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ALVIDO, GULSARI

i

E ski aravani keksa b ir kishi haydab borardi. Sam an yo‘rg‘a —  G ulsari ham 

juda qari ed i...

Yassi tog‘likka tinkani quritadigan uzoq y o i  bilan chiqilardi. Yaydoq 

kul rang tepalik larda qishda doim  sovuq shamol yer yalab izg‘ib yurar, 

yozda esa tandirday qizib ketar edi.

Bu tepalik lar Tanaboy uchun jon  azobi edi. U aravani sekin haydashni ista- 

masdi. Sekin yursa yuragi tars yorilib ketay derdi. Yoshlik kezlari tum an mar- 
kaziga tez-tez qatnab turishga to‘g ‘ri kelar, uyga qaytishida u har gal o tn ing bo­

shini qo 'yib yuborib, toqqa choptirib chiqib ketar, uni qam chin bilan ayovsiz 

savalardi. A garda ham rohlari bilan bir aravada ketayotgan bo 'lsa, buning ustiga 

yana aravaga ho‘k iz lar qo‘shilgan b o isa  borm i, yerga sakrab tushib, indam ay 

kiyim larini olardi-da, yayov ketardi. Xuddi hujum ga borayotganday jon-jahdi bi­

lan, qahr-g‘azab bilan yu rar va yassi to g iik  ustiga ko‘tarilgandagina to 'x ta r edi. 

U yerda ko‘ksini to 'ld irib -to id irib  nafas olib, pastda o‘rm alab kelayotgan og‘ir, 
katta aravani kutib turardi. Tez yurganidan yuragi gupillab urar va ko 'kragida 

sanchiq tu rar edi. H ar qalay ho‘k iz larn ing  qadam iga qarab, im illab kelgandan 
ko‘ra yaxshi-ku!

Rahm atli Choro ba’zan do 'stining bunday g ‘alati qiliqlarini ko'rib tegishishni 
yaxshi ko'rardi.

—  N ega om ading kelm aydi, bilasanm i, Tanaboy? —  derdi u, —  besabrliging- 

dan. Xudo haqqi. Senga qolsa ham m a narsa tezroq, darrov bo‘la qolsa. Jahon in- 

qilobi darhol bo‘la qolsa! Inqilob u yoqda tursin , A leksandrovkadan balandlikka 

ko 'tarilishga ham  toqating yo‘q sening. H am m a odam lar aravada xotirjam gina 

o‘tirib borishadi-yu, sen b o isan g  sakrab tushib, xuddi orqangdan bo‘rilar quva- 
yotganday toqqa qarab yugurasan, xo‘sh, bundan nim a foyda ko'rasan? Hech nar­

sa. Baribir tepada boshqalarni kutib o‘tirasan-ku. Jahon inqilobiga ham  b ir o‘zing 
ye-ta olm aysan, bilsang, boshqalarning ham  tenglashib olishlarini kutasan.

A m m o bu bir zam onlardagi, uzoq o 'tm ishdagi gap edi.5
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chavandozlar m indi, lekin ham on y o ila rn in g  oxiri ko‘rinm asdi. Faqat endigi- 
na —  quyosh yana o‘z o‘rnidan qo‘zg‘algan, yer esa oyoqlari ostida chayqala- 
yotgan, ko‘zlari jim irlab, x iralasha boshlagandagina shuncha uzoq vaqtdan beri 

qaytm agan o‘sha yoz uning ko 'ziga ko 'rin ib  ketdi. H ozir uning ko‘z o 'ngida o‘sha 
tog'lar, o 'sha sizot o 'tloqlar, o‘sha yilqilar, o 'sha yoldor kattakon biya miltillab, 

g 'ira -sh ira  namoyon b o id i. U do‘g ‘adan, xomut va shotidan qutilib olib, to 'satdan 
uning ko‘ziga ko‘rinib ketgan o 'tm ishga qadam  qo‘yish uchun kuchi boricha tal- 

pinar, jon-jahdi bilan depsinardi. Lekin aldam chi xayol har gal uzoqlashib ketar, 

shunisi jonga azob berardi. Q ulunlik  paytidagidek onasi sekin kishnab uni chaqi- 
rar, yilqilar uni toylik vaqtidagiday biqinlari bilan turtib, dum lari bilan urib o'tar, 

uning esa sham olga bardosh berishga kuchi yetm asdi —  sham ol tobora kuchayar, 

uni dum i bilan qam chilar, ko‘zlari va burun kataklarin i qor bilan to‘ldirib, ter- 

ga botib  sovuqdan qaltirar, erishib b o im a s  o‘sha olam izg‘irin  quyunlari ichida 
unsiz ko‘m ilib yo‘q b o iib  ketar edi. M ana endi to g ia r  ham , o‘tloqlar ham , daryo 

ham  g ‘oyib b o id i, yilqilar qochib ketdi, faqat onasining —  yoldor katta  biyaning 

sharpasi oldinda g ‘ira-shira ko‘rin ib  turardi. U bolasini tanho tashlab ketishni xo- 

h lam asdi. U toychog‘ini oldiga chorlardi; toychoq bor kuchi bilan xixilab kishnab 

yubordi, am m o o‘z ovozini o‘zi eshitm adi. H am m a narsa b irdan g ‘oyib bo‘ldi, 
izg 'irin  ham  tindi. G ‘ildiraklar g ‘ijirlam ay qo‘ydi. Xomut ostidagi yaraning achi- 

shgani ham  sezilm ay qoldi.

Yo‘rg ‘a to 'x ta d i, gand irak lab  ketdi. K o‘zi qattiq  og ‘rird i. K allasi tinm ay 
g 'u v illa rd i.

Tanaboy jilovni aravaning oldiga tashladi, beso‘naqay sakrab tushdi, uvishib 
qolgan oyoqlarining chigilini yoydi va qovog‘ini solib o tning oldiga keldi.

—  Hey, harom  o‘lgur! —  sekin so‘kindi u yo‘rg‘aga boqib.

O t ozib ketgan uzun  bo ‘y n in i cho‘zib, ka ttakon  ka llas in i xom utdan osi 1- 

tir ib  tu rard i. Yo‘rg ‘an ing  qov u rg ‘alari, esk i-tu sk ila r yopilgan , ich-ichiga ki- 

rib ketgan  b iq in lari yuqoriga , pastga k o 'ta r ilib  tush ib  tu rard i. Q achon lard ir 
sap -sa riq , tilla  rang b o ig a n  ot endi te r  va changdan qo‘n g ‘ir tu sga  k irgan  edi. 

K o‘k ish  te r  tom ch ila ri qoq suyak  sag ‘risidan  qorn iga, oyoqlariga, tuyoqlariga 
oqib tushard i.

— Q attiq haydam ovdim  shekilli, —  deb to‘ng‘illadi Tanaboy va shoshib-pi- 

shib ayilni bo‘shatdi, suvlig‘ini ehiqardi. Suvlig'i issiq, yopishqoq so ia k k a  bot- 
gandi. Po‘stinining yengi bilan yo‘rg ‘aning tum shug‘ini va bo‘ynini artib  qo‘ydi. 
Keyin qolgan-qutgan pichanlarni y ig ‘ish uchun aravaga sakrab ehiqdi, supurib-

x
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sid irib  y a r im  quchoq to ‘pladi, otning oldiga tashladi. Lekin ot pichanga qayrilib 

q aram ad i ham . U qalt-qalt titrardi.
Tanaboy yo‘rg‘aga bir tutam  pichan tutdi.

—  Ma, ol, ye, senga nim a boidi-ya!
Yo‘rg‘aning lablari qim irladi, lekin pichandan ilin tira olmadi. Tanaboy uning 

ko‘zlariga qaradi-yu, qosh-qovog‘i solinib ketdi. U  otning ich-ichiga cho‘kib ket­

gan, yarim  ochiq ko‘zlarida hech narsani ko‘rm adi. U lar tashlandiq uyning dera- 

zalari kabi x iralashgan edi.
Tanaboy sarosim aga tushib u yoq-bu yoqqa qaradi: uzoqda to g ia r , a tro f 

biyday cho‘l, y o id a  hech kim  ko‘rinm asdi. Y ilning bu faslida yo‘lovchilar bu yer- 

da kam dan-kam  uchraydi.
Q ari ot va keksa odam  kim sasiz y o id a  yakka-yolg‘iz turishardi.

F evral o y in in g  o x irla ri edi. Y a lan g lik la rd ag i q o rla r e rib  ketgand i, faqat 

ja r l ik la r  va q am ish z o r so y lik la rd ag i q ish n in g  y a sh ir in  u y a la rid ag in a  hali 

so 'ngg i qor u y u m la ri saq lan ib  qo lgandi. Sham ol esk i qo rn in g  k u ch siz  h id i- 

ni uch irib  k e ltira rd i, y e r hali ham  m uzlab  yo tar, jo n s iz  edi. Q ish  o x ir la rid a  

tosh loq  dash t h u v illab  yo tad i. U nga b ir  qarashdayoq  T anaboyn ing  ich iga 

qaltiroq  tu rard i.

U ko 'kish cho‘qqi soqolini dikkaytirib , po‘stin in ing yog‘ bosgan yengi osti- 

dan g ‘arb tom onga uzoq qarab qoldi. Q uyosh yerning bir chekkasida, bulutlar 

orasida osilib turardi. Ufqdan botayotgan quyoshning nursiz, xira shafaq nuri 

tarala boshlagandi. Hech narsa havoning aynishidan darak berm asdi, lekin shun- 

day b o is a  ham  kun sovuq, vahim ali edi.

«Bilganim da edi, yaxshisi y o ig a  chiqm agan b o ia rd im , —  afsuslanardi Tana­

boy. —  Endi esa na u yoqqa, na bu yoqqa yura olasan, tap-taqir dalaning o‘rtasida 
qolib ketdim. O tni ham  bekordan-bekorga nobud qilib qo‘yaman».

Yaxshisi ertalab y o ig a  chiqish kerak edi. K unduzi y o id a  bir narsa b o iib  qol­

sa ham  biron yo iovch i duch kelib qolishi m um kin. U b o isa  tushdan keyin y o ig a  

chiqdi. Bunday kezlarda y o ig a  otlanish m um kinm i, axir?

Tanaboy orqadan yoki qarshi tom ondan kelayotgan m ashina ko‘rin ib  qolm a- 
sm ikin, deb do‘ng likka chiqib atrofga boqdi. A m m o na u, na bu ta rafda hech 

narsa ko‘rinm asd i, sharpasi esh itilm asdi ham . U orqasiga —  arava tom onga 
qadam  tashladi.

«Bekorga y o ig a  chiqibm an», —  deb o‘yladi yana Tanaboy shoshqaloqligi 

uchun qayta-qayta o‘zini koyib. U alam  qilganidan o‘zidan ham, o‘g iin in g  uyi-

9
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dan tezroq jo ‘nab ketishga m ajbur etgan ham m a narsadan ham  achchig‘lanardi. 

Tunab qolishi, otiga dam  berishi kerak edi, albatta. U boisa!..
Tanaboy jah l bilan q o i siltadi. «Yo‘q, baribir qolm asdim . Yayov b o isa  ham  

ketardim , —  o‘zini o‘zi oqlardi u. —  Q aynataga shunaqa gaplarni gapirish mu- 
m kinm i axir? H ar qalay, m en otam an-ku. Seni qara-yu, butun um ringni cho‘pon- 

ligu y ilqichilikda o‘tkazgansan, qariganingda haydab chiqararkanlar, partiyaga 
k irib  n im a qilarding, emish. 0 ‘g iim g ay am  balli-e. M iq etm aydi-ya, ko‘zini yer- 

dan olishga qo‘rqadi. Agar xotini unga otangdan kech desa, yo‘q dem aydi. Latta, 
tag ‘in  u boshliq  b o iib  ko‘tarilishga urin ib  yotibdi. E, gapirishdan nim a foyda. 

O dam lar boshqacha b o iib  ketgan!»

Tanaboy qizib ketdi, u ko‘ylagining yoqasini yechib yubordi va o tni ham, 
y o in i ham , bosib kelayotgan tunni ham  unutib, og‘ir-og‘ir nafas olib arava atro- 

fida yu ra  boshladi. M ing urinsa ham  o‘zin i bosa olm adi. U yerda —  o‘g iin in g  
uyida u o‘zini tutib oldi, kelini bilan adi-badi qilib o 'tirishn i o‘ziga ep ko‘rmadi. 

Endi esa birdan qaynab-toshib ketdi, hozir bo ig an id a  y o i  bo‘yi alam  bilan o‘ylab 

kelgan gaplarining ham m asini unga to‘kib solardi: «M eni partiyaga qabul qilgan 
sen emasSan, ehiqargan ham  sen em assan, o‘sha vaqtda nim a b o igan lig in i sen 

qayoqdan bilarding, kelinposhsha. Endi ham m a narsa haqida fikr yuritish  oson. 

Endi ham m a sabrli, hurm at va obro 'ing joyida. B izdan esa talab qilishardi, shu- 

naqangi talab qilishardiki, otang uchun, onang uchun, do‘sting va dushm aning 

uchun, o 'zing  uchun, qo 'shningning iti uchun, olam dagi jam ik i ham m a narsa 
uchun javobgar eding. Partiyadan o‘chirganlari bilan esa sening ishing b o im a- 

sin! Bu m ening ichim dagi g ‘am im , kelinjon. Bu bilan ishing bo im asin !»

— Bu bilan ishing bo im asin ! —  ovoz chiqarib takrorlashda davom  etdi u ara- 

vaning oldidan nari ketmay. —  Ishing bo im asin ! —  ham on takrorlardi u. Eng 

alam  qilgan narsa shu ediki, «ishing b o im asin »  deyishdan b o ia k  gap topolm asdi.

To bir nim a qilish kerakligi, bu yerda tunab qolib bo im aslig i esiga tushm agu- 

nicha u arava atrofida yuraverdi.

G ulsari aravada qo‘shiqligicha avvalgiday jim gina, ham m a narsaga beparvo, 

bukchayib, oyoqlarini b ir joyga to'plab, go‘yo qotib qolganday turardi.
—  Senga nim a b o id i?  —  Tanaboy otning oldiga yugurib  keldi va uning 

cho‘zib sekin ingraganini eshitdi. —  K o‘zing uyquga ketdim i? K asalm isan, be- 
chora? A hvoling chatoqmi? —  U shoshib-pishib yo‘rg‘aning m uzdek quloqlari- 

ni ushlab ko‘rdi, yellari tagiga q o iin i suqdi, bo‘yni ham  sovuq va nam . A m m o 

ham m asidan ham  uni yolining ilgarigiday og‘ir em asligi qo‘rqitib yubordi. «Juda
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j a r i b d i ,  yoli sop b o iib d i, parday yengil. H am m am iz ham  qariyapm iz, ham m a- 

iiiz  ham  o iib  ketam iz», —  alam  bilan o‘yladi u. N im a qilishni bilm ay boshi 
qotib o‘rn idan turdi. A gar ot bilan aravani tashlab yayov ketsa, yarim  kechada 
uyiga, daradagi qorovulxonasiga yetib olishi m um kin. U yerdagi bazada xotini 
bilan turar, daryodan bir yarim  kilom etr yuqorida o‘rnashib olgan suv xo‘jalig i 
qorovuliga qo‘shni edi. Tanaboy yozda pichan o 'rim iga, qishda esa cho‘ponlar 

pichanni talon-taroj qilib ketishm asin, m uddatidan oldin isrof etib qo‘yishm asin 
deb, g‘aram larga ko‘z-quloq b o iib  turardi.

0 ‘tgan kuzda b ir ish bilan idoraga kelgan edi, yangi brigadir —  chetdan kel- 
gan yosh agronom  unga:

—  Oqsoqol, birrov otxonaga o‘ting, biz u yerda sizga boshqa otni tanlab 

qo‘ydik. Q arirog‘u, lekin sizning ishingizga yaraydi, —  dedi.

—  Qaysi otni? —  sergaklandi Tanaboy. —  Yana biron qirchang‘inim i?

—  0 ‘sha yerda ko‘rsatishadi sizga. Saman ot. B ilsangiz kerak, aytishlaricha, 
siz bir m ahallar uni m inib yurar ekansiz.

Tanaboy otxonaga y o i oldi va qo‘rada turgan yo‘rg‘ani ko‘rishi bilan yuragi 

achishib ketdi. «Iya, yana uchrashdik», —  dedi ichida u m inilaverib, nihoyat 

holdan toygan qari otga qarab, «K erakm as», deyishga yuragi borm adi. O tni ye- 
taklab ketdi.

Uyda xotini yo 'rg 'an i zo‘rg‘a tanidi: —  Tanaboy, nahotki bu o‘sha G ulsari 
bo isa?  —  hayron qoldi u.

—  0 ‘sha, o 'shaning o‘zi, n im a qipti? —  xotinining ko‘ziga qaram aslikka tiri- 
shib to‘ng‘illadi Tanaboy.

Yo‘rg‘a bilan b o g iiq  xotiralarni eslab 0‘tirishning hojati yo‘q edi ularga. Ta- 

naboyning yoshligida qilgan gunohi bor edi. Gap o‘ziga yoqm aydigan m avzuga 
ko‘chib ketishidan qochib, u xotiniga dag‘al gapirdi:

—  N im a qilib turibsan, yeyishga biron narsa tayyorlasang-chi. Itday ochm an.

—  M ana hozir otga tik ilib  turib, qarilik  nim a ekanligini bildim , — javob berdi 

xotini. —  A gar sen bu huv o‘sha G ulsari ekanligini aytm aganingda tanim agan 
boiardim .

—  N im asiga hayron qolasan buning. Biz ikkim izning ahvolim iz undan ya- 
xshiroq, deb o‘ylaysanm i? H am m a narsaning ham  o‘z vaqt-soati bor.

—  Men ham  m ana shuni aytyapm an-da. —  U o'ychan bosh chayqadi va oq 
ko‘ngillik  bilan kulim sirab hazil qildi; —  Ehtim ol, sen yana yo‘rg‘angda tunlari 
daydib yurarsan? M ayli, ruxsat.

11
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— Qayda! —  u o‘ng‘aysizlanib q o i  siltadi va xotiniga orqasi bilan o‘girilib 
oldi. H azilga hazil bilan javob qaytarsa b o ia rd i, biroq u uyalganidan pichan olga- 
ni om bor ustiga chiqib ketdi. U yerda ancha vaqtgacha ivirsib yurdi. Xotini anovi 

ishlarni unutib yuborgan, deb o‘ylab yurardi, unutm agan ekan-da.
Mo‘ridan tutun ko 'tarilard i, xotini sovib qolgan ovqatni isitardi, u b o isa  

to xotini eshikdan turib  qichqirm aguncha ivirsib pichan bilan ovora b o id i. — 

Tush, b o im a sa  ovqat yana sovib qoladi.
Xotini o‘tgan ishni boshqa eslam adi, eslashning nim a ham  hojati bor edi?..

Butun kuz va qish bo‘yi Tanaboy yo‘rg‘ani parvarish qildi, iliq kepak tert, 

m aydalangan lavlagi bilan boqdi. G ulsarin ing tishlari tushib bo‘lay degandi, fa­
qat siniqlari qolgandi. O tni endi oyoqqa tu rg ‘izdim , deb o‘ylovdi, buning, ahvoli- 

ni qarang. Endi uni nim a qilish kerak?

Yo‘q, otni yo‘lning qoq o 'rtasida tashlab ketishga uning ko‘zi qiymaydi.

—  X o‘sh, G ulsari, endi shunday turaveram izm i? —  Tanaboy yo‘rg ‘ani qo‘li 

bilan itargan edi, u tebranib, oyoqlari chalishib ketdi. —  Q ani, to‘xtab tur-chi, 

m en hozir...

U kelin iga k arto sh k a  o lib  kelgan bo ‘sh qopni qam chi sopi b ilan  aravan ing  

tag idan  ko‘ta rd i-da , undan  tuguncha  ch iqardi. X otin i yo‘lga non yopib ber- 

gandi, esidan ch iqarib  yuboribd i, ovqatni o‘y laydigan vaq t em asdi. Tanaboy 

nonn ing  yarm in i sind ird i, uni m aydalab beshm atin ing  etag iga so ld i-da , otga 

tu td i. G u lsari qattiq  nafas o lib  nonni h id lad i, lekin uni yeya o lm adi. Shunda 

Tanaboy unga kafti b ilan  yeg iza  bosh lad i. O g‘ziga b ir necha b o ‘lag in i tiqdi, 

ot chaynay  ketdi.
— Ye, ye, ehtim ol yetib olarm iz-a? —  Tanaboy quvonib ketdi. —  A sta-sekin 

b ir am allab, ehtim ol yetib olarm iz-a? U y o g i bir gap b o ia r, qo‘rqadigan joyi 

yo‘q. U yerda kam pir ikkalam iz seni parvarish qilam iz, —  derdi u. Uning qal- 

tirayotgan q o ila rig a  otning lablaridan so‘lagi oqib tushar, u b o is a  so iag i ilib 

borayotganligidan quvonardi.

K eyin u yo‘rg‘aning jilovidan ushladi.
— Qani, ketdik! Turishdan foyda yo‘q! Ketdik! —  buyurdi u qa t’iy qilib.

Yo‘rg‘a joyidan qo‘zg‘aldi, arava g ijirlad i, g ild ira k la r  yo‘1 bo‘ylab taraqlab

sekin yurib ketdi. U la r—  chol bilan qari ot asta-sekin odim lab ketishdi.
«H oldan toyibdi, —  deb o 'y lard i Tanaboy y o i  chetidan odim lab bora tu ­

rib. —  N echaga k ird ing, G ulsari? Y igirm a, yoki undan ham  ortiqdir. O rtiqroq 

b o is a  k erak ...»

12
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II

U
lar b irinchi m arta urushdan keyin uchrashgan edilar.

Y efreytor Tanaboy Bekasov G ‘arbda ham , Sharqda ham  b o ig a n , Kvan- 

tun  arm iyasi taslim  bo'lganidan so‘ng arm iyadan qaytib kelgan edi. Ham- 
masi bo‘lib u deyarli olti yil askar yo 'llaridan odim lab o‘tdi. Hech narsa 

qilm adi, xudo asradi, bir m arta obozda kontuziya qilindi, ikkinchi m arta bomba 
parchasi bilan ko‘kragidan yaralandi, ikki oycha gospitalda yotdi va yana o‘z qi- 

smiga qaytdi.
Uyga qaytayotganida esa stansiyalardagi bozorchi ayollar uni chol deb atashdi. 

Bu ko‘proq hazil edi, albatta. Tanaboy ulardan uncha xafa ham  bolm asdi. U  yosh 

emasdi, albatta, lekin qari ham emasdi, ko‘rinishdangina go‘yo qariga o‘xshar- 

di, urush yillari ichida qarib ketdi, m o‘yloviga oq oralay boshladi. A m m o tanasi 

va ruhi hali bardam  edi. Bir yildan so‘ng xotini qiz ko‘rdi, keyin esa ikkinchisini 

tug‘di. H ozir ikkalasi ham  erga chiqqan, bolalari bor. Yozda dam -badam  kelib tu- 

rishadi. K atta qizining eri —  shofyor. Xotin, bola-chaqasini kuzovga o‘tqizadi-da, 

toqqa —  chol-kam pirlarning oldiga haydaydi. Yo‘q, cholu kam pir qizlari va kuyov- 
laridan xafa emas, lekin o‘g‘ildan yolchimadilar. A m m o bu b o ia k  m asala...

0 ‘shanda, g ‘alabadan keyin yo‘lda kelayotganida chinakam  hayot endi bo- 
shlanayotganday tuyulgan edi. K o‘ngli biram  shod ediki, asti qo‘yavering. K atta 

stansiyalarda eshelonni duxovoy orkestr bilan kutib olishar va kuzatib  qo‘yishar 

edi. Uyda xotini kutardi, o‘g ‘ilchasi sakkizga qadam  qo'ygan, m aktabga kirish 

harakatida edi. Tanaboy xuddi dunyoga qayta kelganday, xuddi shu m ahalgacha 

bo‘lib o‘tgan ham m a narsaga go‘yo hozir bo‘lm aganday g ‘alati bir his-tuyg‘u bi­

lan qaytayotgandi. U ham m a narsani unutgisi, faqat kelajak haqida o‘ylagisi ke- 

lardi. Istiqboli ham  xayolida aniq-ravshan va oddiygina b o iib  ko‘rinardi: yashash 

kerak, bolalarni o‘stirish, xo‘ja likn i yo‘lga qo‘yish, uy qurish, xullas, yashash 

kerak. Bunga endi boshqa hech narsa xalaqit berm asligi zarur, chunki butun 

o 'tm ish, garovga qo 'yilgan, chinakam  hayot nihoyat endi boshlanib kelyapti, ana 

shu hayotga intilyapti, azboroyi ana shu hayot uchun odam lar urushda g ‘alaba 
qozonishdi va qurbonlar berishdi.

A m m o endi m a’lum  b o iish icha , Tanaboy shoshilgan, ortiqcha shoshilgan 
ekan, kelajakning garovi uchun yana y illar va y illarni berish kerak edi.

Dastlab u tem irchilik  ustaxonasida bosqonchi bo‘lib ishladi. Qachonlardir 
bu ishning hadisini olgan edi, sandon yonida turib  ertalabdan kechgacha qulo-
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chkashlab shunday cho'kich urardiki, tem irchi qizdirilgan tem ir parchasini bolg'a 
ostida ag‘darib turishga zo‘rg ‘a ulgurardi. H ozir ham barcha kulfat va tashvishla- 
rini unuttirib yuboradigan tem irchixonadagi o‘sha taqa-tuq, jarang-jurunglar unga 
goho eshitilganday bo‘ladi. Non, kiyim -kechak yetishm asdi, ayollar sarpoychan 
kalish kiyib yurishardi, bolalar qand nim aligini bilishm asdi, kolxoz qarzga bot- 

gan, bankdagi hisob raqam lar xatlangan edi, u bo‘lsa bolg‘ani ko‘tarib  tushirish 
bilan bularning ham m asini unutm oqchiday edi. U bolg‘ani gursillatib urar, san- 

don jaranglar, uehqunlar ko‘k tom ehilar kabi sachrar edi. «Huh-ha, huh-ha! —  deb 

nafas olardi bolg‘ani ko‘tarib tushirganida. —  H am m a ish o‘nglanib ketadi, eng 
m uhim i —  biz g‘alaba qildik, ha, g ‘alaba qildik!» deb o‘ylardi. Bolg‘a esa «g‘alaba 

qildik, g ‘alaba qildik», degandek, «duk, duk, duk!» tushardi. Faqat ugina emas, 

o‘sha kunlari ham m a xuddi nonday aziz g ‘alaba nafasi bilan yashar edi.

K eyin esa Tanaboy yilqichilikka o‘tdi, toqqa ehiqib ketdi. Choro uni shu ishga 

ko'ndirdi. Rahm atli Choro o‘sha paytda kolxoz raisi edi, u butun urush davom ida 

raislik  qildi. X asta yuragi tufayli uni arm iyaga olishm adi. Front orqasida bo‘lsa 

ham  hiyla qarib qolgandi. Tanaboy qaytganida buni darrov payqadi.
Boshqa odam  ehtim ol tem irchilikni tashlab yilqichi b o lish g a  uni ko‘ndira 

olm asdi. A m m o Choro uning eski do‘sti edi. U lar bir vaqtlar kom som ol ekan- 

lik larida kolxozga kirishga birgalikda tashviqot qilishgan, birgalikda quloqlarni 

tugatishgandi. Ayniqsa u, Tanaboy o‘sha paytlari g ‘ayrat ko'rsatgandi. U quloq­

larni tugatish ro‘yxatiga tushib qolganlarni ayamasdi.
Choro uning oldiga —  tem irchixonaga kelib uni yangi ishga o‘tishga ko 'ndir­

di va ko‘ndira olganidan u juda  m am nun edi.
—  M en bo'lsam  sen bolg‘ani qo‘ldan tashlam assan, undan seni ajrata olma- 

sm an, deb qo‘rqardim , —  degan edi u kulim sirab.
Choro kasal edi, ozib ketgan, bo 'yni cho'zilib, cho‘kib ketgan yanoqlarini ajin 

bosgan edi. Hali kun iliq bo‘lsa ham , Choroning fufaykasi yozda ham  ustidan 

tushm asdi.
U lar tem irchixona yaqinidagi ariq  bo‘yida chuqqayib o 'tirib  olib suhbatlashi- 

shardi. C horoning yoshligi Tanaboyning esiga tushib ketdi. 0 ‘sha davrda u ovul- 

da eng savodxon, ko'zga ko‘ringan yigit edi. O dam lar vazm inligi, yaxshi xulqi 

uchun uni hurm at qilishardi. Tanaboyga esa uning ko‘ngilchanligi yoqm asdi. Ma- 
jlislarda u ba’zan o‘rnidan sakrab turardi-da, dushm an bilan sinfiy kurashda yo‘1 
qo‘yib bo‘lm aydigan bo‘shangligi uchun Choroni urib chiqardi. Uning so‘zlari 

xuddi gazetalarda yozilgan so‘zlarday shiddatli edi. Ovoz chiqarib gazeta o‘qi-
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ganlarida nim aiki eshitgan bo‘lsa, ham m asini yodaki takrorlardi. B a’zan o‘zi- 
ning so 'zlaridan o‘zi dahshatga tushib ketardi. Lekin juda zo‘r chiqardi.

—  Bilsang, seshanba kuni m en tog‘da edim , —  dedi Choro. —  Chollar, ham ­

ma askarlar ham  qaytib kelishdim i, deb so‘rashdi. Ha, tirik  qolganlarning ham - 
masi, dedim . «Q achon ish boshlashm oqchi!» Ishni boshlashgan, deb javob ber- 
dim , biri dalada, b iri qurilishda, boshqalari yana bo‘lak yerlarda. «B uni biz ham  

bilamiz. Y ilqilarga kim  qarashi kerak? B izning o‘lishim izni kutishm oqehim i, 
bir oyog‘im iz go‘rda-ku». Juda uyalib ketdim . Tushunyapsanm i m uddaolarini? 

Biz bu chollarni urush  y illari tog‘larga yilqiehilikka yuborgandik. Shundan beri 

ular o‘sha yoqda. Senga aytib o 'tirish im ning  hojati yo‘q, ehollarning ishi em as 

bu. Doim  egardasan, na kunduzi, na kechasi halovat yo‘q. Q ish kechalarini ayt- 

maysanmi! D arveshboy esingdam i, egarda m uzlab qotib qoldi. U lar axir otlarni 

yurishga, m inishga ham  o‘rgatishardi —  arm iyaga kerak edi bu otlar. Yetm ish 

yoshingda sen tog‘u  dashtlarda sarson b o iish n i tatib ko‘r-chi. K o‘radiganin- 

gni ko‘rasan. Shuncha chidab berganlari uchun ham  rahm at ularga. Frontchilar 

bo‘lsa m ana qaytishdi-yu, burunlarin i jiy irishyapti, «chet el m adaniyati»ni ko‘ri- 

shgandir-da, endi y ilqichilikni yoqtirm ay qolishibdi. Tog‘larda sarson-sargardon 

bo‘lib nim a q ilam an em ish. Ahvol m ana shunday. Shuning uchun sen yordam  ber, 
Tanaboy. Sen borsang, boshqalarni ham  m ajbur qilamiz.

—  X o‘p, yaxshi, Choro, xotinim  bilan gaplashib ko‘ray, —  javob berdi Ta­
naboy. 0 ‘zi esa: «Q anaqa kunlarn i boshim izdan o‘tkazdik, sen bo lsang , C ho­

ro, hali boyagidaysan. Ko‘ngilchanliging tufayli adoni tam om  bo'lasan. Ehtimol, 

bu yaxshi ham dir. U rushda nim alarni ko‘rm adik  axir, ham m am iz ham  ko‘ngil- 

chanroq bo‘lsak yaxshi bo‘lardi. Ehtim ol, hayotdagi eng keragi m ana shudir?» 
deb o'yladi.

U lar gapni bir joyga qo‘yib ajralishdi, Tanaboy o 'zin ing ustaxonasi tom on yo‘l 
oldi. Lekin Choro birdan uni chaqirib qoldi:

—  Tanaboy, to‘xta! —  u otda uning oldiga keldi va egar qoshiga engashib 

uning yuziga tikildi: —  Sen xafa bo lm ad ingm i? —  so‘radi u sekingina. —  Bila- 
sanmi, hech vaqt topa olm ayapm an-da. Ilgarigi paytlardagiday dilkashlik  qilgim  

keladi. N echa yil ko 'rishm adik. U rush tam om  bo‘lsa yengilroq b o ia r, deb o‘yla- 

gandim, tashvish kam aym ayapti. B a’zan har xil fikrlar boshingga kelib m ijja qo- 
qmay chiqasan. Q anday qilib xo‘ja likn i yuksaltirish, xalqni to‘ydirish va ham ­

ma rejalarni bajarish m um kin. O dam lar ham  avvalgi odam lar emas, yaxshiroq 
yashashni xohlashadi...
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A m m o dilkashlik  qilib suhbatlashib o‘tirish ularga nasib bo‘lm adi, xoli o‘ti- 
rishga vaqt ham  topisha olmadi. Vaqt esa o‘tib borardi, keyinchalik endi kech 
bo 'lib  qo lgandi...

Tanaboy xuddi o‘sha kezlarda toqqa yilqichi bo‘lib borganida keksa To‘rg‘ay- 

n ing yilqilari orasida bir yarim  yashar sam an toyni b irinchi m arta ko‘rgandi.
— M erosga nim a qoldiryapsan, oqsoqol? Y ilqilaring aytadigan em as-ku, a? —  

otlarni sanaganlaridan va qo‘tondan haydab chiqarganlaridan so‘ng keksa yilqi- 

chini uzib oldi Tanaboy.

To‘rg‘ay ajin bosgan yuzida bironta ham  tuki boMmagan qotm agina, o‘smir- 

larday past bo‘yli ehol edi. Qo‘y terisidan tikilgan kattakon paxm oq telpagi bo- 

shida xuddi qo‘ziqorinday turardi. Bunday chollar odatda epchil, tili achchiq 

va baqiroq bo lad i.
Lekin To‘rg‘ayning jah li chiqmadi.

— Bori shu, anchayin yilqilar-da, —  pinagini buzm ay javob berdi u. —  Ma- 

qtanadigan joyi yo‘q, boqib ko‘rsang bilasan.
— Ota, men shunchaki aytdim qo‘ydim-da, —  dedi Tanaboy, murosasozlik bilan.

— Bittasi bor! —  To‘rg ‘ay ko‘ziga tushib ketgan telpagini ko 'tarib  qo‘ydi-da, 

uzangida turib , qam chi sopi bilan ko‘rsatdi. —  0 ‘ng tom onda o‘tlab yurgan huv 

anovi sam an toy. Zo‘r ot bo‘ladi.
— Qaysi biri, huv anovi koptokday yum -yum alog‘imi?. Ko‘rinishdan uvoqqi- 

na-ku, beli ham  kalta.
—  K echikib tu g ‘ilgan. Q uvvatga kirsa zo‘r b o iad i.

—  N im a fazilati bor? N im asi yaxshi?

—  Tug‘m a yo‘rg ‘a.

—  Xo‘sh, nim a qipti?
Bundaylarni kam uchratganm an. Ilgarigi zam onlarda u bebaho ot hisobla- 

nardi. Bunday ot uchun poyga-uloqlarda jon larin i tikishardi.

—  Q ani ko‘raylik-chi! —  deb qo‘ydi Tanaboy.
U lar otlariga qam chi bosib, yilqilarni chekkalab borishdi-da, sam an toychoq- 

ni bir chetga chiqarishdi va oldilariga solib haydab ketishdi. Toyning bir chopgisi 

kelib turuvdi. Peshonasidagi yolini silkitib pishqirdida, o‘rn idan qo‘zg‘alib, pru- 
jina li o‘yinchoq otday b ir m arom da shitob bilan yo‘rg‘alab ketdi, keyin yilqilarga 

qo 'shilish uchun katta yarim  doira yasab aylanib chiqdi. Uning chopishiga maf- 

tun  bo'lgan Tanaboy qichqirib yubordi:
—  Xo‘-o‘-o‘, qadam  tashlashini qara! Qara!
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—  Sen nim a deb o‘ylovding! —  g ‘u ru r bilan javob qildi keksa yilqichi.
U lar yo‘rg‘aning ketidan tez yo 'rttirib  borishardi va poygadagi kichkina bola- 

larday qichqirishardi. U larning ovozlari go‘yo toychoqni savalayotganday b o ia r, 
u o‘zini deyarli zo‘riqtirm ay, qadam ini tobora tezlashtirib, lo‘killam asdan bir te- 

kis yo‘rg‘alab borardi.
U larga otlarini choptirishga to‘g ‘ri keldi, anovi bo‘lsa ham on avvalgiday 

yo‘rg ‘alab borardi.
—  Ko‘ryapsanm i, Tanaboy! —  telpagini silkitib qichqirardi To‘rg‘ay otda 

chopib borayotib: —  Z iyrakligini qara-ya, ovozingga qarab qadam  tashlaydi-ya! 

Hayt, hayt, hayt-e!
Sam an toychoq nihoyat yilqilarga kelib qo 'shilgam da To‘rg‘ay bilan Tanaboy 

uni tinch qo‘yishdi. Lekin otlarini sovutayotganda ham  anchagacha hayajonlari- 

ni bosisholmadi.

—  Rahm at-e, To‘rg‘ay aka, yaxshi ot yetishtiribsiz. K o‘nglim  aneha ko‘tarildi.

—  Yaxshi ot, —  qo‘shildi unga chol. —  A m m o ehtiyot bo ‘l, —  ensasini qashib 
birdan qovog‘ini solib oldi u. —  Ko‘zik tirib  qo 'ym a. M ahm adonalik  qilib, eldan 

burun gapirib yurm a. Suqsur qizlardek yaxshi yo‘rg ‘a otning ham  xushtori ko‘p 

bo‘ladi. Qiz taqdiri shundayki, yaxshi odam ga tushsa, ochilib ketadi, ko‘z ko‘rib 

quvonadi, biron ahm oqning q o iig a  tushsa, qizni ko'rib xafa bo‘lib ketasan. Hech 

yordam  ham  bera olm aysan. Yaxshi ot ham  xuddi shunday. Nobud qilib qo‘yish 

qiyin emas. Poygada qoqilib yiqiladi.

—  Tashvishlanm a, oqsoqol, axir m ening ham  bunaqa ishdan xabarim  bor, 

kichkina bola em asm an.

—  Ha, balli. Men shunchaki gapirdim qo‘ydim-da. Uning oti Gulsari. Esingda tut.
—  Gulsari?

—  Ha. B ultur yozda nevaram  m ehm on b o iib  kelgandi. Bu otni o‘sha qo‘ygan. 

Sevib qolgandi. 0 ‘sha vaqtda u qulun edi. Esdan chiqarm a: «Gulsari».

To‘rg‘ay ezm a chol chiqib qoldi. Tun bo‘yi nasihatgo‘ylik qildi, Tanaboy uni 
sabr-toqat bilan tingladi.

U  To‘rg‘ay b ilan xotinini m anzildan yetti chaqirim  narigacha kuzatib  qo‘ydi. 

Unga bo‘sh o‘tov qoldi, endi oilasi bilan birga ko‘chib kirishi lozim edi. Boshqa 
o‘tovga uning yordam chisi o‘rnashishi kerak edi. A m m o hali yordam chi topish- 

magandi. H ozircha un ing bir o‘zi edi. X ayrlashayotganida To'rg'ay yana:
—  Sam an toyga hozircha tegm ay tur, —  dedi. —  Hech kim ga ishonib top- 

shirm a ham . Bahorda o‘zing m inishga o‘rgat. Ha, ehtiyot bo‘l. Egarlab m inib ol-
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gandan keyin qattiq haydama. T izginini hadeb tortaversang yo‘rg‘a qadam idan 
ayniydi, o tni buzib qo‘yasan. Tag‘in qara, birinchi kunlari issiqlab turib  ko‘p suv 
ichib qo‘ym asin. Oyoqlariga suv tushadi, oqbosh yarasi paydo b o la  boshlaydi. 

A gar o‘lm asam , m inishga o‘rgatganingdan keyin ko'rsatarsan.
To‘rg ‘ay unga yilqilarni, o 'tovni, tog‘-toshlarni qoldirib, ko‘ch-ko‘ronlarini 

tuyaga ortdi-yu, kam piri bilan jo 'nab  ketd i...

G ulsari o‘zi haqida qancha gap-so‘zlar bo lg an in i, yana qancha so 'zlar aytili- 

shini va bu larning oqibati nim a bo‘lishini bilsa edi!..

U yilq ilar podasida avvalgiday erkin  yurardi. Chor atrofda hech narsa o‘zgar- 
m agan, o‘sha tog'lar, o 'sha m aysalar va o‘sha daryolar. Faqat chol o‘rniga kul 

rang shinel va askarcha quloqchin kiyib olgan boshqa xo‘jay in  u larni qo‘riqlay 

boshladi. Yangi yilqichining ovozi xirqiroq, lekin baland va kuchli edi. Y ilqilar 

ko‘p o‘tm ay unga o 'rganib qolishdi. M ayli, atrofda aylanib yuraversin.

Keyin esa qor yog‘di. U dam -badam  yog'ar va erim ay uzoq yotardi. Otlar o‘t- 

o la n  topish uchun tuyoqlari bilan qor titkilashardi. Xo‘jayinning yuzlari qorayib, 
qo‘llari shamoldan tarashaday qotib ketdi. Endi u kigiz etik kiyib, katta po‘stinga 

o‘ralib yurardi. Gulsarining junlari juda o‘sib ketgandi, shunday b o isa  ham  u sov- 

qotar, ayniqsa tunlari qattiq sovuq yerdi. Ayozli tunlari yilqilar bir yerga zich b o iib  

to‘planishardi-da, to quyosh chiqquncha ustlariga qirov tushib, shu ko‘yda turishar- 

di. Xo‘jayin shu yerdan nari ketmay yurar, qo lqop  kiygan qollarin i bir-biriga urar, 

yuzini ishqalar edi. Ba’zan ko'rinm ay qolar va yana paydo bo lardi. Uning ketmaga- 

ni yaxshi edi. Qichqirsa yoki sovuqdan tomoq qirsa —  yilqilar boshlarini dik etib 

ko‘tarishar, quloqlarini ding qilishar, doimo xo‘jayinlari yonlarida ekanligiga dar- 

rov ishonch hosil qilishib, tungi shamolning g'uvillashi, hushtagi ostida m izg‘iy bo- 

shlashardi. 0 ‘sha qishdan buyon Gulsari Tanaboyning ovozini bir um rga eslab qoldi.

Bir kuni tunda tog‘da bo‘ron boshlanib, quruq qor yog‘ib berdi. Q or yoli- 
ning ich-ichiga kirar, dum ini og lrlash tirar, ko‘zlarini ochirm as edi. Y ilqilar be- 

zovta b o iib  qoldi. O tlar bir-biriga tiqilishar, qaltirashar, qari biyalar qulunlarni 

uyurn ing  o‘rtasiga haydab, besaranjom  b o lish ib  pishqirishardi. U lar G ulsarini 

eng chekkaga siqib chiqarishdi, u to 'dan ing  orasiga hech k ira olm asdi. Tepikib 

boshqalarni sura boshladi, butunlay chekkaga chiqib qoldi, shunda uyur a y g lri 
rosa ta ’zirin i berdi. U ko‘pdan beri atrofni aylanib yurarkan, kuchli oyoqlari bi­
lan qorni bosib-yanchib, yilqilarni b ir joyga y ig‘ayotgan edi. B a’zan u boshini 

egib va quloqlarini chim irib qayoqqadir bir chekkaga tashlanar, qorong‘ulikda 
ko‘rinm ay ketar, uning faqat pishqirishi eshitilar va g ‘azab bilan yana otlarning
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orasiga chopib qaytib kelar edi. Bir chekkaga chiqib ketgan G ulsarini payqab 

qolib, uni ko‘kragi bilan urdi, orqasi bilan o‘girilib  keyingi tuyoqlari bilan uning 
biqiniga shunchalik qattiq tepdiki, G ulsari og‘riqdan o‘lar holatga keldi. Uning 
ichida n im adir guvillab ketdi, tepki yeb qichqirib yubordi va arang oyoqda turib  
qoldi. U  o‘zboshim chalik  qilishga endi urinm adi. Biqini zirqirab og‘rirkan, zolim  
ayg‘irdan achchig‘lanib uyurn ing  bir chekkasida q im ir etmay turdi. O tlar tinchib 

qolishdi, shunda u allaqanday cho‘ziq uvlashni eshitdi. U hech qachon bo 'rin ing 
uvlashini eshitm agandi, b ir on tom ir urishi to‘xtab, badani m uzlab ketganligini 

seedi. Y ilqilar cho'chib tushishdi, quloqlari ding bo'ldi. Ham m asi jim  bo‘lib qoldi. 

A m m o bu sukunat vahim ali edi. H am on shuvillab yog‘ayotgan qor G ulsarin ing 

ko‘tarilgan tum shug 'iga tushib yopishib qolardi. Xo‘jay in  qayerda qoldi? Shu da- 
qiqada u judayam  kerak edi, loaqal ovozini eshitsa, po‘stinining dudli h id in i hid- 

lasa! U bo‘lsa yo‘q. G ulsari bir chekkaga ko‘z q irini tashladi va qo‘rquvdan qotib 

qoldi. Yon tom onda qorda sudralib qanaqadir ko‘lanka lip etib o‘tganday bo‘ldi. 
Gulsari b irdan o‘zini orqaga tashladi va shu zahotiyoq yilqilar hurkib joy idan  

qo‘zg‘aldi. Es-hushini yo'qotgan otlar qattiq kishnab baravariga zulm at og‘ushi- 

ga otilishdi. Endi u larni to 'x tata oladigan hech qanday kuch yo‘q edi. O tlar tog‘ 

o‘pirilganda qoyadan uzilib tushgan toshlar kabi bir-birlarini itarib, kuchlarin ing 

boricha olg‘a tom on talpinishardi. G ulsari hech narsani tushunm ay terlab-pishib 

jon-jahdi bilan chopib borardi. Shunda birdan o‘q ovozi eshitildi, keyin yana 

gum burladi. O tlar chopib ketayotib egalarining darg‘azab qichqirig‘ini eshit­
di. Q ichqiriq qayerdandir, yon tom ondan eshitildi va keyin to‘xtam ay otlarning 

yo‘lini kesib o‘ta  boshladi, so‘ng old tom ondan eshitildi. U lar endi bu to 'xtovsiz 
eshitilayotgan ovozga yetib oldilar, bu ovoz u larn i o‘z ortidan yetaklab borardi. 

Xo‘jayin  u lar b ilan birga edi. U har lahzada ja rlik  yoki daraga yiqilib tushish 

xavfi ostida oldinda chopib borardi. U endi bo‘g ‘iq ovoz bilan qichqirardi, keyin 

x irillay boshladi, am m o ovozi tinm adi: «H ayt, hayt, hayt-a-ayt!» O tlar ta ’qib qi- 
layotgan dahshatdan qutulish uchun uning izidan chopishardi.

Tongga yaqin Tanaboy yilqilarni eski joyiga haydab keldi. Faqat shu yerda- 

gina otlar to‘xtashdi. Y ilqilar ustidan quyuq tum an kabi bug1 ko‘tarilard i, otlar­
ning biqinlari ko‘tarilib-tushib  turar, boshlaridan kechirgan dahshatdan ham on 

qaltirashardi. U lar qor yeyishardi. Tanaboy ham  qor yerdi. U tizzalab o‘tirib  olib, 

og‘ziga siqimlab qor tiqardi. K eyin u yuzin i kaftlari orasiga olib q im ir etm ay 
uzoq o‘tirdi. O sm ondan esa ham on qor yog‘ib turardi. U otlarning issiq sag‘risida 
darrov erib ketib, loyqa, sarg‘ish tom chilarga aylanib pastga oqib tushardi.
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*  -к *

Q alin  qorlar erib  ketdi, o‘tlar ko‘karib  qoldi. G ulsari tez etga k irdi. Y ilq ilar tul- 
lab, te rilari y iltillab  qoldi. Q ish va yem -xashak tanqisligi go‘yo sira bo ‘lm agan- 

day. U o tla rn ing  esidan chiqib ketgan, am m o odam ning  xotirida qolgan. U so- 
vuqni, bo‘ronli tun larn i eslaydi, agar ustida qotib o‘tirgan pay tlarin i, m uzlab 

qolgan qo‘l va oyoqlarini gu lxan  yonida isitib, y ig ‘lab yuborm aslik  uchun la- 

blarin i tish lagan  vaqtlarin i eslaydi. B ahorda yerni yupqa m uz bilan qoplab ol- 
gan «yut»ni eslaydi, o 'shanda uyurdagi eng kuchsiz y ilq ilar halok b o ‘lganligini, 

tog ‘lardan tushib, kolxoz idorasida ko‘zini yerdan uzm ay o tla rn ing  o ig a n lig i 

haqidagi aktga im zo chekkanlig in i va b irdan g ‘azabga kelib, rais stoliga m usht 
urib baqirganlig in i eslaydi:

— Sen m enga bunaqa qaram a! M en senga fashist em asm an! Y ilq ilar uchun 

otxona qani, yem -xashak qani, suli qani, tuz qani? U zoqda qolib ketganm iz! 
A xir xo 'ja likn i shunday olib borish  kerak  deyilganm i? Q aragin , qanaqa y irtiq - 

yam oq kiy im da yuribm iz! 0 ‘tov larim izni ko‘r, qanday yashayotganlig im iz- 

ni ko‘r! To‘yib non yem aym iz. U rushda ham  hatto  bundan  yuz m arta  yaxshi 

yashardik . Sen b o isa n g  m enga go‘yo o ‘zim  bu otlarn i bo‘g ‘ib o id irg an d ay  
o‘qrayib  qaraysan!

Raisning mum tishlab qolganini, uning rangi bo‘zarib ketganligi hali ham 

esida. 0 ‘z so‘zlaridan uyalib ketgailigini va uzr so‘ray boshlaganligini eslaydi u.

— S en... kechir meni, qizishib ketdim , —  duduqlanib zo‘rg‘a tilga kirgandi u.

—  Sen meni kechirishing kerak, —  dedi unga Choro.
Rais om borchi ayolni chaqirib:

— Unga besh kilo un ber, —  deganda Tanaboy beshbattar qizarib ketgandi.
—  Yaslini nim a qilam iz?

— Q anaqa yasli? Doim  sen ham m a narsani chalkashtirib  yurasan! Ber! -  
keskin buyurdi Choro.

Tanaboy yaqinda sut sog‘ila bosh lanadi, q im iz bo‘ladi, deb un o lishdan bosh 

to rtm oqchi edi-yu, lekin raisga nazar tashlab  va uning jon  achchig 'ida yolg'on 

gap irganini anglab indam ay qo‘ya qolishga m ajbur bo‘ldi. K eyinchalik , u shu 

undan  qilingan ugra oshdan icharkan, h a r gal og‘zini kuydirib  olardi. Q oshiqni 
tashlab:

—  Bu nim asi, og‘zim ni kuydirm oqchim isan? —  derdi.

— Sovutib ich, kichkina em assan-ku, —  bam aylixotir javob berardi xotini.
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U nutm agandi, hech narsani unutm agandi u.
M ana, may oyi yetib keldi. Yosh ayg‘irlar kishnashar, bir-birlari bilan urishib, 

begona uyurlardan yosh biyalarni haydab olib ketishardi. Y ilqichilar urishqoq 
otlarni quvib yuborish uchun kuyib-pishib chopishar, bir-birlari bilan so 'kinishar, 

ba’zan o‘zlari ham  yoqalashib ketishar, qam chi ko‘tarishar edi. G ulsarin ing bular 

bilan ishi yo‘q edi. Bir yoqdan yom g‘ir yog‘ib, b ir yoqdan oftob chiqar, tuyo- 

qlar ostidan o‘t unar edi. 0 ‘tloqlar ko‘m -ko‘k, ularning ustidagi tizm a to g ia r- 
da oppoq-oppoq qorlar yarqirab turardi. 0 ‘sha bahorda sam an yo‘rg‘a yoshli- 

kning ajoyib davrini surardi. Bir yarim  yasharli kalta dum , serjun toychoqdan 
kelishgan, baquvvat ayg‘irga aylanib borayotgandi. U ning bo‘yi o‘sdi, tanasi 

yum shoq tarhlarin i yo‘qotib, uch burchak shakliga k ira  boshlagandi —  ko‘kra- 

gi keng, orqasi ingichka edi. Kallasi ham  yo‘rg‘a otlarnikidek ozg‘in, peshona- 

si do‘ng, ko‘zlarin ing oralig‘i keng, lablari y ig ‘iq va tarang edi. A m m o uning 

chopishdan boshqa ishi yo‘q, shu sababdan u xo‘jay in iga ko‘p tashvish orttirgan 

edi. 0 ‘z tengdoshlarini orqasidan ergashtirib, bu larning orasida uchar yulduzday 
chopib yurardi. Q anaqadir b itm as-tuganm as kuch uni to g ia rg a , yon bag 'irlardan 

pastliklarga, toshli qirg‘oq, tik  so‘qm oqlar bo‘ylab, soyliklarga haydardi. Hatto 

tun yarm ida, yu lduzlar ostida uyquga ketganida ham  oyoqlari ostidagi zam in- 

ning qochib ketayotganligi, yoli va quloqlarida sham olning hushtak chalayotgan- 

ligi, tuyoqlar taqillayotganligi tushiga kirardi.

0 ‘ziga bevosita aloqador bo‘lm agan ham m a narsaga qanday qarasa, xo‘jay i- 

niga ham  xuddi shunday qarardi. Uni sevm asdi ham , unga hech qanday adova- 

ti, g ‘arazi ham  yo‘q edi, chunki u bunga xalaqit berm asdi. Faqat uzoqqa cho­

pib ketishganida u larn i quvib so‘k inardi. B a’zan xo‘jay in i sam an yo‘rg ‘aning 

sag‘risiga u k ru k  —  sirtm oq bilan bir-ikki u rib  qolishga ulgurardi. Bunday va- 

qtda G ulsarin ing  bu tun tanasi titrab ketar, am m o kaltakdan  ko‘ra ko‘proq zar- 

bning to ‘satdan kelib tushganlig idan  cho‘chib ketardi, shunda qadam ini yana 

ham  tezlash tirard i. U y ilq ilar yoniga qaytayotib  qanchalik  tez chopsa, uk rukn i 
ko‘ndalang tu tib  izm a-iz quvib kelayotgan xo‘jay in ig a  shunchalik  ko‘p yoqar- 

di. Yo‘rg ‘a o‘z ortidan  ruh lan tiruvch i q ichqiriq larn i, xo‘jay in i egar ustida o ia n  

ayta boshlaganini eshitar, bunday dam larda u egasini sevar, qo‘shiq ostida 
chopishni yaxshi ko‘rar edi. B orib-borib  bu qo‘shiqlar qu log‘ida qoldi —  ular­

ning orasida har xili: quvnog‘i va g ‘am gini ham , uzun i va qisqasi ham , so‘zlisi 
va so‘zsizi bor edi. U yana xo 'jayini y ilq ilarn i tuz bilan boqishini ham  yaxshi 
ko‘rardi. Q oziqlarga o‘rnatilgan  uzun  tax ta  oxurga egasi yalam a tuz parchala-
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rin i tashlardi. B utun y ilq ilar yopirilib  kelardi, ana rohat, ana m aza. Uni qo‘lga 
tush irgan  ham  shu tuz b o id i.

Bir kuni xo‘jay in  bo‘sh chelakni taqilla tib  chalib, o tlarn i «ро‘, po ‘, po ‘!» deb 
chorlay boshladi. O tlar chopib kelishdi. G u lsari boshqalarn ing  o‘rtasida  turib  

tuz yalard i va xo‘jay in i sherigi b ilan  b irga qo‘llarida sirtm oq b ilan  y ilq ilar­
ni aylana boshlaganida sira ham  bezovta lanm adi. B uning unga dahli yo‘q edi. 

U kruk  b ilan  m in ilad igan  o tlarn i, sog‘iladigan b iyalarni va boshqa yilq ilarn i 

tu tishard i, lekin uni tu tishm asdi. U erk in  edi. B irdan qil sirtm oq uning  boshi- 

dan sirg ‘alib tushib, bo‘ynida osilib qoldi. G ulsari n im a gaplig in i tushunm as, 

sirtm oqdan  u qo‘rqm as, shuning uchun tuz  yalashda davom  etardi. Boshqa otlar 

bo‘y in la riga  ukruk  tash langanida o‘zlarin i har yoqqa tash lard ilar, oyoqlarini 

ko‘ta rib  sapchird ilar, G ulsari b o is a  q im ir etm adi. L ekin  un ing  daryoga chopib 

borib suv ichgisi kelib ketdi. B o 'yn idagi sirtm oq esa to rtilib  uni to 'x ta tib  qo‘ydi. 
B unaqasi sira bo im ag an d i. G ulsari sapchib o‘zini orqaga tashladi, ko‘zlari ola- 

kula b o iib  x irillay  boshladi, so‘ng shiddat bilan old oyoqlarini osm onga tikka 

ko‘tardi. A trofdagi o tlar b irpasda tum taraqay  qochib ketishdi, shunda u o‘zini 

qil arqonda ushlab tu rgan  odam lar o‘rtasida  ko‘rdi. Egasi oldinda, un ing orqa- 

sida esa ikk inch i yilqichi tu rard i, yaqindan beri bu yerda paydo b o iib  qolgan 

va y ilq ilar tevarag ida tinm ay ot choptirib , un ing  jon iga tekkan  y ilq ich ilarn ing  

bolalari u larn i o‘rab olishgandi.

Yo‘rg ‘a o tni dahshat bosdi. U tag ‘in b ir sapchib oyoqlarini baland ko‘tardi, 

so‘ng yana osm onga sapchidi, ko‘zi o‘ngida quyosh olovli doiralarga b o iin ib  xi- 

ralashib ketdi, to g ia r , yer, odam lar qulab, chalqanchasiga yiqilib tusharkan, ko‘z 
oldini b ir lahza qop-qora, vahim ali bo‘shliq qopladi, u bu bo 'shliqni oldingi oyo- 

qlari b ilan tepkilab turardi.

A m m o u qancha tepinm asin, sirtm oq bo‘ynini borgan sari qattiqroq siqib bo­

rardi, yo‘rg ‘a sam anning nafasi bo‘g ‘ilib, o‘zini odam lardan chetga olish o‘rniga 

ularga tashlandi. O dam lar o‘zlarini olib qochishdi, sirtm oq bir daqiqa bo‘shashdi 

va ot chopib ularni sudrab ketdi. Ayollar qichqirib, bolalarini o‘tovlarga hayday 

boshlashdi. Lekin yilqichilar o 'rin laridan  turib  olishga ulgurishdi va sirtm oq 
yana G ulsarin ing bo‘ynidan siqa boshladi. Bu gal u shu qadar qattiq siqdiki, na- 

fas olishning iloji b o im a y  qoldi. Shunda u boshi aylanib, nafasi bo‘g ‘ilib to‘xtadi.

A rqonni q o id an  chiqarmay, xo‘jay in  yon tom ondan yaqinlashib kelaver- 

di. G ulsari uni bir ko‘zi bilan ko‘rib  turardi. Xo‘jay in  tilka-pora b o iib  ketgan 
kiyim da, yuzlari shilingan holda unga yaqinlashardi A m m o egasining ko‘zlarida
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g‘azab uchquni ko 'rinm asdi. U og‘ir nafas olar va yorilib ketgan lablarini chapil- 

latib sekin, deyarli shivirlab gapirardi:
__Тек, tek, G ulsari, qo‘rqma, to‘xta, to‘xta!
Uning ortidan arqonni bo‘shatm ay ehtiyotkorlik bilan yordam chisi yaqin- 

lashib kela. boshladi, X o'jayin nihoyat q o iin i cho‘zib sam an otga yetkazdi, uning 

boshini siypadi, o‘girilm ay turib  yordam chisiga:

—  Yuganni ber, —  dedi.

U yuganni uzatdi.
—  Тек tur, G ulsari, tek tur, jonivor, —  der edi u. U yo‘rg‘a otning ko 'zlarini 

kafti bilan berkitib  turib  boshiga yugan soldi.
Endi uni jilovlash va egarlash kerak edi. Kallasiga yugan tashlaganida G ul­

sari xirillab, qochishga urin ib  ko‘rdi. Lekin egasi uning yuqori labidan ushlab 

qolishga ulgurdi.
—  Burov sol! —  qichqirdi yordam chisiga, u chopib kelib otning labiga chilvir 

bilan burov soldi va g ‘altakni aylantirganday tayoq bilan aylantira boshladi.
Yo‘rg‘a sam an og 'riq  azobidan orqa oyoqlariga o 'tirib  qoldi va ortiq qarshilik 

ko‘rsatm adi. Sovuq tem ir suvliq tishlariga taqillab tegdi va og‘zin ing burchlari- 

ga botib ketdi. Uning ustiga n im anidir tashlashdi, beliga qayish solib shunday 

tortishdiki, ko‘kragi qisilib, tebranib ketdi. Bular ham  ko‘ziga ko 'rinm adi, endi 

lab-lunjidagi dahshatli og‘riqnigina sezardi, xolos. Ko‘zlari kosasidan chiqib ke- 

tayozgandi. N a qim irlab, na nafas olib b o ia rd i. U hatto  egasi qachon va qanday 

qilib ustiga m inib olganligini ham  sezm ay qoldi, og 'zidan burovni olishgandagi- 

na o‘ziga keldi.

H am m a yog 'idan  qayish bilan to rtilgan va og 'irlashgan  ot hech narsani tu- 

shuna olm ay bir-ikki m inut tu rib  qoldi, keyin yelkasi osha ko‘z q irin i tashlab, 

birdan ustida odam  borlig in i ko‘rdi. C ho‘chiganidan o‘zini b ir chekkaga otdi, 
lekin suvliq og‘zini y irar, odam ning  oyoqlari esa biq in lariga qattiq botib tu- 

rar edi. Sam an ot oldingi oyoqlarini tikka  ko‘tardi, g ‘azabnok va jo n  ac h ch ig i 

bilan kishnadi, shataloq otib u yoqdan bu yoqqa yugurib  yeldi va o‘zini bosib 

turgan ham m a y ukn i ustidan u loqtirib  tash lash  uchun kuch to ‘plab b ir tom onga 

tashlandi, biroq ikk inch i uchini boshqa b ir otliq odam  m ahkam  ushlab turgan 
arqon uni qo‘yib yuborm asdi. Shunda u doira yasab chopa boshladi, u doira- 

dan chiqib, qochib ketish payida b o ia rd i. B iroq doiradan chiqib ketib  b o im a s , 

tinm ay chopar edi. O dam larga xuddi m ana shunisi kerak  edi. Egasi uni qam chi 
bilan urib  turar, etik  poshnasi b ilan niqtardi. Shunday b o is a  ham  sam an ot uni
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ikki m arta  ustidan u loqtirib  tashladi. A m m o egasi o‘rn idan  tu rar va yana egar- 
ga m inardi.

Bu holat shu yo 'sinda uzoq, juda  uzoq davom etdi. Boshi aylanardi, atrofdagi 
yer, o 'tovlar aylanardi, uzoqlarga tarqalib ketgan otlar, to g ia r , osm ondagi bulut- 

lar aylanardi. K eyin u charchadi va qadam lab yurib ketdi. Juda chanqadi.

A m m o unga suv berishm asdi. K echqurun ustidan egarini olmay, faqat ayilini 
salgina bo'shatib, otqoziqqa qaytarib  qo‘yishdi. Jilovini egarning qoshiga qattiq 

o‘rab b o g ia b  qo‘yilganidan boshini tik tutishga to‘g ‘ri kelar va shu holda yerga 
yota olm as edi. U zangilar ko‘tarilib  egar qoshiga ilib qo'yilgandi. U tun bo‘yi 

shu taxlitda turib  chiqdi. U o‘z boshidan kechirgan bu g 'aroyib narsalarning 

ham m asidan dovdirab, esankirab tikka turardi. O g'zidagi suvliq ham on unga 
xalaqit berar, u salgina qim irlasa ham  og‘zin i og‘ritar, tem irn ing  m azasi ham  yo- 

qim siz edi. O g 'z in ing shishgan burchaklarin i suvliq shilib yuborgandi. Qornida- 

gi qayish qiyib yuborgan joylari achishardi. Egar tagidan qo‘yilgan nam at terlik 

ham belini og‘ritardi. Juda-juda suv ichgisi kelardi. U daryoning shovillashini 

eshitar va bundan chanqog‘i yanada kuchayardi. U yoqda —  daryoning narigi 

betida har vaqtdagiday yilqilar o‘tlab yurishardi. Ko‘p tuyoqlarning taqir-tuquri, 

o tlarning kishnashi va tungi yilqichilarning qichqirig‘i eshitilardi. 0 ‘tovlar ol- 
didagi odam lar gulxanlar yonida o‘tirib  dam  olishar, bolalar itlarni m ayna qilib 

vovillashardi. U  b o isa  o‘z joy ida turar, hech kim ning u bilan ishi ham  yo‘q edi.

So‘ng oy ko‘tarild i. T o g ia r  zu lm at q u ch o g id an  chiqib, oyning  sa rg ish  

nuri ostida sekin tebrana boshladi. Y ulduzlar tobora yerga yaqinlashib , yor- 

qinroq porlardi. U bir joyga m ahkam  b o g ian g an ich a  q im ir etm ay turar, uni 

k im dir izlardi. U o‘zi b ilan  birga o ‘sgan va o‘zidan hech qachon ajralm aydigan 
jiy ron  bay ta ln ing  k ishnash in i eshitard i. B aytalchaning peshonasida oq yulduz 

qashqasi bor edi. U sam an toycha b ilan  chopib yu rishn i yaxshi ko‘rardi. Ayg‘ir- 

lar un ing  o rtidan  quvib yu ra  boshlagandi, u tutqich berm as, yo‘rg ‘a toy bilan 
birga u lardan  uzoqqa qochib ketardi. Jiyron baytalcha hali yoshiga yetm agan 

edi, sam an toy ham  a y g ir la r  b iyacha bilan qilm oqchi b o ig a n  ishni qiladigan 

yoshga hali yetm agandi.

M ana u qaydadir juda  yaqin joyda kishnadi. Ha, bu o‘sha biya edi, uning 
ovozini u aniq tanidi. U javob qaytarm oqchi bo id i-y u , am m o shilinib, shishib 

ketgan og‘zini ochgani qo‘rqardi. Juda ham  og‘rirdi. N ihoyat baytalcha uni izlab 
topdi. O ydinda peshonasidagi oq yulduzchani yaraqlatib yengilgina chopib keldi. 

D um i va oyoqlari h o i  edi. U daryoni kechib o‘tib, o‘zi bilan birga suvning sovuq

www.pedkutubxona.uz



nafasini keltirgandi. Tum shug'ini tirab, yum shoq iliq lablarini tegizib, uni iskay 
boshladi. Biya erkalanib pishqirar, uni o‘zi bilan birga ketishga chorlar, u b o isa  
joyidan qo‘zg‘ala olm asdi. So‘ng biyacha uning bo‘yniga kallasini qo‘ydi-da, 

tishlari bilan yollari orasini qashiy boshladi. Sam an toy ham  uning bo‘yniga 
kallasini qo‘yishi va yag 'rin in i qashishi kerak edi. A m m o uning m ehribonli- 

giga m ehribonlik bilan javob qaytara olm asdi, hatto qim ir etishga holi kelmas, 

u chanqagandi. Baytalcha qochib ketganida to uning soyasi daryo ortidagi tun 

qorong‘uligiga singib ketguncha orqasidan qarab qoldi. Keldi-yu ketdi. Uning 
ko‘zlaridan tirqirab yosh chiqdi. Y irik-yirik yosh tom chilari tu m sh u g id an  oqib, 

oyoqlari ostiga sekingina dum alab tushardi. Saman yo‘rg‘a um rida birinchi m ar­

ta yigiayotgandi.

Erta tongda xo'jayin keldi. U atrofdagi ko'm -ko 'k  to g ia rg a  qaradi, kulim sirab 
b ir kerishib oldi, suyaklari sirqirab og‘riganidan ingrab qo‘ydi.

—  Oh, G ulsari, kecha m ening rosa adabim ni berding-da. N im a qildi? Sovqot- 
dingm i? Voy seni qara-yu. Ha, durust, durust.

U yo‘rg‘a toyning bo‘ynini silab-siypadi va unga qandaydir iliq hazilom uz 

so 'zlarni gapira boshladi. O dam  nim alarni gapirayotganini G ulsari qayoqdan bil- 
sin? Tanaboy b o is a  shunday derdi:

—  Ha, mayli, xafa b o im a , birodar. Um r bo‘yi ishsiz, bekor yurm assan axir. 

Ko‘nikib qolarsan, ham m a ish o‘nglanib ketadi. Q iynalding-a, hechqisi yo‘q, shu- 

siz bo im aydi. Hayot m ana shunaqa, birodar, to‘rtta la  tuyog‘ingni ham  taqalaydi. 

Keyinchalik y o iin g d a  uchragan har b ir toshga egilib ta ’zim  qilib yurm aysan. 
Q orning ochdim i, a? C hanqadingm i? B ilam an...

U  sam an toyni daryo tomon yetaklab ketdi. Yaralangan og‘zidan suvlig‘ini 
avaylab chiqardi. G ulsari titrab-qaqshab suvga tashlandi, sovuqdan ko‘zlaridan 

yosh chiqdi. Oh, suv naqadar m azali edi, u buning uchun odam dan qanchalik 
minnatdor!

Shunday qilib, oradan ko'p vaqt o‘tm ay u egarga shunchalik ko‘nikib ketdiki, 

uning o g irlig in i sezm ay qoldi. U stidagi chavandoz unga qushday yengil ko‘rinar, 
o‘zini yaxshi sezardi. O dam  sira jilovni bo‘sh qo‘ym as, sam an ot b o is a  y o ila rd a  

bir m arom da oyoq tashlab, yo‘rg ‘alab ketardi. U egar ostida shunchalik tez va te- 

kis yurishga o‘rgangan ediki, odam lar qoyil qolishardi:

—  Ustiga bir chelak suv qo‘y —  bir tomchi ham to 'kilm aydi! —  deyishardi.
Avvalgi yilqichi chol To‘rg‘ay b o isa  Tanaboyga dedi:

—  Rahm at, yaxshi o 'rgatibsan. Yo‘rg‘angning dong'i chiqishini endi ko'rasan!
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E
ski arava g ‘ildiraklari kim sasiz y o id a  sekin g irch illab  borardi. B a’zan 

g ild irak la rn in g  to‘qillashi eshitilm ay qolardi. Holdan toygan yo‘rg‘a 
to ‘xtab qolardi, sukunat cho‘kkan dam da yurag in ing  gup-gup, gup-gup 

etib urayotganligi qulog‘iga chalinardi.

K eksa Tanaboy otning nafasini rostlab olishini kutib turar, so‘ng yana uning 

jilovidan tortardi:
—  K etdik, G ulsari, ketdik, qara, q o ro n g i tushib qoldi, U lar b ir yarim  soat- 

larcha yurishdi, keyin yo‘rg‘a taqqa to ‘xtab qoldi. U aravani ortiq to rta olmasdi. 

Tanaboy yana ot atrofida aylana boshladi.
—  Senga nim a b o id i, G ulsari, a? Q ara, tezda tun  kiradi!
Lekin ot uni tushunm asdi. U hatto kallasini ko‘tarishga ham  majoli yetmay, 

boshini silkitib, chayqalib turardi. Q ulog 'iga esa ham on yurag in ing  gup-gup, 

gup-gup etib urishi eshitilardi.
— K echir meni, —  dedi Tanaboy. —  Darrov fahm im  yetm aganini qara-ya. 

Q urib ketsin bu arava ham , bu egar-jabduq ham , seni bir am allab uyga yetkazib 

olsam bo igan i.
U po‘stinini yerga tashladi va shoshib-pishib otni aravadan chiqardi, boshi- 

dan xom utni oldi-da, ham m a anjom larni aravaga tashladi.
— M ana, vassalom , —  dedi u va po‘stin in i kiyib aravadan chiqarilgan saman 

otiga qaradi. Xom utsiz, anjom siz haddan ortiq katta kallali ot hozir kechki sovu- 

qda eho‘1 o‘rtasida arvohday turardi. —  Yopiray, xudoyim -e, qay ahvolga tushib 

qolding, G ulsari? —  pichirladi Tanaboy. —  A gar seni hozir To‘rg‘ay ko‘rganida- 

mi, go‘rida tik  tu rard i...
U  sam an otning jilovidan tortdi, u lar yana asta yurib ketishdi. Q ari ot va 

keksa odam . O rtda arava qolib ketdi, oldinda, g‘arb tom onda y o in i qoramtir- 

binafsha rang zulm at bosib kelayotgandi, Tun to g ia rn i chulg‘ab ufqni berkitib, 

cho'l ustiga, unsiz-tovushsiz yoyilib kelardi.
Tanaboy yurib borarkan, uzoq y illar davom ida sam an ot bilan b o g iiq  b o ig an  

narsalarni eslar va alam li kulim sirab odam lar haqida o‘ylardi: «Biz ham m am iz 

m ana shunaqam iz. U m rim izning oxirida, b irortam iz og‘ir kasal b o iib  qolgani- 
m izda yoki dunyodan o‘tganim izda b ir-birim izni eslaym iz. A na shunda kim ni 

yo‘qotganim iz, u qanday odam  bo igan lig i, nim asi bilan dong chiqarganligi, qan­

day ish lar qilganligi birdan ham m am izga ayon b o iib  qoladi. Tilsiz m axluq haqda
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nim a deyish m um kin? G ulsari kim larni olib yurm adi axir! K im lar uni minm adi! 

Qarishi bilan uni ham m a unutdi qo‘ydi. Endi oyoqlarini zo‘rg‘a sudrab yuribdi. 
A xir qanaqa ot edi u!»

So‘ng u yana o‘tgan voqealarni eslay boshladi va qanday qilib ko‘pdan beri 

xayolan o 'tm ish  kunlarga qaytm aganligiga o‘zi ham  hayron bo‘ldi. Q achonlardir 
b o iib  o‘tgan ishlarning ham m asi uning xotirasida jon lana boshladi. Hech narsa 

ham  izsiz yo‘qolm as ekan. Ilgarilari u o 'tm ish  haqida kam  o'ylardi, to ‘g ‘rirog‘i, 
o‘ylashga o‘ziga y o i  qo 'ym asdi, endi b o isa , o‘g i i  va kelini bilan b o ig a n  gap- 

so'zdan keyin jon in i berayotgan sam an otning jilovidan ushlab y o id a  ketarkan, 
boshidan o‘tgan yillarn i alam  va hasrat bilan esladi va bu y illarn ing ham m asi 

uning ko‘z o‘ngida yaqqol gavdalandi,

U o‘z xayollari bilan band b o iib  qadam  tashlab borardi, sam an ot esa jilovni 

tobora ortga tortib  sudralib kelardi. C holning q o ii  tolib qolganida jilovni boshqa 

yelkasiga oshirar va yo‘rg‘ani yana yetaklab ketar edi. Keyin u bunday yurishdan 

charchadi, sam an otga ham  dam  berdi. 0 ‘ylab tu rib  otning kallasidan yuganni 
chiqarib oldi.

—  O ldinda yur, holing kelganicha yur, m en orqangdan boram an, seni tashlab 
ketm aym an, —  dedi u. —  Qani yur, asta-asta.

Endi sam an ot oldinda, Tanaboy esa yelkasida yugan, orqada borardi. U yu ­

ganni hech qachon tashlam aydi. G ulsari to‘xtaganida Tanaboy u kuch y ig‘ib olsin, 
deb kutib turar, so‘ng yana ular y o id a  sudralib ketishardi. Qari ot va keksa odam.

Bir vaqtlar m ana shu y o id an  orqasida chang-to 'zon qoldirib G ulsari yelib 

o‘tganini eslab, Tanaboy g 'am gin  kulim sirab qo‘ydi. Cho‘ponlar m ana shu chang- 

to‘zondan sam an otning chopib o‘tganligini bilib olishlarini aytishardi. Tuyoqlari 

ostidan chiqqan chang ch o id a  oppoq b o iib  suzar va shabada-sham olsiz kun- 

lari u xuddi reaktiv  sam olyotning tutuniday y o i  ustida m uallaq osilib turardi. 

Bunday dam larda cho‘pon kaftin i ko‘zlari ustiga soyabon qilib o‘zicha: «G ulsari 

kelyapti! Bu o‘sha G ulsari» derdi va issiq sham olda yuzin i kuydirib bu ot ustida 

yelib kelayotgan baxtli kishi haqida hasad bilan o‘ylardi. D ong‘i ketgan m ana 
shunday yo‘rg ‘a ustida o‘tirib  borish q irg‘iz uchun buyuk sharafdir.

Gulsari qancha kolxoz raislarini ko‘rm adi deysiz, har xili b o ig a n  —  aqlli 
va tentaklari, sofdil va vijdonsizlari b o ig a n , am m o ham m asi ham o‘z raisligi- 
mng birinchi kunidan to so 'nggi kunigacha sam an otni m inib yurgan. «Qani endi 

ular? Ertadan kechgacha u larni olib yurgan G ulsarin i goho-goho eslab qo‘yishar- 
mikin?» —  o‘ylardi Tanaboy.

27

www.pedkutubxona.uz



U lar nihoyat ja rlik  ustidagi ko‘p rikka yetib olishdi. Bu yerda yana to 'xtashdi. 
Saman ot yerga yotish uchun oyoqlarini buka boshladi, lekin Tanaboy bunga 
y o i qo‘yishi m um kin em asdi, keyinchalik hech qanday kuch bilan uni joyidan 
tu rg iz a  olm asdi:

—  Tur, tur! —  qichqirib yubordi u va tizgin bilan otning kallasiga tushirdi. 
So‘ng urgani uchun o‘zidan xafa b o iib , yana baqira boshladi: —  N ega tushun- 

m aysan axir? H arom  o im oqchim isan? Bunga s iray a m y o i qo‘ym aym an! Tur, tur, 

deym an! U otning yolidan tortardi.

G ulsari oyoqlarini zo‘r-bazo‘r tik lab  oldi, og ‘ir ingradi, Q orong 'u  b o is a  

ham  o tn ing  ko‘ziga qarashga T anaboyning yurag i dov berm adi. U otni silab- 

siypadi, u yer-bu yerin i paypaslab  ko‘rdi, so‘ng qu log 'in i un ing  chap biqiniga 

tutdi. U yerda, o tning ko‘krag ida yurag i xuddi to ‘sin larga o‘ralib  qolgan te- 

g irm on parrag iday  pixillab  zo ‘rg‘a urib  tu ra r edi. U to  beli qaqshagunicha ot­

ning yonida shu ko‘yda uzoq  egilib  turdi. K eyin qaddini rostlab bosh in i silkidi, 

xo‘rsindi, so‘ng tavakkal qilishga —  ko‘prikdan  o‘tgach, soy yoqalab boruvchi 

so‘qm oqqa burilishga qaror qildi. Bu so 'qm oq to g iiq q a  olib chiqardi va uyga 
tezroq  yetib  olish m um kin edi. To‘g ‘ri, tunda adashib  qolish ham  hech gap 

em as, am m o Tanaboy o‘ziga ishonardi, bu yerlarn i ko‘pdan  beri b ilardi, faqat 

ot chidash  bersa b o ig an i.
Chol shular haqida o‘ylar ekan, uzoqda yoiovchi m ashinaning chiroqlari por- 

lab ko‘rindi. C hiroqlar zulm at quchog‘idan bir ju f t yorqin shar kabi to‘satdan 

chiqdi-da, uzun, tebranuvchi yog‘dulari bilan o‘z oldidagi y o in i paypaslab tez 

yaqinlashib kela boshladi. Tanaboy sam an ot bilan ko‘prik  yonida turardi. M ashi- 
na u larga hech qanday yordam  bera olm asdi, shunday b o is a  ham  Tanaboy uni 

kutib  turardi. Sababini o‘zi b ilm asa ham  kutib tu rard i u. «Nihoyat, loaqal bitta- 
si uchradi», —  o‘yladi u, y o id a  odam lar paydo bo igan lig idan  m am nun b o iib . 

Yuk m ashinasining chiroqlari o‘tk ir nurlari bilan uning ko‘zlarini qam ashtirgan 

edi, u ko‘zlarin i q o ii  bilan berkitib oldi.
M ashina kabinasida o‘tirgan ikki kishi ko‘p rik  yonidagi qari kishi va uning 

oldida go‘yo ot em as, balki odam ga ergashib olgan itga o‘xshab turgan egarsiz, 
yugansiz q irch an g in i ko‘rib hayron qolishdi. To‘g ‘ri tushgan y o ru g iik  bir lahza 

chol va otni yoritib yubordi va ular birdan jism siz oppoq shaklga aylanib qolgan- 

dek b o id i.
— Tavba, tun  yarm ida bu yerda nim a qilib yuribdi? —  dedi shofyorning yoni­

da o 'tirgan  quloqchin telpakli novcha yigit.
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__Bu o‘sha, anovi yoqdagi arava shuniki, —  tushuntirdi shofyor va mashi-

nasin i to‘xtatdi. —  Senga nim a bo‘ldi, chol? —  qichqirdi u kabinadan boshini 
chiqarib. —  Y oida aravani tashlab ketgan senm isan?

__Ha, men, — javob berdi Tanaboy.
__Shunaqa degin . Q arasak , y o id a  sha lag 'i chiqqan arava yotibdi. A trofda

hech kim  yo‘q. A bzal-anjom ni olm oqchi edik, u ham  hech narsaga arzim as ekan.

Tanaboy indam adi.
Shofyor m ashinadan tushdi, aroqning o‘tk ir badbo‘y hidini har yoqqa taratib, 

u yoqdan-bu yoqqa b ir necha qadam  tashladi, so‘ng y o ig a  yozila boshladi.
—  N im a b o id i?  —  so‘radi u qayrilib.

—  Ot torta olm adi, kasal bo‘p qoldi, uning ustiga o‘zi ham qari.
—  Hmm. Xo‘sh, endi qayoqqa borm oqchisan?

—  Uyga. Sarigov darasiga.

—  0 ‘-ho‘! —  hushtak chalib yubordi shofyor. —  Toqqami? Y oiim iz  bir em as 

ekan. Xohlasang, kuzovga chiq, sovxozgacha eltib qo‘yam an, u yerdan ertaga 
ketasan.

— Rahmat. O tim  bor.

—  M anovi o iim tik m i?  Itga tashla uni, huv anovi ja rlikka itarib yubor, vas- 

salom, qarg‘alar cho‘qib tam om  qilishadi. Xohlasang, ko‘m aklashib yuboraylik,
—  Ketaver, —  dedi qovog in i uyib Tanaboy.

—  Bilganingni qil, —  tirjaydi shofyor va eshikni yopa turib  kabina ichiga 
qarab so‘z qotdi: —  M iyasi aynib qolibdi cholning!

M ashina qo‘zg‘alib, xira nur oqim ini o‘zi bilan ergashtirib ketdi. Stop-signal- 

larning to‘q qizil nuri bilan yoritilgan soy ustidagi ko 'prik  g ich irlab  qoldi.

—  Nega u odam  ustidan kulasan, agar o 'zingning boshingga shunday kun 

tushsa nim a b o ia rd i?  —  dedi ko‘prikdan o‘tgach, shofyor yonida o‘tirgan quloq- 
chinli yigit.

—  Hechqisi y o 'q ... —  Shofyor esnab barankani aylantirdi. —  Har qanaqasiga 
duch kelganman. M en gapning po‘skallasini gapirdim . Qandaydir bir q irc h a n g i. .. 

О tm ishning sarqiti, hozir, birodar, ham m a narsaning otasi texnika. H am m a yer­
da texnika. U rushda ham , bunaqa chollar va otlarning davri o'tdi.

Hayvon ekansan! —  dedi yigit.

Tufladim ham m asiga, — javob berdi u.

M ashina ketgandan so‘ng, yana hamma yoqni tun zulm ati qopladi, ko‘z esa  

yana qorong'ulikka o ‘rgandi. Tanaboy saman otni hayday boshladi.
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—  Qani, ketdik, chuh, chuh! Yursang-chi!
K.o‘prikdan o 'tgandan keyin u otni katta yo 'ldan so'qm oqqa burdi. Endi ular 

qorong 'ilikda zo‘r-bazo‘r ko‘rinib tu rgan so‘qmoq bilan soy yoqalab asta-sekin il- 

garilab borishardi. Oy to g ia r  ortidan endigina m o‘ralab kelayotgandi. Y ulduzlar 
sovuq osm onda m iltillashib, uning chiqishini kutishardi.

IV

G
ulsari m inishga o 'rgatilgan yili yilqilarni kuzgi yaylovlardan kech 

qaytarishdi. Kuz odatdagiga qaraganda cho‘zilib ketdi, qish ham  yum shoq 
keldi, qor tez-tez yog‘di-yu, am m o uzoq turm adi, yem -xashak yetarli edi. 

Bahorda esa yilqilar yana tog ' yonbag‘irlariga qaytib kelishdi va cho‘1 

gullab-yashnashi bilanoq pastlikka tusha boshlashdi.

U rushdan keyin Tanaboy hayotida bu, ehtimol, eng yaxshi davr b o ig an  

chiqar. Q arilikning qo‘ng‘ir oti uni hali dovon ortida, garchand bu dovon ya- 

qin b o is a  ham  kutib turar, Tanaboy hali yosh sam an yo‘rg‘ani m inib yurar edi. 

B u yo‘rg‘a ot unga bir necha yil keyin uchraganda, u G ulsarini m inganda ehtimol 

bu qadar o‘zin i baxtli sezm asdi. Ha, Tanaboy goho odam lar oldida o‘zini ko‘z- 

ko‘z qilishdan ham  qaytm asdi. Yelib ketayotgan sam an ot ustida o‘tirib  u o‘zini 

qanday ko‘z-ko‘z qilmasin! G ulsari buni yaxshi bilardi. A yniqsa Tanaboy ovul- 

ga ketayotganida ishga to‘da-to‘da b o iib  borayotgan ayollar y o id a  uchrab qolsa 

o‘zini ko‘z-ko‘z qilishni yaxshi ko‘rardi. U lardan hali uzoqda qaddi-qom atini 

rostlab egar ustida g ‘oz o‘tirib  olar va uning hayajoni otiga ham  o‘tardi, G ulsari 

dum ini sag‘risi baravar ko 'tarib  olar, yoli sham olda hilpirab borardi. U ustidagi 

chavandozni yengilgina ko 'tarib , pishqirib yo‘rg‘alardi. Oq va qizil durrali ayol­

lar tizzalariga qadar yashil bug‘doylarga ko‘m ilishib y o i  chekkalariga chiqib tu- 

rishardi. U lar go‘yo sehrlanganday to‘xtab qolishar, ham m asi b irdaniga qayrilib 

qarashardi, chehralar, porlab tu rgan ko‘zlar, tabassum lar va oppoq tishlar lip-lip 

etib ko‘rinardi.

—  Hey, yilqichi! To‘xta-a!
Izm a-iz kulgi va qochiriqlar eshitilardi:

—  Shoshm ay tur, q o ig a  tusharsan, tutib  olamiz!
B ir-birlarining q o ila rid an  ushlashib y o in i  to‘sib uni tutib  olishgan kunlar 

ham  b o ig an . N im alar qilishm as edi deng! X otinlar hazil-m azax qilishni yaxshi
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ko'rishadida. Tanaboyni egardan sudrab tushirishar, q o iid a n  qam chini tortib oli- 
shib qah-qahlab kulishar, qiyqirishar edi:

—  O chig‘ini ayt, qachon qim iz keltirasan?

—  Biz bu yerda ertalabdan kechgacha dalada ishlaym izu, sen b o isa n g  saman 
otda sayr-tom osha qilib yurasan!

—  K im  sizlarni ushlab turibdi? Y ilqichilikka o‘ting. Faqat erlaringga tayin- 

lab qo‘yinglar, o‘zlariga boshqasini qidirishsin. Tog‘da sum alakday m uzlab qo- 
lasizlar.

— Ho, hali shunaqami! —  yana uni tortqilay boshlashardi.

Tanaboy hech kim ni sam an yo‘rg‘aga m inishga sira yo‘l qo‘ym asdi. Hatto 

uchrashganida darhol kayfiyati o 'zgaradigan va otini sekin yuritishga sababchi 

b o iad ig an  o‘sha ayol ham  biron m arta uni m inm agan. Ehtim ol, u buni istam agan 
hamdir.

0 ‘sha yili Tanaboyni kolxoz taftish kom issiyasiga saylashgandi. U ovulga 

dam -badam  kelib tu rar va deyarli har gal bu ayol bilan uchrashar edi. U  idoradan 

ko'pincha achchig‘lanib chiqardi. G ulsari uning ko‘zlari, ovozi, q o ila rin in g  ha- 

rakatiga qarab buni sezardi. A m m o bu ayol bilan uchrashganida u doim ochilib, 

xushfe’l bo 'lib  qolardi.

— Hay-hay, sekinroq, qayoqqa shoshasan! —  shivirlardi u o'ynoqi otini tin- 

chlantirib  va ayol bilan tenglashib olgach sekin haydardi.
U lar nim a haqdadir asta gaplashishar, ba’zan indam ay borishardi. Gulsari 

xo 'jayin ining yuragidagi alam  qanday tarqalayotganligini, uning ovozi qanday 

m uloyim lashib borayotganligini, qanday m ehr-shafqatli b o iib  ketayotganligini 

q o iid a n  his qilardi. Shuning uchun ham  u o‘zlari yo‘lda bu ayolni quvib yetishla- 

rini yaxshi ko'rardi.

Kolxozda turm ush og‘irligini, m ehnat kuniga deyarli hech narsa tushm ayot- 

ganligini, taftish  kom issiyasining a’zosi Tanaboy Bekasov qanday qilib shunday 

ahvol yuz berayotganligini, davlatga ham  bir narsa berish m um kin bo iad igan , 
odam lar ham  bekorga ishlam aydigan kunlar qachon kelishini so‘rab-surishtirib, 

idoradagilarning boshini qotirayotganligini ot qayoqdan bilsin.

0 ‘tgan yili hosil bitm adi, yem -xashak qahatchiligi b o id i, bu yil tum anning 

yuzi yerga qaram asin deb boshqalar uchun ham  rejadan tashqari don va mol top- 
shirishdi, oxiri nim a b o ia d i, kolxozchilarning hollari n im a kechadi —  bunisi 

n o m a iu m  edi. Vaqt o‘tib borardi, u rushni esdan chiqara boshlashdi, lekin tomor- 
qadan olganlari va dalalardan yashirincha tashib keltirganlari bilan ham on ilga-
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rigiday kun kechirishardi. Kolxozda pul ham  yo'q edi: g 'alla, sut, go‘sht —  ham- 
inasi zarariga topshirilardi. Yozda chorvachilik rivojlana boshlardi, qishda esa 
uning ahvoliga m aym unlar y ig ia rd i, mollar tanqislik va sovuqdan qirilardi. Zud- 
lik bilan qo‘tonlar, m olxonalar, yem -xashaklar uchun bazalar qurish kerak edi, 
qurilish m ateriallarini esa hech qayerdan topib bo‘lmas va ularni topib berishga 
ham hech kim  va’da berm as edi. U rush yillari tu rar joy lar qay ahvolga keldi dey- 

siz! Ko‘proq bozorm a-bozor yurib mol ham da kartoshka bilan savdo-sotiq qilib 
yurganlargina uy-joy qurishdi. Bundaylar kuch-qudratga kirib, qurilish m aterial­

larini ham qayoqdandir chetdan topib kelishardi.
—  Yo‘q, bunday b o iish i m um kin em as o‘rtoqlar, bunda nim adir chatoq, qana- 

qadir katta ishkal bor, —  deydi,Tanaboy. —  Shunday b o iish i kerakligiga ishon- 
mayman. Yo biz ishdan chiqib qoldik, yo sizlar noto‘g ‘ri rahbarlik qilyapsiz.

—  Nimasi joyida em as? Nim asi noto‘g ‘ri? — Buxgalter unga qog'ozlarni tu- 

tardi. —  M ana, rejalarni q a ra ... Manovi olganlarim iz, manovi topshirganlarim iz, 
manovi debet, m anovi kredit, m anovi saldo. D arom ad yo‘q, faqat zarar-ziyon. 

Yana nim a dem oqchisan? Avval tushunib ol. Faqat sen kom unistsanu biz xalq 
dushm anim izm i, shunaqam i?

Gapga boshqalar aralashar, bahs, shovqin-suron boshlanardi, Tanaboy b o isa  
boshini q o ila ri orasiga olib o 'tirard i va kuyib-pishib nega bunday bo iayo tgan in i 

o‘ylardi. U shu yerda ishlayotganligi uchungina kolxoz uchun kuyinm ayotgandi, 

bunga boshqa alohida sabablar ham bor edi. Tanaboy bilan qadim dan xusum ati 
bo igan  kishilar bor edi. U lar endi undan sekin kulib  yurganlarin i, uni ko‘rgan- 

larida: xo‘sh, o‘zlarin ing ishlari qalay endi, degandek yuziga surbetlik bilan tik 

boqishlarini yaxshi bilardi. «Ehtim ol, yana quloqlarni tugata boshlarsan? Faqat 
endi bizdan oladiganing yo‘q. Q o iin g  kaltalik  qiladi. U-uh, nega urushda joning 
uzila qolmadi-ya!»

Tanaboy ham  ularga: «Shoshm ay turinglar, ablahlar, barib ir biz aytganday 
bo ladi!» deganday m a'nodor qarash bilan javob berardi. Holbuki, bu odam lar 

yot odamlar em as, o‘z odam lari edi. Uning o‘gay akasi Q uliboy hozir qarib qol- 
gan, urushga qadar yetti yilni Sibirda —  qam oqda o‘tkazgan. 0 ‘g ‘illari ham ota- 

S1ga tortdi, Tanaboyni o ig u d a y  yomon ko‘rishadi. N im a uchun ham u lar uni se- 

V1S Ehtimol u larning bolalari ham  Tanaboy urug 'idan nafratlanishsa kerak. 
Buning sababi bor. Bu ish allaqachonlar b o ig an  b o isa  ham  alami ketgani yo'q. 
Quliboyni shunday qilish kerakm idi? A xir shunchaki uddaburon, ishbilarm on

*> о rtahol dehqon em asm idi? Q arindosh-urug 'ehilikka rioya qilm ay bo'la-
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dimi. Q uliboy katta  xotindan, u b o is a  kichik xotindan edi, lekin q irg iz ia rd a  
bunday aka-ukalar b ir qorindan tug ish g an d ay  hisoblanadi. Dem ak, u qarindosh- 
u ru g ‘ch ilikka ham  dahl qildi, o‘sha vaqtda qancha gap-so‘zlar b o ig a n  edi. Endi, 
albatta, turlicha m ulohaza yuritish  m um kin. A m m o o‘shanda-ehi! A xir kolxozni 
deb u shu ishlarni qilm adim i? Lekin  shunday qilish kerakm idi? Ilgarilari shubha- 

lanm asdi, urushdan  so‘ng esa ba’zan boshqacharoq o‘ylab qoladigan b o id i. 0 ‘zi- 
ga va kolxozga ortiqcha dushm anlarni o rttirib  olm adim ikin?

—  Nega o‘tiribsan, Tanaboy, ko‘zingni och, —  gapga tortishardi uni. Yana o‘sha 

eski tashvish: qish ichida ham m a go‘nglarni dalalarga olib chiqish, hovlima-hovli 
yurib y ig ish  kerak. G ild irak lar yo‘q, demak, qayrag‘och, chambar-shina uchun 

tem ir sotib olish kerak, lekin qaysi pulga sotib olinadi, qarz berisharm ikin, ni- 

m aning evaziga? B ank quruq gapga ishonmaydi. Eski ariqlarni tuzatish, tozalash, 

yangilarini qazish kerak, ish ko‘p, og‘ir. Q ishda xalq bunday ishlarga chiqmaydi, 
yer muzlagan, qazib boim aydi. Ko‘klam da esa ulgurm aysan —  ekish-tikish, 

qo‘zilatish, o‘toq qilish, undan keyin esa pichan o‘rim i boshlanadi. Qo‘ychilikni 
n im a qilish kerak. Urchitish uchun binolar qani? Sut ferm asida ham  ahvol yaxshi 

emas. Tomi chirib ketgan, yem -xashak yetishmaydi, sut sog‘uvchilar ishlashni xo- 

hlashmaydi. E rtadan kechgacha urinib yurishadi, am m o nim a haq olishadi? Bo- 

shqa yana qancha har xil tashvish va kam chiliklar bor. Vahim a bosib ketardi ba’zan.
Shunday b o isa  ham  o‘zlarini q o ig a  olib, partiya majlisi, kolxoz boshqaruvida 

bu m asalalarni yana m uhokam a qilishar edi. Choro rais edi. Faqat keyingina Ta­

naboy uning qadriga yetdi. Tanqid qilish oson ekan. Tanaboy bir uyur otlar uchun 

javob bersa, Choro kolxozdagi ham m a odam lar va barcha ishlar uchun javobgar 

edi. Fla, Choro m etin odam  edi. H am m a ishlar barbod boiayotganday  tuyulganida 
tum anda unga qarab stolni do‘qillatganlarida va kolxozda yoqalaridan tutganlari- 

da Choroning ruhi tushm adi. Tanaboy uning o‘rnida bo ig an id a  yo aqldan ozardi, 

yo o‘zini o‘zi o id ira rd i. Choro b o is a  xo‘ja likn i saqlab qola oldi, oxirigacha, yura- 
gi ishdan chiqquncha turib  berdi, keyin ham  yana ikki yilcha partiya tashkilotchi- 

si b o iib  ishladi. Choro ishontira olar, odam lar bilan gaplasha bilar edi. Tanaboy 

uni tinglab ham m a ish yaxshilanib ketishiga, turm ush nihoyat odam lar dastlabki 

paytlar orzu qilganday bo iish iga  yana ishona boshlardi. Uning Choroga bo igan  
ishonchi bir m artagina susaydi, lekin shunda ham  uning o‘zi ko‘proq aybdor ed i.. ■

Tanaboy idoradan qosh-qovog‘i osilib chiqqanida, egarga zarb bilan o‘tirib, 

jilovni siltab tortganida uning ko'nglida nim alar yuz berayotganini yo‘rg ‘a bil- 
masdi. Lekin u xo‘jay in in ing  ahvoli ju d a  yom onligini sezardi. G archand Tana-
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uni hech qachon urm agan bo‘lsa ham , sam an ot bunday paytlarda xo'jayini- 
dan cho‘chib turardi. Y o ida o 'sha juvonni ko‘rishi bilan xo'jayini ancha yengil 
tortib ko 'n gli yum shashini, uni to 'xtatib , ayol bilan nim alar haqdadir sekin 
gaplashib  turishini, juvonning qo 'llari esa G ulsarin ing yollarini tarab, bo 'yn in i 

silab -siyp ash in i ot bilardi. Hech bir odam ning q o ila r i bunchalik muloyim  ema- 

sdi B u  q o 'lla r  peshonasida yulduzi bor huv o‘sha jiyron baytalchaning lablari 
singari yoq im li va yum shoq edi. O lam da hech kim da bu juvonning ko'ziday ko‘z 

yo ‘q edi. T anaboy egardan egilib u bilan gaplashar, 11 bo‘lsa goh jilm ayar, goh 

xo‘m rayar, nim agadir rozi b o '1 may boshini tebratar, ko'zlari shoshqin daryoning 
tubidan oydinda ko‘rin ib  turuvchi toshlar kabi yaltirardi. Ketayotib, u qayrilib 

qarar va yana boshini tebratardi.
Shundan keyin Tanaboy ot ustida o‘ychan ketardi. U jilovni erkin qo‘yib 

yuborar, yo‘rg‘a ham  o‘z erkiga ko‘ra tuyoqlarini taqillatib bam aylixotir yurib 

borardi. Go‘yo egarda xo'jayini yo'qday. Go‘yo ularning har biri o‘z-o‘zlaricha 

ketayotganday. Shunda qo‘shiq ham o‘zidan-o‘zi kela qolardi. Tanaboy sam an 

ot tuyoqlarining bir m arom dagi taq-tuqi ostida allaqachonlar o‘tib ketgan odam - 

larning azob uqubatlari haqida so‘zlarni aniq talaffuz etm ay sekin hirgoyi qilib 

kuylab borardi. O t esa m ashqini olgan yurish bilan uni daryo ortiga, y ilqilar to- 
mon olib ketardi...

Gulsari xo 'jayinining kayfi shunday chog‘ bo 'lishini sevar, bu juvonni ham 

o'zicha yaxshi ko‘rar edi. U juvonni qaddi-qom atidan, qadam  tashlashidan tanir- 

di, hatto undan tarqaluvchi notanish o‘tning qandaydir g 'alati hidini sezgirlik bi­

lan payqab olardi. Bu —  qalam pir m unchoq edi. U qalam pir m unchoqdan m arjon 
taqib yuradi.

—  Ko‘ryapsanm i, u seni naqadar yaxshi ko‘radi, Bibijon, —  derdi juvonga 
Tanaboy. —  Qani, silab-siypa-chi, yana bir silab-siypa. Ho, quloqlarini solintirib 

yubordi-yu! Buzoqning xuddi o‘zginasi-ya. Y ilqilarga esa uning dastidan kun 

yoq. Erkiga qo‘yib bersang bas. Ayg‘irlar bilan xuddi itday tishlashishadi. Shu­
tting uchun ham  uni m inib yuribm an, mayib qilib qo‘yishm asin, deb qo'rqam an. 
Hali yosh.

U-ku sevadi-ya, —  xayolini band qilgan bir nim a haqda o‘ylab turib  javob 
berdi juvon.

Boshqalar sevmaydi, dem oqchim isan?

—  Men bo‘lak narsani gapiryapm an. B izning sevishadigan vaqtim iz o‘tib ket- 
di. Senga aehinam an.
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—  N ega endi?

—  Sen unaqa odam  em assan, keyin qiyin bo‘ladi senga.
—  Senga-chi?

—  M enga nim a? M en bevam an, askar xotinim an. Sen b o isa n g ...
—  M en b o isa m  taftish  kom issiyasining a’zosim an. M ana, seni uchratib qoldi- 

mu, u-bu faktlarni surishtirib  olyapm an, —  hazil qilishga urin ib  ko‘rdi Tanaboy.

—  N egadir sen faktlarni tez-tez surishtiradigan bo‘lib qolding. Hushyor b o i.

—  M en nim a qilibm an? M en ham  yo‘lim da ketayotgandim , sen h a m ...
—  M en o‘z y o iim  bilan ketayotibm an. B izning y o iim iz  bir emas. Xo‘sh, xayr. 

Vaqtim  yo‘q.

—  Q uloq sol, Bibijon!
—  X o‘sh, nim a? K erakm as, Tanaboy. N im a keragi bor? Aqlli odam san-ku, 

axir. Sensiz ham  yuragim  siqilib yuribdi.

—  N im a, m en senga dushm anm anm i?

—  Sen o 'zingga dushm ansan.

—  Bu n im a deganing?
—  Q anday xohlasang, shunday tushunaver.
U ketardi, Tanaboy bo‘lsa go‘yo ish bilan qayoqqadir ketayotganday qish- 

loq ko 'chalari bo‘ylab yurardi, tegirm on yoki m aktab tom on burilardi va loaqal 

uzoqdan b o is a  ham  qaynanasining uyidan uning chiqishini (ish paytida u qi- 

zini shu yerda qoldirardi), q izining qo‘lidan yetaklab ovul chekkasidagi uyiga 

qanday ketishini bir ko‘rishga zor edi. U ning ham m a narsasi juda  aziz, qadrdon 

edi. Juvonning u tom onga qaram aslikka tirishib qadam  tashlab borishi ham , qora 

ro‘m ol ichidan oqarib ko‘rinib turgan yuzi ham , qizchasi ham , yonida chopib 

borayotgan laychasi ham qadrdon edi unga.
N ihoyat u o‘z hovlisiga k irib , ko‘zdan g ‘oyib b o ia rd i, Tanaboy b o is a  uning 

qanday qilib bo‘m -bo‘sh uyi eshigini ochishini, to‘zib ketgan pax talik  choponini 

yechib, bir ko‘ylakda suv keltirgani chopib ketishini, o 'choqqa olov yoqib, qizi- 
ni yuvintirishini, ovqatlantirishini podadan sigirini kutib olishini va tunda qop- 

q o ro n g i, huvillab yotgan uyda y o lg iz  yotib, u lar bir-birlarini sevishi m um kin 

em asligiga, uning oilasi borligiga, uning yoshida sevishi kulgili ekanligiga, har 
b ir narsaning o‘z vaqt-soati borligiga, Tanaboyning xotini yaxshi ayol ekanligiga, 

u erining boshqa xotin dardida oh-voh qilib yurishiga loyiq ish qilm aganligiga 

o‘zini ham , uni ham  ishontirishga urinayotganligini xayolan tasavvur qilib y o ii-  

da davom  etardi.
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B u n d a y  fikrlardan Tanaboy o ‘zini noqulay sezardi. «D em ak, nasib b o im a -  
екап-da», —  o‘ylardi u va daryo ortidagi surm a rang o lislik larga boqib, 

d u n y o d a g i ham m a narsani —  ishni ham , kolxozni ham , bo la larin ing  kiyim - 
lc e ch a k la rin i ham , do‘st va dushm anlarin i ham , necha-necha y illardan  beri 

anlashishm ay yurgan  o‘gay akasi Q uliboyni ham , xohlam asa ham  tushiga
Ь  г
kirib uni sovuq terga bo tirib  yuboradigan urushni ham  unutib, o‘zin ing  bu- 
tun borlig‘ini unutib , qadim iy ashulalarn i kuylay  boshlardi. O tin ing  daryoni 
kechib, narig i q irg‘og‘iga o ‘tib  yana yo‘lini davom  ettirayotganlig in i ham  sez- 

masdi. Faqat sam an yo‘rg ‘a y ilq ilarga yaqinlashib  qolganlig in i sezib, qadam ini 
tezlashtirgandagina u o ‘ziga kelardi.

—  Tr-r-r, G ulsari qayoqqa shoshilyapsan? —  tizginni tortardi Tanaboy es- 

hushini yig‘ib olib.

V

H ar qalay o‘sha paytlarda Tanaboy ham , sam an yo‘rg ‘a ham  davrini surib 

qoldi. U chqur otning dovrug 'i futbolchining dovrug‘iga o‘xshash b o iad i. 

Ko‘cha-ko‘yda koptok tepib yurgan  kechagi bola birdan ham m aning 
arzandasi, b ilim donlarning og‘ziga tushadi, olom onning zavq-shavqiga 

sabab bo iad i. D arvozaga to‘p k iritib  yurgan m ahalda uning d o v ru g i oshib 
boradi. So‘ng u asta-sekin diqqat m arkazidan tusha borib, keyinchalik butunlay 

unutiladi. Flamm adan ham  ortiq  zavqlangan kishilarn ing o‘zlari birinchi b o iib  uni 

eslaridan chiqarishadi. Buyuk futbolchining o 'rn in i boshqasi egallaydi. U chqur 

ot dovrug in ing  qism ati ham  shunday. M usobaqalarda g ‘olib chiqaverar ekan, 

uning shuhrati oshadi. O ralaridagi farq shundaki, otlar hasad qilishni bilm aydi, 

odam lar esa, xudoga shukur, otlarga hasad qilishni hali o‘rganganlari yo‘q. Lekin 

gapning o ch ig i, hasad degan narsa aqlga sig‘maydi, shunday hodisalar b o ig an k i, 

hasadgo‘ylar odam ga yom onlik qilish uchun ot tu y o g ig a  m ix qoqishgan. Oh, 
bu mash’um  hasad! Fla, mayli, qurib ketsin ...

Choi To‘rg‘ayning karom ati to‘g ‘ri chiqdi. 0 ‘sha bahorda sam an yo‘rg‘aning 
baxt yulduzi porladi. Keksa-yu yosh ham m a uni tanirdi: «Gulsari!», «Tanaboy- 
ning yo rg‘asi», «O vulning ko'rki» deb tilga olardi.

Hali «г» harfini ayta olm aydigan isqirt bolalar sam an yo‘rg‘aning yelishiga 
a4lid qilishib ko‘chani changitishib chopisharkan: «M an G ulsa lim an ... Yo'q,
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m an G ulsa lim an ... Oyi, aytgin, m an G ulsa lim an-a ... Chu-u, olg‘a, he-e-y-y, man 
Gulsali», deb qichqirishardi.

Shuhratning nim aligini va u qanday buyuk qudratga ega ekanligini saman 
ot o‘zin ing birinchi katta poygasida bilgan edi. Bu B irinchi mayda bo'lgandi.

D aryo yoqasidagi katta o‘tloqda o‘tkazilgan m itingdan so‘ng sayl boshlandi. 

H ar yoqdan son-sanoqsiz xaloyiq y ig ‘ildi. O dam lar qo‘shni sovxozdan, tog ia r- 
dan, hatto Q ozog'istondan ham  kelishgan edi. Q ozoqlar o‘z otlarini qo'yishdi. 

A ytishlaricha, u rushdan keyin hali bunaqa katta bayram  b o im ag an  ekan.
Ertalabdanoq, Tanaboy egarlayotgan, ayil va uzangilarni diqqat bilan tekshi- 

rayotgan paytdayoq, saman ot egasining ko‘zlari yonishidan va qo ila rin ing  qalti- 

rashidan favqulodda bir narsa bo'lishini sezgan edi. Xo‘jayini juda hayajonlanardi.

—  Hushyor bo‘l, G ulsari, uyaltirib qo‘ym a, —  shivirladi u otning yoli va pe- 
shonasini tarab. —  Sen o‘zingni sharm anda qilishing kerakm as, eshityapsanm i! 

Bunga haqqim iz yo‘q bizning, eshityapsanm i!

O dam larning ovozlari va yugurib-yelishidan ham favqulodda bir nim a kuti- 

layotganligi sezilardi. Qo‘shni yaylovlarda yilqichilar otlarini egarlashardi. Bola- 

lar allaqachon otlarga m inib olishgandi, ular qiyqirib atrofda chopib yurishardi. 

K eyin y ilqichilar to‘planishdida, ham m asi birgalikda daryo tom on y o i olishdi.

Gulsari o 'tloqda bunchalik ko‘p ot va odam  yig‘ilganidan gangib qolgandi. 

Daryo, suv bo'yidagi tepaliklar ustida shovqin-suron hukm ron edi. Rang-barang 

ro‘mol va ko'ylaklardan, qip-qizil bayroqlar va ayollarning oppoq lachaklaridan 

ko‘zlar qam ashardi. Otlarga eng yaxshi abzallar taqilgan. Uzangilar jaranglar, suv- 

liqlar va otlarning ko‘kraklariga osib qo‘yilgan kum ush o'm ildiriqlar shaqirlardi.

Chavandozlar ostidagi otlar qatorda toqatsizlanib depsinishar, jilovni yulqib, 

tuyoqlari bilan yer tepishardi, o‘rtada chollar —  saylni boshqaruvchilar otlarini 

gijinglatib yurishardi.
G ulsari g ‘ayrat va shijoati tobora oshib, kuchga to‘lib-toshib borayotganligini 

his qilardi. Ichiga go‘yo qanaqadir otashin ruh kirib  olganday bundan qutulish 

uchun tezroq davraga otilib kirish, so‘ng o‘qday uchib ketish kerak edi.

B oshqaruvchilar davraga kirishga ishora qilishgach, Tanaboy tizginni bo‘sha- 

tdi, ot uni o‘rtaga olib kirdi va hali qayoqqa qarab chopishni bilm ay aylana bo- 
shladi. Q ator oralari guvillab «Gulsari!» «Gulsari!» degan so 'zlar eshitildi.

K atta poygada qatnashishni istaganlarning ham m asi davraga kirdi. E llikka 

yaqin chavandozlar y ig ‘ildi.
—  Xalqdan fotiha oling! —  dedi sayilning bosh boshqaruvchisi tantanali suratda.
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Peshonalarini qattiq tang‘ib olgan taqir boshli chavandozlar kaftlarini ochgan- 

laricha qo ila rin i baland ko iarish ib  qator bo'ylab yurishdi va «О -mi-in!» degan 
ovoz u chekkasidan bu chekkasigacha gurillib tarqaldi, yuzlab q o ila r peshonalarga 
ко tarilib, kaftlar oqib tushayotgan suv oqimi singari yuzlaridan sirg'alib tushdi.

Shundan so‘ng chavandozlar bu yerdan to 'qqiz chaqirim  naridagi poyga bo- 

shlanadigan joyga otlarini yo‘rttirib  ketishdi.
Bu orada davrada otsiz va otliqlarning kurashi, egardan tortib tushirish, chopib 

o‘tayotib yerdan tangani olish va boshqa m usobaqa o‘yinlari boshlandi. Bularning 
hammasi faqat katta o‘yinning boshlanishi edi, xolos, eng m uhim i u yoqda, cha­

vandozlar chopib borayotgan tom onda boshlanardi.
Gulsari y o id a  qizishardi. U xo‘jay in in ing  nega jilovini qo‘yib yuborm asligini 

tushunm asdi. A trofda boshqa o tlar ham  gijinglashar va yulqinishar edi. U larning 

ko‘pligi va ham m asi chopishni xohlayotganligidan sam an yo‘rg ‘a asabiylashar 

va toqatsizlanib qaltirardi.
Nihoyat, ham m a startga —  poyga boshlanadigan joyda bir qator b o iib  tizil- 

di, poyga boshi safdagilarning oldidan u chekkadan bu chekkaga qadar chopib 

o‘tdi-da, oq ro'm olchani ko‘tardi. H am m a sergaklanib qotib qoldi. Ro‘m olcha sil- 

kindi. O tlar irg‘ib joy laridan  qo‘zg‘alishdi, g ‘ayrati toshgan G ulsari ham  ham m a 

bilan birga oldinga tashlandi. Son-sanoqsiz tuyoqlar ostida yer gum burlab ketdi, 
chang-to‘zon ko‘tarildi. C havandozlarning «ha, chuh, ha, chuh!»lari va qiyqiriq- 

lari ostida otlar o‘qday uchib borardilar. Sakrab chopishni bilm agan G ulsarigina 
yelib borardi. U ning ojizligi ham , qudrati ham  shunda edi.

Dastlab ham m asi g ‘uj b o iib , bir necha m inutdan keyin oldinm a-ketin chopib 
ketishdi, G ulsari buni ko‘rm asdi. Yo‘rg‘a faqat chaqqon chopqir otlargina uni 

orqada qoldirib, oldinda chopib ketayotganligini ko‘rardi. Tuyoqlar ostidan uchib 

chiqqan issiq shag‘al va kesak parchalari tu m sh u g ig a  urilar, atrofda esa otlar 
chopishar, chavandozlar qichqirishar, qam chilar qarsillar, chang-to‘zon ko‘tarilar 

edi. Chang-to‘zon bulutga aylanib, yer uzra uchib yurardi. Ter, chaqm oq tosh 
va bosilib ezilgan yavshonning kuchli hidi kelardi.

Deyarli y o in in g  yarm iga qadar shu ahvol davom etdi. O ldinda o‘ntacha 

° t yo rg‘a sam an yeta olm aydigan su r’at bilan uchib borardi. A trofda shovqin 

pasaya boshladi, orqadagilarning suroni sekin eshitilar, lekin oldinda boshqa- 
larning ketayotganligi, tizginlarini qo‘yib yuborm aganliklari uning g ‘azabini 

Я° zitar edi. Ko‘z oldi g ‘azab va sham oldan qorongilash ib , y o i  shiddat bilan 
°yoqlari ostiga orqaga chopib ketar, quyosh osm ondan olovli koptokday dum alab,
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u tom on kelar edi. U ning butun tanasini issiq ter qoplar, sam an yo‘rg‘a qanchalik 
ko‘p terlasa, shunchalik yengil tortib borardi.

Chopqir o tlar charchab, chopishlari borgan sari sekinlasha boshladi, saman 
yo‘rg ‘a esa endigina kuchga kirayotgandi. «Chuh, G ulsari, chuh!» —  egasining 

ovozini eshitardi u. Shundan so 'ng quyosh u tom onga yana ham  tezroq yum alab 
kela boshladi. Quvib yetilgan va ortda qoldirilgan chavandozlarning g ‘azabdan 

burushgan yuzlari, osm onga ko‘tarilgan qam chilar, otlarning irjaygan o g iz la - 

ri, x irillab  nafas olgan tum shuqlari birin-ketin  ko‘zga chalina boshladi. B irdan 

suvliq va tizg in larn ing  hukm ronligi yo‘qoldi, G ulsari egarning ham , chavandoz- 
ning ham  borligini sezm ay qoldi, u chopish ishtiyoqi bilan yonar edi.

H ar qalay oldinda qo‘ng‘ir va m alla rang ikki chopqir ot yonm a-yon borar­

di. Ikkalasi ham  bir-birlariga bo‘sh kelishmay, chavandozlarning qichqiriqlari 
va qam chilari zarbi ostida uchishar edi. B ular kuchli poygachi otlar edi. Gulsari 

otlarni anchadan keyin quvib yetdi va nihoyat u larni y o id ag i balandlikka ko‘ta- 

rilishda orqada qoldirdi. U go‘yo katta  b ir to iq in n in g  qirrasiga chiqib olganday 

tepalikning ustiga sakrab chiqdi va bir necha daqiqa vaznsiz holatda havoda osi- 

lib qolganday b o id i. Nafasi qaytib ketdi, ko‘zlariga quyosh yana ham  yorqindan 

yolqin sochdi, u y o i bo‘ylab pastga tom on o‘qday tez uchib tusha boshladi, le­
kin ko‘p o‘tm ay orqasidan quvib yetayotgan tuyoqlarning taqir-tuqurini eshitdi. 

0 ‘sha qo‘ng‘ir va m alla rang ikki ot alam ini olishm oqchi edi. U lar ikki tom ondan 

deyarli yonm a-yon kelishib, endi b ir qadam  ham  ortda qolishm ayotgandi.

U lar uchalasi kallalarini kallalariga tegizib, birga chopishardi, G ulsariga ular 

endi sira ham  chopmay, qandaydir g ‘alati —  harakatsiz va unsiz qotib qolganday 

tuyulardi. H atto yonlaridagilarning ko‘zidagi ifodasini, u larning taranglashgan 

tum shuqlarin i, tishlangan suvliqlarini, yugan va tizgin larin i ko‘rish m um kin edi. 

Q o‘n g 'ir  rang ot g ‘azab va qaysarlik b ilan qarardi, m alla rang esa hayajonlanar, 

ishonchsizlik bilan u yoqdan-bu yoqqa alanglardi. Xuddi ana shunisi birinchi 

b o iib  ortda qola boshladi. Eng avval uning gunohkorday jovdiragan ko‘zlari 

g ‘oyib b o id i, so‘ng kengayib ketgan tum shug idag i burun teshiklari orqada qoldi, 
shundan keyin u boshqa ko‘rinm adi. Q o‘ng ‘ir ot esa juda qiyinlik bilan sekin-asta 

orqada qola boshladi. U chopib tu rib  sekin taslim  boiayotgandi, ojizlikdan, qahr- 

g ‘azabdan un ing ko‘z qarashlari asta-sekin xiralashib borardi. U m agiub iya tn i 

tan olgisi kelm ay shu ko‘yda ortda qolib ketdi.
Raqiblar ortda qolganida nafas olishi ham  osonlashganday b o id i. O ldinda 

esa daryoning m uyulishi kum ushdek yaltirab, yashil o‘tloq ko‘rinm oqda va oli-
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dan odam larning qiyqiriq, hayqiriqlari eshitilm oqda edi. Eng uchchiga chiqqan 
h q ib o z la r  y o id a  kutib turishgan ekan. U lar «ha, chop, ha, chop! Bo'sh kelma!» 

deb g ijg ijl^ h 'b  va hayqirishib otlarini choptirishib borishardi. Shunda saman 
o‘rg‘a birdan charchaganligini sezib qoldi. M asofa o‘z ta ’sirini ko‘rsata boshladi. 

Orqada nim a boiayotganlig in i, uni quvib yetishyaptim i, yo‘qmi, buni G ulsari 

bilmasdi. Chopish haddan ortiq og‘irlashib, ot holsizlanib borm oqda edi.
Lekin huv oldinda ko‘p sonli olomon guvillar va to ig ‘anar, otliq va piyoda ki- 

shilarpeshvoz chiqib, ikki yoqdan oqib kelar, qichqiriqlar borgan sari kuchayardi. 

Birdan u; «Gulsari! Gulsari! G ulsari»  degan ovozlarni aniq eshitdi. Bu hayqiriq- 

lar nidolar, xitoblar b ilan to ig a n  havodan nafas olayotgan sam an ot yangi kuch 

bilan olg‘a in tild i... Eh, odam lar, odam lar! U lar nim alarning uddasidan chiq- 

maydi deysiz!
Gulsari shodlik suronlari va qiyqiriqlar bilan kutib olayotganlarning oralari- 

dan o‘tib, qadam ini sekinlatdi-da, o‘tloqni aylanib chiqdi.
Ammo ish shu bilan tam om  bo im ad i. Endi o‘zining ham , xo 'jayinining ham  

ixtiyori q o iid an  ketdi. Sam an yo‘rg ‘a bir oz nafasini rostlab, tinchib olganida xa- 

loyiq davrani katta ochib, g ‘oliblarni qutladi: «G ulsari, Gulsari, Gulsari!» degan 

ovozlar ko‘kka o‘rladi. U  bilan birga esa «Tanaboy! Tanaboy! Tanaboy!» degan 
hayqiriqlar ham  yangrardi.

Odamlar sam an yo‘rg‘aga yana qandaydir m o“jizali kuch bilan ta ’sir qilishdi. 

Mag‘ru r yuguruk  ot boshini baland ko‘targanicha, ko‘z!arini chaqnatib sahnga 

chiqdi. Gulsari shuhrat havosidan m ast b o iib  yana chopishga intilib raqs tusha 
va bir yonlab qadam  tashlay boshladi. U o‘zining chiroyli, qudratli va dong‘i 
chiqqanini bilardi.

G‘olib Tanaboy q o ila r in i ochib xaloyiq oldidan o‘tdi, yana b ir o g iz d an  chiq­

qan «О-min!» so‘zi yangradi, tag‘in yuzlarcha q o ila r  peshonalarga ko‘tarilib, 
oqar suvlarning irm oqlari singari yuzlar ustidan sirg‘alib tushdi.

Shunda saman yo‘rg ‘a ko‘p odam lar orasida birdan tanish ayolni ko‘rib qoldi. 
Garchand u bu gal qora ro in o l emas, oq ro‘mol o‘ragan b o isa  ham, fotiha uchun 
qo lini yuziga olib borganida ot uni darrov tanidi. U olomonning birinchi qatorida 

baxtiyor va shod-xurram b o iib  turar, tezoqar tip-tiniq suvlar tubidagi toshlarga 

0 xs^ab porlab turuvchi ko‘zlarini ulardan uzm as edi. Uning oldida bir oz turish, 
xojayini u bilan gaplashib olishi uchun, peshonasida yulduzcha bo igan  o‘sha 
Jiyron biyaning lablariga o‘xshash silliq va m ehribon qo ila ri bilan yollarini tarashi, 

0 ynini silab-siypashi uchun Gulsari odat bo‘yicha ayol tomon intildi. Lekin Ta-
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naboy nim a uchundir jilovni boshqa tomonga tortar, saman ot b o isa  xo‘jayinini tu- 
shunmay, turgan joyida gir aylanib, tinm ay ayol tomon intilardi. N ahotki xo‘jayini 
o‘zi, albatta, gaplashib olishi lozim bo igan  juvonni ko‘rmayotgan boisa?..

* * *

Ikkinchi kun, ya’ni ikkinchi may ham  G ulsarin ing kuni b o id i. Bu gal tush 
paytida c h o i bag‘rida uloq o‘tkazildi. C h o i yana qiy-chuv, qiyqiriqlarga to id i, 

yer yana nog‘oraday taraqladi. Son-sanoqsiz otliq ishqibozlar qiy-chuv ko‘tari- 

shib, qiyqirishib uloqchilar atrofida gird ikapalak  b o iib  chopib yurishardi. Yana 
G ulsari kunning qahram oni b o id i. Lekin Tanaboy uni oxirgi o‘yin —  kim  epchil 

va tezkor b o isa , uloqni o‘sha o‘z ovuliga olib ketishiga ruxsat beriladigan erkin 

olom on-poygaga saqlab turardi. O lom on-poygani ham m a kutardi, chunki u mu- 

sobaqaning cho‘qqisi edi, buning ustiga istagan chavandoz unda qatnasha olardi. 

Unda har k im  o‘z baxtini sinab ko‘rishni xohlardi.
May quyoshi esa bu orada uzoqda —  qozoq yerlarida sekin cho'kmoqda edi. Bar- 

kashday oftob xuddi tuxum  sarig'iga o‘xshardi. Qarasang ko‘zing qamashmasdi.

Q irg iz la r  va qozoqlar to kechga qadar ot choptirib, egarlaridan engashib, 

uloqqa chang solishar, uni b ir-birlaridan yulqib olishib, goh suron ko‘tarishar, 

goh g‘uj b o iib  olishar, goh qiyqirishib yana tarqalib ketishardi.
C h o id ag i soyalar uzayganida qariyalar nihoyat olom onpoygani boshlashga 

ruxsat berishdi. U loq o‘rtaga tashlandi. «Olomon!»

H am m a birdan tashlanib, echkini yerdan ko‘tarib olishga urindi. Lekin ur- 
yiqit to‘polonda uni olish oson em asdi. O tlar telbalanib gir aylanishar, tishla- 

rini g ijirla tib  bir-birlarini tish lashar edi. G ulsari bu ur-yiqitda qiynalar, keng 

m aydonga chiqqisi kelar, am m o Tanaboy uloqni hech qo'lga tushira olm as edi. 

Birdan: «Ushla-a, qozoqlar olishdi-i!» degan kuchli ovoz yangradi. O tlar girdobi- 

dan gim nastyorkasi dabdala b o ig an  yosh qozoq quturib ketgan qora to‘riq otda 

otilib chiqdi. U taqim iga uloqni qistirib, otni choptirganicha ketdi.

—  Ushla-a! Anovi qora to‘riq! —  ham m a qichqirdi, quvishga tashlanib. —  

Tezroq, Tanaboy, faqat sen quvib yeta olasan!
Qora to‘riq otdagi qozoq uzangining ostida selkillab osilib borayotgan uloq 

bilan to‘ppa-to‘g‘ri quyosh qizarib botayotgan tom onga ketib borardi. G o‘yo yana 

b ir oz chopsa u ana shu alangalanayotgan quyoshga uchib kirib, o‘sha yerda qizil 
tu tun  b o iib  erib ketadiganday tuyulardi.
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G u lsa r i  Tanaboy nega jilovini tortib  borayotganini tushunm asdi. Lekin uning

si qozoq yigit ta ’qib qilib borayotgan sonsiz-sanoqsiz chavandozlardan ajralib 
lishini unga yordam ga oshiqayotgan bir to‘da u rug ‘doshlaridan uzoqroq keti- 
hini kutish kerakligini bilardi, U lar to‘riq otni chopqir otlar bilan o‘rab olishsa 

bormi q o id an  boy berilgan o ija n i hech qandan kuch bilan olib bo im asd i.
Faqat yakkam a-yakka kurashdagina biron m uvaffaqiyatga um id b o g ia sh  mu-

m kin edi.
Payt poylab, Tanaboy sam an yo‘rg ‘aning boshini qo‘yib yubordi. G ulsari qu­

yosh nuri ostida o‘zi tomon yugurib  kelayotgan yer ustiga uchib borardi, dukir- 

dukir ovozlar ortda qolib uzoqlasha boshladi, qora to 'riqqacha b o ig a n  m asofa 

esa qisqara bordi. Q ora to ‘riq  o g ir  yuk  bilan chopib borardi, uni quvib yetish 

uncha qiyin emasdi. Tanaboy sam an otni qora to‘riqning o‘ng tom oniga olib o‘tdi. 

Otning o‘ng biqinida chavandoz taqim iga qistirib olgan uloq osilib borardi. M ana, 
tenglasha boshlashdi. Tanaboy echkining o y og idan  ushlab, tortib olish uchun 

egardan engashdi. Lekin qozoq o ija n i chaqqonlik  bilan o‘ng tom onidan chap 

tomoniga oshirib o‘tkazib oldi. O tlar esa ham on to‘ppa-to‘g ‘ri quyosh tom on 
yelib borishardi. Endi Tanaboy b ir oz ortda qolishi va chap berib yana quvib 

yetishi kerak edi. Sam an yo‘rg ‘ani qora to ‘riqdan ayirishi qiyin edi, lekin shun­

day bo isa-da , bunga erishish m um kin b o id i. Dabdalasi chiqqan gim nastyorkali 
qozoq uloqni yana boshqa tom onga o 'tkazishga ulgurdi.

—  Qoyil! —  zavq bilan qichqirib yubordi Tanaboy.

Otlar esa ham on quyosh tom on yelib borardi.

Vaqtni boy berish kerak em asdi, Tanaboy sam an otni qora to‘riq ayg‘irga yon- 

dashtirib, qo'shnisining egari qoshi ustiga engashdi. Q ozoq yigit qutulishga urin- 
di, lekin Tanaboy qo‘yib yuborm adi. Yo‘rg ‘a otning chaqqonligi va xipchaligi 

unga qora to‘riq  a y g irn in g  bo‘yniga deyarli yotib olishga im kon berdi. Shu tar- 

zda u uloqqa q o i cho‘zib uni o‘zi tom on torta boshladi. Unga o‘ng tom ondan 
harakat qilish oson edi, buning ustiga ikkala q o ii  bo‘sh edi, M ana, u echkining 
deyarli yarm isini o‘ziga tortib oldi.

О zingga ehtiyot b o i ,  qozoq birodar! —  qichqirdi Tanaboy.
Bekor aytibsan, berm aym an! — javob qildi u.

Shiddat bilan chopib borayotib, u lar ot ustida kurash  boshlashdi. Bitta
0 liaga tashlangan burgutlarday uloqqa m ahkam  yopishib olishib, 6ir-6irla- 

n ga 0 shqirishar, d irillashar va b ir-b irlarin i qo 'rq itish  uchun y irtq ich larday  
r>llashar edi, q o ila r i  b ir-b irlarin ik iga ch irm ashib  ketgan, tirnoqlari ostidan
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qon sizib oqardi. C havandozlari yakkam a-yakka kurashayotganda tiqilishib 
yonm a-yon ketayotgan otlar esa q irm izi quyoshni quvib yetish uchun shoshilar, 
ko‘zlari qonga to ig an d i.

Shunday m ardona o‘y inlarni bizga qoldirgan ajdodlarim izga, ofarin!
U loq endi u la rn ing  ikkalasin ing  o‘rtasida  edi, uloq chopib borayotgan otlar 

o‘rtasida  osilib borardi. U lar indam ay, tish larin i tish lariga qo‘yib, bor kuch- 

larin i ishga solib uloqni tortishar, b ir-b iridan  qu tulish  va chetroqqa chiqib 

olish uchun ikkalasi ham  echk in i taq im ga bosishga urinardi. Qozoq baquvvat 
edi. Q o ila r i  katta , serpay, buning  ustiga Tanaboydan ancha yosh adi. Lekin 

ta jri6a —  zo‘r narsa. Tanaboy o‘ng oyog 'in i to ‘satdan uzangidan  bo ‘shatib  oldi- 

da, uni qora to ‘riq a y g irn in g  biq in iga tirab  oldi. U loqni o‘ziga tortib , ayni payt- 

da oyog‘i b ilan  raq ibin ing otini itarayotgandi. Q ozoqning panjasi asta-sek in  

ochila boshladi.
—  0 ‘zingni tut! —  uni ogohlantirishga ulgurdi yengilgan qozoq.

Kuchli siltovdan Tanaboyning egardan uchib tushishiga sal qoldi. Lekin o‘zi- 
ni tutib  oldi. Shodligidan qiyqirib yubordi. Sam an otni birdan keskin burdi-da, 

halol kurashda q o ig a  kiritilgan o ija n i taqim ga bosib qocha boshladi. Unga to ­

mon esa bir gala chavandozlar baqirib-chaqirib  chopib kelayotgandi:

—  Gulsari! G ulsari oldi!
Q ozoqlar to‘dalanishib, uning y o iin i to‘sishga tashlanishdi.

—  Ubay, ushla, Tanaboyni tut.
Endi eng m uhim i ushlab olishlaridan qutulish va ovuldoshlarining qurshovi- 

ga tezroq o‘tish edi.
Tanaboy tutib olm oqchi b o ig a n  k ishilardan o‘zin i chetga tortib  sam an otni 

yana birdan keskin buradi. «Balli, G ulsari, rahm at senga, aqlli sam anim !» —  deb 

m innatdor b o ia rd i u yo‘rg‘adan.
Yo‘rg ‘a o‘z egasi tanasin ing  salg ina egilish ini ham  payqab, goh u, goh bu to ­

m onga burilib , quvib boruvchi raq ib laridan  epchillik  b ilan qutulardi, yo‘rg ‘a 

ot deyarli yer bag‘irlab, goh u yoq, goh bu yoqqa burilib  qiyin ahvoldan qutulib  

o‘qday chopib ketdi. Bu orada Tanaboyning ovuldoshlari ham  yetib kelishdi, 

ikk i tarafdan , orqadan uni o‘rab olishdi va ham m asi b irgalash ib  zich to ‘da 
b o iib  qochib qolishdi. L ekin  quvayotganlar yana o ld ilaridan  chiqib qolishdi. 

Tag‘in bu rilib  qochishga to ‘g ‘ri keldi. G oh u, goh bu qanotga tash lan ib  uchuv- 
chi tez uchar qushlar galasi singari, keng c h o i bo ‘ylab qochuvchilar va ular- 
ni quvuvchi chavandozlar galasi uchib boradi. H avoni chang-to‘zon qoplagan,
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ovozlar jaranglar, k im d ir oti bilan birga yiqilar, k im dir o‘m baloq oshib tushar, 

kinidir oqsoqlanib o ‘z otini quvardi, lekin ham m ani m usobaqaning zavq- 
shavqi qam rab olgan edi. 0 ‘yinda hech kim  javobgar em as. Tavakkalchining 
va dovyurak likn ing  onasi b itta ...

* * -k

Botib borayotgan quyoshning b ir chekkasigina ko‘rin ib  turardi, qosh qorayib 

qolgan. Yerni larzaga keltirayotgan olomon-poyga esa m oviy oqshom ning sal- 

qinida ham on davom  etardi. Endi hech kim  qichqirm as, hech kim  hech kim ni 

ta’qib etm as, lekin ham m a qizg‘in harakatdan m ast b o iib  chopishda davom etar­

di. Cho‘zilib borayotgan chavandozlar oqimi to iq in  kabi chopish ritm i va kuyiga 
berilib tepalikdan tepalikka ko‘chib yurardi. Chavandozlarning yuzlaridagi jid- 

diylik va u larning kam gapligi shundanm ikin, qozoqlar do‘m birasi va q irg iz la r  

qo'bizining jarangdor ovozini shular tug ‘dirm adim ikin!..

Daryoga yaqinlashib qolishgandi. U oldindagi quyuq changalzorlar orti- 

da xira yiltillardi. Yana ozroq qolgandi. D aryoning narigi betida o‘yin tugaydi, 

u y o g i esa ovul. Tanaboy va uni qurshab olganlar b ir to ‘da b o iib  chopishardi. 

G ulsarini go‘yo bosh kem aday o‘rtada qo‘riqlab borishardi.

Lekin u charchagan, juda  charchagan edi —  kun haddan ortiq og‘ir b o id i. 

Saman yo‘rg‘a holdan toydi. Ikki yonboshida chopib borayotgan yigit uning suv- 

lig idan  tortishib otni yiqilgani qo‘yishm asdi. Q olganlari Tanaboyni orqadan 

va yon tarafdan qo‘riqlab chopishardi. U b o is a  egarning oldiga tashlangan uloq 
ustiga ko 'kragini bosib yotardi. Tanaboyning boshi chayqalar, o‘zi b o is a  egar 

ustida zo‘rg ‘a o‘tirardi. Yonida qo itiq lab  borayotgan chavandozlar b o im agan ida  

edi, o 'zining ham , yo‘rg‘aning ham  qo‘zg‘alishga holi kelm agan b o ia rd i. Ilgari- 

lari, ehtimol, o ija n i olib shunday qochishgandir, balki, yarador botirni asirlikdan 
shunday qu tqarishgandir...

M ana daryo, m ana o‘tloq, shag‘al toshli keng kechuv. Q o ro n g i tushsa ham 

hozircha u ko 'rinib turardi.

Chavandozlar chopishdan to‘xtam ay suvga otilib kirishdi. Taqalarning quloq- 
larni kar qilguday taqir-tuquri ostida suvni sachratib, yoVg'a otni narigi qirg‘oq- 
qa olib chiqishdi. O lom on-poyga tam om  b o ig a n  edi! G ‘alaba!

K im dir Tanaboyning egaridan uloqni olib, ovulga chopib ketdi.
Qozoqlar daryoning narigi betida qolishdi.
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—  Biz bilan uloq chopishganingiz uchun rahm at sizlarga! —  qichqirishdi 

ularga qirg‘izlar.
—  Sog‘ bo‘linglar! K uzda yana uchrasham iz! —  javob berishdi qozoqlar 

va o tlarini orqaga burishdi.

"k  к  "k

Q orong‘ilik  tushgan , Tanaboy m ehm ondorch ilikda o 'tira rd i, sam an yo‘rg ‘a 

esa boshqa o tla r b ilan  b irga hovlida bog ‘log‘liq tu rard i. M in ishga o ‘rgatilgan  

b irinch i kunn i h isobga o lm aganda, G u lsari hech qachon bunchalik  charcha- 

m agandi. L ek in  o ‘sha pay tda  u hozirg iga  n isba tan  nozik k in a  nihol edi. Uyda 

u haqda so‘z borardi:
—  Tanaboy, G ulsari uchun qadah ko‘taraylik: agar u b o im a sa , bugun biz 

g ‘alabaga erisha olm asdik.
—  Ha, qora to‘riq  ayg‘ir arslonday baquvvat. Anovi yigit ham  kuchli. Uning 

istiqboli porloq.
—  Rost gap! G ulsarining o‘zini tu tq izm aslik  uchun yer bag‘irlab chopishi hali 

ham  ko‘z o‘ngim da. H ayajonim dan nafasim  qaytib ketay dedi qarab turib.
—  N im asini aytasan. Ilgari zam onlarda botirlar bunday o tda jangga kirishardi. 

O t em as bu, duldul!
—  Tanaboy, qachon uni biyalarga qo‘ym oqchisan?
—  E-e, u hozir ham  biyalarni quvlab yuribdi, lekin hali erta  deb o‘ylayman. 

Kelgusi bahorda esa ayni vaqti b o ia d i. Et olishi uchun kuzdan o‘z holiga qo‘yib 

beram an...
Kayfi oshib qolgan odam lar olom on-poyganing tafsilotlari va saman 

yo‘rg‘aning xislatlari to‘g‘risida gapirishib uzoq o‘tirib  qolishdi, G ulsari b o is a  

teri qotib, suvliqni chaynab hovlida turardi. U tongga qadar och holda qantariqliq 

turishi kerak edi. Lekin uni qiynayotgan ochlik  em asdi. Yelkalari zirqirab og'rir, 

oyoqlari ham  go‘yo o‘ziniki em asday, tuyoqlari qizishib yonardi, kallasi esa ha­
mon olom on-poyganing shovqin-suronidan garang. Qiy-qiriqlar, baqiriqlar hali 

ham  uning q u lo g id an  ketm asdi, vaqti-vaqti bilan u cho‘chib tushar va pishqirib 

quloqlarini chim irardi. M aysa-o‘t ustida ag‘anab yotgisi, b ir silkinib olgach, yay- 

lovda otlar orasida o‘tlab yurgisi kelardi. Lekin xo‘jay in i uzoq o‘tirib  qoldi.

Ko‘p o‘tm ay xo‘jay in i q o rong ilikda  sal-pal gandiraklab chiqib keldi. Undan 
qandaydir kuchli, o‘tk ir hid anqirdi, U ahyon-ahyondagina bunaqa holatga tu-
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shardi. O radai bir yil o‘tgach, sam an yo‘rg ‘a doim m ana shunaqa hid anqib tu- 
radigan odam  q o iig a  tushib qoladi. Shunda u o‘sha odam dan ham , m anovi iflos 

hiddan ham  nafratlanadi.
Tanaboy sam an otning yoniga keldi, yag‘rin in i silab-siypadi, terlikning osti- 

ga q o iin i suqib ko‘rdi:
—  B ir oz sovuding shekilli? Charchadingm i? M en ham  o ig u d a y  charchadim . 

Lekin bunaqa o‘qrayib qaram a m enga, axir ichsam  sening so g iig ‘ingga ichdim- 
da. Bayram. Shunda ham  qittak ichdim. Men o‘z o'lchovim ni bilam an, sen buni 

hisobga ol. U rushda ham  m e’yorini bilganm an. Q o‘y, G ulsari, bunaqa o‘qrayib 

qarama. H ozir yaylovga ketam iz, dam  o lam iz...

Xo‘jay in  ayillarni siqib tortdi, uydan chiqqan odam lar bilan bir oz gaplashib 

turdi, ham m alari otlarga m inishib, tarqalib ketishdi.

Tanaboy ovulning uyquga ketgan ko‘chalari bo‘ylab borardi. A trof jim jit, De- 

razalar qop-qorong‘i. D alada eshitilar-eshitilm as trak tor tarillardi. T o g la r ustida 

oy turar, b o g ia rd a  gullagan olm alar oqarib ko‘rinardi, qayerdadir bulbul chah- 
ehahlardi. N im a uchundir butun ovulda birg ina bulbul bor. U o‘zi sayrab, o‘zi 

tinglar, keyin jim ib  qolar, so‘ng yana chah-chahlay boshlardi.

Tanaboy sam an yo‘rg ‘ani to‘xtatib turdi.

—  Biram  chiroyli, —  dedi u ovoz chiqarib. —  M unchayam  jim jit-a! Faqat bul- 

bulgina sayram oqda. Tushunyapsanm i, G ulsari, a? Qayoqdan tushunarding. Sen 

yilqilarning oldiga borishing kerak, men b o is a m ...

U lar tem irchilik  ustaxonasidan o‘tib ketishdi, bu yerda eng chekkadagi 
ko‘cha bilan yurib  daryoga chiqishlari, undan keyin esa y ilqilar podasiga bo- 

rishlari kerak edi. Lekin xo‘jay in i nim a uchundir ot boshini boshqa tom onga, 

o 'rtadagi ko‘chaga burdi, uning oxirida o‘sha juvon yashaydigan hovli yonida 

to‘xtadi. K o‘pincha qizcha bilan birga chopib yuradigan laycha yugurib  chiqdi, 
bir oz vovilladi-da, dum ini likillatib  tinchib qoldi. X o‘jay in i egar ustida jim  o‘ti- 

rar, n im anidir o‘ylardi, so‘ng b ir xo‘rsindi-da, jilovni istar-istam as siltadi.

Yo‘rg‘a ilgarilab ketdi. Tanaboy daryo tom on pastga burdi va yo‘lga chiqib 

olganidan so‘ng otini haydadi. G ulsarining o‘zi ham  yaylovga tezroq yetib olgisi 

kelardi. U lar o‘tloq bilan ketishdi. M ana, daryoga ham yetishdi, qirg‘oqda taqala- 

ri toshga urilib taraqlay boshladi. Suv muzday, shovillar edi. Suvning qoq o‘rta- 

siga kelganlarida xo‘jay in  jilovini qattiq tortib, otni keskin orqaga burdi. G ulsari 
xo‘jay in in i adashgandir, deb o‘ylab boshini chayqadi. U lar orqalariga qaytishlari 
kerak emasdi. Hadeb yuraveradim i? Lekin xo‘jay in i uning biqiniga qam chi bilan
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tushirdi. G ulsari urish larin i yoqtirm asdi. U suvlig 'ini asabiy chaynab xo‘jayiniga 

istar-istam as bo‘ysundi va orqasiga burildi. Yana o‘tloq orqali, o‘sha y o i bilan, 
o‘sha hovli tom on jo ‘nashdi,

Uy oldiga kelganlarida xo‘jayini egar ustida yana qim irlay boshladi. Suvliqni 
goh u yoqqa-goh bu yoqqa tortar, uning nim a qilm oqchiligini tushunib bo im asdi. 

Darvoza oldida to‘xtashdi. Sirasini aytganda, darvozaning o‘zi yo‘q edi. Undan 

faqat qiyshaygan ustunlargina qolgandi. Yana laycha chopib chiqdi. Bir oz vovil- 
ladi-da, dum ini likillatib tinchib qoldi. Hovli tip-tinch va qop-qorong i edi.

Tanaboy egardan tushib, yo‘rg ‘ani jilovidan ushlaganicha yetaklab hovliga 

kirdi, derazaga yaqinlashib borib oynani taqillatdi.

—  K im  u? —  ovoz chiqdi ichkaridan.
— M en, Bibijon, och, eshityapsanm i, menman!. Uyda chiroq yondi va dera- 

zalar x ira yorishdi.
— Senga nim a b o id i?  Bem ahalda qayoqdan kelyapsan? —  eshik oldida Bi­

bijon paydo b o id i. U yoqasi ochiq oq ko‘ylakda, qop-qora sochlari yelkasiga tu- 
shgan edi. Undan badanning iliq hidi va notanish o‘tning g 'alati isi kelardi.

— Kechir, —  sekin gapirdi Tanaboy. —  Olom on-poygadan kech qaytdik. 

Charchadim . O tning ham  tinkasi qurigan. Uni qantarib qo 'yish kerak, o‘zing bi- 

lasan, yaylov uzoqda,

Bibijon indam adi.
Uning ko 'zlari oydinda suv tubida yaltirab ko‘ringan toshlar singari yalt etib 

yondi-yu, yana so‘ndi. Saman yo‘rg‘a juvonning unga yaqin kelishini va bo'ynini 

silab-siypashini kutardi, lekin u bunday qilm adi.
— Sovuq, —  yelkalari qaltirab ketdi Bibijonning. —  Nega turibsan? Unday 

b o isa , kir. Eh, o‘ylab topganingni qara, —  sekin kuldi u. —  Sen bu yerda ot ustida 

tipirchilab turganingda men ham  bo ia rim cha bo id im . Bolaga o‘xshaysan.

—  M en hozir. O tni bogiay .

—  Huv anovi yerga, devor yonidagi burchakka b o g ia b  qo 'ya qol.
Xo‘jay inn ing  q o ila r i hech qachon bunchalik qaltiram agandi. U suvliq­

ni chiqarishga shoshilar, ayillarni darrov bo‘shata olm asdi. A yilning b irini bir 

oz bo‘shatdi, ikkinchisini esa esdan chiqarib qo'ydi.
U juvon bilan birga kirib  ketdi, ko‘p o‘tm ay derazalardagi chiroq o‘chdi.

Begona hovlida turish sam an otga g 'alati tuyulardi.
Oy bor nurin sochardi. G ulsari devordan ko‘zini oshirib qarab, osm onga bo‘y 

cho‘zgan, oqim tir-ko‘kish sh u iag a  chayib olingan tungi to g ia rn i ko‘rdi. U qulo-
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• i d ikkaytirib  tinglardi, ariqda suv shildirardi. Uzoqda dalada ham on o'sha 

^raktor tarillar, b o g ia rd a  esa hali ham o 'sha yolg 'iz bulbul sayrardi.
Q o 's h n i  o lm a  daraxti butoqlaridan oppoq gul barglar to 'kilib . otning kallasi

v a  y o ly u g a  sekin qo'nardi.
Tun y o rish ib  borardi, sam an ot tik turib, tanasining og 'irligini goh u oyog'iga, 

goh bu o y o g 'ig a  solar, tik turib  xo 'jayinini sabr-toqat bilan kutar edi. Tunlarni 

tongga ulab, h a li  yana ko'p m arta bu yerda turishini bilm asdi u.
Tanaboy azonda uydan chiqdi. iliq qo'llari bilan G ulsarining og'ziga suvliq sola 

bosh lad i. Endi uning qo'llaridan ham notanish o 'tn ing o'sha g'alati hidi kelardi.
Bibijon Tanaboyni kuzatishga chiqdi. Uning pinjiga suqildi, Tanaboy undan 

uzoq bo'sa oldi.
6828216—  M o'yloving sanchib oldi, —  shivirladi u. —  Shoshilish kerak, 

qara, yorishib qoldi. —  U ketm oqchi bo 'lib  o'girildi.
—  Bibi, bu yoqqa kel —  chaqirdi uni Tanaboy. —  Menga qara, buni bir silab- 

siypab qo'y, erkala, —  imo qildi u saman yo 'rg 'aga qarab. —  Bizni xafa qilma sen!
—  Voy, esim dan ham  chiqibdi-ya, —  kulib  yubordi u. —  Buni qara, ustini 

olma guli qoplabdi. —  U shirin  so 'zlarni aytib turib, peshonasida yulduz qashqa- 

si bor huv anovi to 'riq  biyachaning lablari singari silliq va yoqimli ajoyib qo'llari 
bilan otni silab-siypay boshladi.

Daryodan o 'tgach, xo 'jayin o 'lan ayta boshladi. U ning qo 'sh ig 'i ostida qadam  

tashlash unga yoqar, shunda yaylovdagi podaga tezroq yetib olishga oshiqar edi.

Bu may tunlarida Tanaboyning omadi keldi. Podani tunda boqish navbati 

unga kelgandi. Saman yo 'rg 'a  uchun yangi hayot boshlandi. Kunduzi u o 'tlab 
yurardi, dam  olardi, tunda esa xo 'jayini yilqilarni pastqam  yerga haydab, uni mi- 

nib yana o'sha hovli tom on haydardi. Tong g 'ira-sh irasida ular go'yo ot o 'g 'rila- 

riday cho'lning kam qatnov so 'qm oqlaridan yurishib, pastqam likdagi otlar tomon 

shoshilishardi. Bu yerda xo'jayini yilqilarni bir joyga yig 'ib, qayta-qayta sanab 
chiqar va oxiri ko'ngli tinchirdi. Sam an yo 'rg 'aga qiyin bo'ldi. X o'jayinning bir 

°yog l u yoqda, bir oyog'i bu yoqda edi. Tunlari esa y o is iz  joylardan chopib yu- 
nsh oson emasdi. Lekin xo 'jayinning irodasi shu edi.

Gulsarining erki o 'zida bo'lsa, u uyurdan sira ham ajralm asdi. Unda ayg'ir- 
>k alomatlari paydo bo'layotgandi. llozircha u to 'dadagi ayg 'ir bilan chiqishib, 

fflurosa qilib yurgandi. Lekin ikkalasi ham bitta biyaga aylanishib, dam -badam  

°qnashadigan bo'lib qolishdi. U bo 'yn in i tik ko 'tarib , dum ini xoda qilib yil- 
4  lar oldida tez-tez o 'zini ko 'z-ko 'z qilib yuradigan bo'lib qoldi. Qattiq kishnar.
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achchig 'lanar, biyalarni sonidan asta tish lar edi. Bu esa ularga yoqsa kerak, uyur 

ayg‘irin ing  rashkin i keltirib G ulsariga suykalishardi. Sam an yo‘rg‘a rosa adabini 
yerdi —  ayg‘ir, rahm siz va urishqoq edi. Lekin tun  bo‘yi hovlida turishdan ko‘ra 
bezovtalanib, to ‘da ayg‘iridan qoehib yurish  yaxshi edi. Bu yerda —  hovlida u bi­
yalarni sog‘inar, anchagacha tipirchilab turar, yer tepinar, keyin yuvoshlanib qo- 

lardi. A gar anovi hodisa bo im agan ida, kim  biladi, bu tungi safarlar qanchagacha 
davom e ta rd i...

0 ‘sha tunda sam an yo‘rg‘a uyurni qo‘msab, egasini kutib, odatdagidek hov­
lida turardi, b ir oz m udray boshlagandi ham. U tom  to 'siniga qantarilib  qo'yil- 

gandi. Bu yetishiga y o i  qo‘ym asdi: har gal m udrab boshi tushib ketganda suvlini 

og‘ziga qattiq botardi. Shunday b o is a  ham  uyqu bosardi. Havo qandaydir o g ir  

b o iib , qop-qora bulutlar osm onni qoplab olgandi.

Gulsari m udrab turib, uyqu aralash daraxtlarni go‘yo to‘satdan qandaydir bir 

kuch qulatmoqchi boiganday  silkitayotganini, ular shovillab ketganini payqab 

qoldi. Shamol guvillab, sigir sog‘adigan bo‘sh chelakni taraqlatib hovlida yum a- 

latib, arqondagi kiyim -kechaklarni yulib-yulqib uchirib ketardi. Laycha qayoqqa 

yashirinishini bilm ay tipirchilab g‘ingshiy boshladi. Y o'rg'a jah l bilan pishqirdi, 

quloqlarini dikkaytirib qotib qoldi. U  boshini devordan oshirib ch o i tomonga 

qaradi, u yerdan, zulm at ichidan qandaydir dahshatli narsa guvillab yaqinlashib 

kelayotgan edi. Bir zum dan so‘ng xuddi daraxt qulaganday taraq-turuqlab ketdi. 

M omaqaldiroq gulduradi, chaqmoqlar bulutlarni qaychiladi. Sharillab y o m g ir 

quydi. Saman yo‘rg‘a qamchi yeganday jilovini uzm oqchi b o id i va uyuri uchun 

dahshatga tushib, jon-jahdi bilan kishnab yubordi. Unda o'z u ru g in i xavfdan saq- 

lashdek azaliy zavqi tabiiy uyg'ongan. O t es-hushini yo'qotib suvliq. jilov, ayil, qil 

arqondan —  uni bu yerda m ahkam  ushlab turgan ham m a narsadan qutulish uchun 

isyon ko‘tardi. U har yoqqa tashlanib, tuyoqlari bilan yerni qaziy boshladi va yil- 

qilar sado eshitish um idida tinim siz kishnashga kirishdi. Ammo faqat bo‘rongina 
hushtak chalar va uvillardi. Oh, u bogioqliq  joyidan bo'shay olganda edi!..

Xo'jayini ichki oq ko 'ylakda otilib chiqdi, uning ortidan ayol ko 'rindi, u ham 

oppoq ko 'ylakda edi. U lar yom g 'ir ostida b ir pastda qorayib ketishdi. Chaqm oq 

u larn ing  h o i  yuzlari va qo'rquv bosgan ko 'zlariga nur sochib, qorong 'ilikdagi 
uyning bir qism ini, uning sham olda ochilib-yopilib turgan eshigini ham  yoritdi.

—  To'xta! To'xta! — yechib olishga u rin ib  otga baqirdi Tanaboy. Lekin ot endi 

unga bo 'ysunm asdi. Sam an ot xo 'jayiniga yirtq ichlarday tashlandi, tuyoqlari bi­
lan devorni qulatdi, chilvirni uzish uchun tinm ay yulqinardi. Tanaboy devorga
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q a p i s h i b  uning yoniga pusib bordi, qo 'llari bilan boshini berkitib oldinga tashlan- 

d i  va jilovga osilib qoldi.
.— Tezroq yech! —  qichqirdi u juvonga.
Ayol chilvirni endi yechgan ham  ediki, yo 'rg 'a  ikk i old oyog'ini oldinga ko 'ta- 

rib, Tanaboyni hovli bo 'ylab sudrab ketdi.
—  Qamchini ber tezroq!
Bibijon qam chini keltirgani yugurib  ketdi.

—  To'xta, to 'x ta , o 'ldiram an! —  qichqirardi Tanaboy otning tum shug'iga 

qam chi bilan savalab. U egarga o 'tirib  olishi, hozirning o 'zidayoq yilqilar oldiga 

yetib borishi lozim edi. U yoqda nim a bo 'layotganikin? D ovul otlarni qayoqlarga 

haydab ketdiykin?
Lekin saman yo 'rg 'a  ham yilqilar oldida b o iish i kerak edi. H ozirning o 'z i­

dayoq, qudratli savqi tabiiy uni chorlayotgan m ana shu dam dayoq yetib borishi 

lozim. Shuning uchun ham  u k ishnar va oyoqlarini tik  ko 'tarar, shuning uchun 

ham u bu yerdan tezroq ketishga shoshilardi.

Yomg'ir esa chelaklab quyardi, chaqm oq chaqib, m om aqaldiroq gum burlab, 

yerni larzaga keltirardi.

—  Ushla! —  buyurdi Tanaboy Bibijonga. Juvon jilovni ushlab olganida 

u egarga sakradi. U o 'tirishga hali ulgurm asdanoq, o tning yolidan ushlab olishi 

bilanoq, Gulsari juvonni turtib , xalqopga ag 'anatib  yubordi-da, hovlidan otilib 
chiqib ketdi.

G ulsari endi na suvliqqa, na qam chiga, na ovozga bo'ysunm ay, tabiiy sezgisi 

bilangina yo'lni payqab, bo 'ronli tunda shatirlatib yog'ayotgan ja la  ostida uchib 

borardi. U endi o 'z hukm ini yo'qotgan xo 'jayin in i qaynab-toshib oqayotgan 

soy o 'rtasidan suvning shovillashi va m om aqaldiroqning guldur-gulduri ostida, 

butazorlar orasidan, soyliklar, jarlik lardan  olib o 'td i, shiddat bilan olg 'a tomon 

chopgani chopgan edi. G ulsari hech qachon, na katta  uloqda, na olom on-poygada 

o'sha dovulli kechadigidek chopm agandi.

Quturgan saman yo 'rg 'a  qayoqqa, qanday qilib olib ketayotganini Tanaboy 

bilmasdi. Yom g'ir yuzi va badanlarini kuydirayotgan kuchli olovday tuyulardi 

unga. Uning m iyasini faqat b irgina fikr o 'yar edi: «Yilqilarga nim a 6o‘ldiykin? 
Otlar hozir qayerda ekan? Tem ir yo'l tom onga qochib ketishlaridan xudo asra- 

sm. Poyezd halokati o 'zing  panohingda saqla. O 'z ing  qo ilab-quvvatla , xudo! 
Arvohlar, qaydasiz, yordam  beringlar. Y iqilib tushm a, G ulsari, yiqilib tushm a! 
C ho iga  olib chiq, o 'sha yoqqa, o 'sha yoqqa, yilqilarga olib bor!»
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C ho'lda esa oq yolqini bilan zulm atda ko‘zni qam ashtirib chaqm oqlar goh u 
goh bu yerda chaqnab turadi. So'ng yana atrofni zulm at qoplar, m omaqaldiroq 
gum burlar, shamol aralash yom g‘ir yog‘ardi.

Goh yorishar, goh qorong‘ilashar, goh yorishar, goh qorong‘ilashar e d i...

Yo‘rg‘a oldingi oyoqlarini balandga tik  ko‘ta rar va og‘zini katta ochib kishnar 

edi. U chaqirar, u chorlar, u izlar, u kutardi. «Q aydasiz? Qaydasiz? Javob qayta- 
ring!» Unga javoban osmon gum burlar, so‘ng yana chopish, yana izlash, yana 
bo 'ronga qarshi yugurish.

Havo goh yorishar, goh qorong'ilashar, goh yorishar, goh qorong‘ilashar edi.
Bo‘ron faqat tongga borib tindi. B ulutlar b irin -ketin  asta tarqalishdi, lekin 

sharqda m om aqaldiroq hali ham  tinm asd i, osm on gum burlar, qarsillar, moma- 

qald iroq lar bir-b iriga qo‘shilib  ketar edi. Ezilib  ketgan yerdan bug1 ko‘tarilardi.

Bir necha yilqichi tarqalib ketgan otlarni to'plab, tevarak-atrofda izg‘ib yurishardi.

Tanaboyni esa xotini izlab yurard i. To‘g ‘rirog ‘i, kutib  o‘tirard i. U tunda- 
yoq qo 'shn ilari b ilan birga otga m inib  eriga yordam  uchun chopgandi. U lar 

y ilq ilarn i topishdi, ja rlikda  ushlab qolishdi. Lekin Tanaboy yo‘q edi. A dashib 

qolgandir, deb o‘ylashdi. A m m o u erin ing  adashm aganlig in i bilardi. Shuning 

uchun qo‘shn ilarin ing  o‘g ‘li: «Huv ana, ering iz, Jaydar opa, huv ana kelyap- 
t i !» deb quvonib qichqirib, u tom on otini choptirib  ketganida, Jaydar joyidan 

qo‘zg‘alm adi. Daydi erin ing  qanday qaytib  kelayotganligiga ot ustida jim gina 

qarab turardi.

Tanaboy b ir tunning  ichida oriqlab ketgan sam an otni m inib jiqqa ho‘l ichki 

ko 'ylakda qo'rqinchli holatda jim gina kelardi, G ulsarin ing o‘ng oyog'i oqsardi.
— Biz bo‘lsak sizni qidirib yuribm iz! —  quvonib xabar qildi uning oldiga 

chopib borgan yigitcha. —  Jaydar opa endi tashvishlana bosh lagandi...
Eh, bolakay, bolakay...

—  A dashib qoldim , —  to‘ng‘illadi Tanaboy.
Er-xotin shu tarzda uchrashishdi. B ir-biriga hech narsa deyishm adi. Yigitcha 

jarlikdagi yilqilarni haydash uchun uzoqlashganida xotini sekin dedi;
— Bu nim asi, hatto k iyinishga ham  ulgurm absan. Y axshiyam ki, ishtoning 

bilan etik laring  bor. U yatm asm i? A xir endi yosh em assan-ku. A na, bolalaring 

yaqinda u lg‘ayib qolishadi, sen b o isa n g ...

Tanaboy miq etm asdi. N im a ham  desin?
Bu orada yigitcha y ilq ilarn i haydab keldi. H am m a otlar va toylar sog‘-sa- 

lom at edi.
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_ U yga ketdik, Oltivoy, —  yigitchani chaqirdi Jaydar. —  Bugun sizlarning
u- larnine ham  bir dunyo ishim iz bor. Shamol o 'tovlarim izni ag ‘dar-to‘ntar 

ham, biziarnuig ...
qilib  ta sh la d i, Yur, y ig  ishtirib olaylik.

Tanaboyga bo 'lsa sekin dedi:
Sen shu yerda tura tur. Senga ovqat, kiyim -kechak keltiram an. Odam lar- 

ning ko‘ziga qanday ko'rinasan bu ahvolda?
__j^uv an0vi yerda, pastda bo 'lam an, —  deb ishora qildi Tanaboy.

U l a r  jo 'nab qolishdi, Tanaboy yilqilarni yaylovga haydab ketdi. Uzoq haydadi. 

Oftob yoyilib kun ilidi. Yo'l bug‘lanib jonlandi. Yom g'ir va ko‘katlarning hidi 

anqiy boshladi.
Otlar baland-pastliklardan, jarlik lardan  shoshilm ay lo'killab, sayxonlikka 

ch iq ish d i. Bu yerda Tanaboy ko'zi oldida go‘yo boshqa bir olam ochilganday 
b o ‘ldi. Uzoq-uzoqlarda ufq oq bulutlarga burkangandi. Osm on cheksiz, baland 

va tip-tiniq. Bu yerdan juda uzoqda, cho 'lda poyezd tutun, taratib ketardi.
Tanaboy otdan tushib, o 't-o 'lan lar ustidan yurib ketdi. Yonginasidan to 'rg 'ay  

«pirr» etib uchdi-da, balandga ko‘tarilib  sayray ketdi. Tanaboy boshini quyi solib 

borardi, to‘satdan yerga gupillab dum alab tushdi.
Gulsari xo‘jayinini hech qachon bunday ahvolda ko'rmagandi. U yuz tuban yotar, 

yelkalari yig‘idan qalt-qalt qilardi. U nomus va alamdan yig‘lardi, um rida so‘nggi bor 

erishgan baxtidan ayrilganini bilardi u. To‘rg‘ay bo'lsa hamon sayrardi...

Ertasiga yilqilar tog 'lar tomon yo‘1 olishdi —  endi ular bu yerlarga faqat kel­
gusi yili erta bahorda qaytishlari kerak edi. K o‘chm anchilar daryo bo 'ylab ovul 

yaqinidagi sizot pichanzorlardan o‘tib borishardi. Q o‘y-qo‘zilar, sigirlar, yilqilar 

o‘tib borardi. Yuk ortilgan tuyalar va otlar o‘tib borar, egarlarida ayollar va bo- 

lalar o‘tirishardi. Paxm oq itlar chopishardi. Havoni har xil ovozlar: baqiriqlar, 

kishnashlar, m a’rashlar larzaga keltirgan edi.

Tanaboy o‘z yilqilarini keng o 'tloqdan, keyin yaqindagina bayram da xaloyiq- 

ning g'ala-g'ovuri, shovqin-suroni hukm  surgan tepalikdan haydab borar va ovul 

tomonga qaram aslikka harakat qilardi. G ulsari bir mahal to 'satdan chekkadagi 

hovli tomon qayrilganida, bu qilig 'i uchun qam chi yedi. Shunday qilib, ular man- 
glayida yulduzi bor o 'sha to 'riq  baytalchaning lablari singari silliq va mehribon 
ЯО Ili juvonning hovlisiga kirishm adi.

Yilqilar baravariga chopib borishardi.

Saman yo'rg'a xo'jayinining o 'I an aytishini istardi, lekin u miq etmasdi. Ovul ort­
da qoldi Xayr, ovul. Oldinda tog'lar. Kelgusi bahorgacha xayr, cho'l. Oldinda tog'lar.
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VI

T
un yarim lashib qolgandi. B undan bu y o g ig a  G ulsari ortiq yura olmasdi. 
U bu yerga, ja rlikka  qadar necha m artalab to‘xtab-to‘xtab bir am allab yurib 

keldi, lekin ja rlikdan  o‘tishga endi majoli yetm asdi. O tdan bundan ortiq 

talab qilish m um kin em asligini keksa Tanaboy tushundi. G ulsari azoblanib 
ingrar, odam  kabi ingrar edi. U  yota boshlaganida Tanaboy xalaqit berm adi.

Sovuq yerda yotganida ham  sam an ot kallasini u yoqdan-bu yoqqa tebratib 

ingrashdan to‘xtam asdi. U sovqotgandi, butun tanasi qaltirardi. Tanaboy ustidan 
po‘stinini yechdi va uni otning beliga yopib qo‘ydi.

—  N im a b o id i, ahvoling yomonmi? Juda yom onm i? Sovqotdingm i, Gulsari. 
Sen axir hech qachon sovqotm asding-ku.

Tanaboy yana allanim a deb g ‘ulduradi, lekin sam an yo‘rg ‘a endi hech narsani 
eshitm asdi. Uning yuragi go‘yo yilqilar o‘zlarin i ta ’qib qilayotganlardan dahsha- 

tga tushib qochayotganday, gum -gup, gum -gup, gum -gup etib naq qulog‘ining 

ostida tartibsiz  urardi.

T o g ia r ortidan oy ko 'tarild i, tum an ichida osm onda osilib qoldi... Yulduzlar 

tovushsiz uchar va so 'nar edi,

—  Sen shu yerda yota tur, m en borib qovray terib kelay, —  dedi chol.

U bulturgi quruq burgan o‘tlarni y ig ‘ib, atrofda uzoq daydib yurdi. Bir qu- 

ch o g in i tergunicha q o ila r in i tikan lar tirnab ketdi. Keyin, har ehtim olga qarshi, 

q o iid a  pichoq tutib ja rlikka tushdi va bu yerda yu lg‘unga duch keldi. U china- 

kam  gulxan qalaydigan bo 'ldik, deb quvonib ketdi.

G ulsari yaqinida yonayotgan olovdan doim qo'rqardi. Hozir esa qo‘rqmadi, yo- 

nidan issiq va dud urib turardi. Tanaboy qop ustida indam ay o‘tirar, gulxanga goh 
yulg‘un, goh burgan tashlab, olovdan ko'z uzm ay q o ila rin i isitardi. Ba’zan o‘rnidan 

turib, ot ustiga tashlangan po‘stinini tuzatib qo‘yar va yana olov yoniga o‘tirardi.

G ulsari isinib oldi, qaltirashi to‘xtadi, am m o ko‘z oldi qorongilashar, ko‘kra- 

gi qisilar, nafas olishga havo yetishm asdi. Sham olda olov goh pasayar, goh kucha- 

yardi. Q arshisida o‘tirgan, uzoq vaqtdan beri uning xo 'jayini b o iib  kelgan chol 
goh g ‘oyib b o ia r, goh paydo b o ia rd i. A lahsirayotgan sam an otga go‘yo u egasi 

bilan birga bo‘ronli tunda chopib borayotganday, u oyoqlarini tikka ko‘tarib  ki- 
shnayotganday, yilqilarni qidirayotganday, am m o u lar topilm ayotganday tuyu- 

lardi. O ppoq chaqm oqlar yalt-yult chaqnab va o‘chib turganga o‘xshardi.
Goh yorishar, goh qorongilashar, goh yorishar, goh qo rong ilashar e d i...
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VII

ish tugadi, yashash unchalik o g ir  emasligini cho‘ponlarga ko'rsatish
I  I  chun qish vaqtincha o'rnini bo'shatdi. Issiq kunlar keladi. mollarga jir
I  I  bitib et oladi, sut va go'sht m o i-k o i bo iad i, poyga va bayramlar bo iad i, 

Q^diy kunlar boshlanadi: qo'zilatish-qulunlatish, jun qirqish, yosh molni 
o'stirish, yaylovdan yaylovga ko'chish, go'sht kombinatiga qo'y-yilqilarni 
haydab borish kerak, bu ishlar orasida har kimning o‘z tashvishi — muhabbat 
va ayriliq, tug‘ilish va o iim  bor, farzandlarning muvaffaqiyatlaridan odamlar 
g‘ururlanishadi, ular haqida internatdan noxush xabarlar olganda: «O 'zim ning 
oldimda boiganida, ehtimol yaxshiroq o'qirmidi», deb kuyib-pishishadi. 
Nimalar boim aydi, deysiz, tashvishlar boshingizdan oshadi va qishki azob- 
uqubatlar vaqtincha esdan chiqadi. «Yut» keladi, mollar nobud bo iad i, yerlar 
yaxmalak bilan qoplanadi, teshik-yirtiq o'tovlar va muzdek molxonalar kelgusi 
yilgacha svodkalarda va hisobatlarda qolib ketadi. Keyin yana qish bosib 
keladi —  oq tuyasida chopib keladi, tog‘dami, choidam i, qayerda boim asin , 
cho‘ponni izlab topadi va unga o'z qiliqlarini ko‘rsatadi. Vaqtincha unutilgan 
hamma narsani esga tushiradi u. Yigirmanchi asrda ham qish o‘zining 
shu qiligini qo‘ym adi...

0 ‘shanda ham shunday qildi. Oriqlab ketgan mollar va yilqilar togiardan tu- 
shishib, choiga yoyilib ketishdi. Bahor. Qishdan omon chiqishdi.

0 ‘sha bahorda ayg ir Gulsari yilqilar orasida sayr qilib yurdi. Tanaboy endi 
uni kamdan-kam egarlar, unga rahmi kelar, minaverish mumkin ham emasdi — 
qochirish mavsumi yaqinlashib qolgandi.

Gulsari yaxshi ay g ir boiadiganga o'xshardi. Jajjigina qulunlarni xuddi otala- 
nday kuzatib yurardi. Ona biya alahsib qolsa, u qulunning biror yoqqa dumalab 
ketishiga yoki yilqilardan ajralib qolishiga yo i qo'ymasdi. Gulsarining yana bir 
fazilati shu ediki, u otlarni bekordan bekor bezovta qilishlarini yaxshi ko'rmasdi, 
agar bezovta qilaverishsa yilqilarni darrov uzoqroqqa haydab ketardi.

О sha yilning qishida kolxozda o‘zgarishlar boidi. Yangi rais yuborishdi, Cho- 
Г° 1S ârn* topshirdi-da, tuman kasalxonasiga yotdi. Uning yuragi juda zaiflashib 
Я° gandi, Tanaboy ko'p marta do‘stini ko'rgani bormoqchi boidi-yu, ammo ishni 

hlab ketib boiarm idi? Cho'pon ko'p bolali onaga o'xshaydi — doim tashvishi, 

Ь и г '^ 3 ^  ^ amda tashvishi ko‘p boiadi. Mol mashina emaski, qulogini 
40 У1*5 ketaversang. Shu tariqa Tanaboy tuman kasalxonasiga bora olmadi.
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Endi uning yordamchisi yo‘q edi. Xotini o‘rin yordamchi yilqiboqar hisoblanar- 
di — turmush kechirish uchun bir amallab pul topish kerak edi-da, axir: mehnat 
kuniga kam haq to‘lansa ham, har holda bir mehnat kuniga qaraganda ikki meh­
nat kuniga ko‘proq haq olish mumkin.

Lekin Jaydarning qoiida bolasi bor edi. U qanaqa yordamchi bo‘la olardi? 
Kunu tun o‘zi ko‘z-quloq boiib  turishi kerak edi. Tanaboy qo‘ni-qo‘shnilari bilan 
gaplashib yordamchi topgunicha Choroning kasalxonadan chiqib ovulga qayt- 
ganligi haqida xabar keldi. Shunda u xotini ikkisi, keyinchalik —  tog'dan tu- 
shganlarida unikiga borishga qaror qilishdi.

Vodiyga endi qaytib tushishganida, yangi joyga endigina ko‘nika boshlashga- 
nida, Tanaboy haliga qadar hayajonsiz zslay olmaydigan voqea yuz berdi...

Yo‘rg‘a ot dong chiqarsa, oqibati uning uchun yaxshi ham boiishi mumkin, 
yomon ham. Tevarak-atrofga uning dong-dovrugi qanchalik ko‘p taralsa, boshli- 
qlar unga shuncha ko‘p ko‘z olaytirishadi.

0 ‘sha kuni Tanaboy ertalabdan otlarni yaylovga haydadi, o‘zi esa ovqatlanish 
uchun uyiga qaytdi. Qizini tizzasiga olib, xotini bilan oilaviy ishlar haqida ga­
plashib choy ichib o'tirardi.

Internatdagi o 'g iin ing  oldiga, shu bilan birga bir y o ia  stansiyaga — chayqov 
bozoriga ham borish, bolalari va xotini uchun u-bu kiyim sotib olish kerak edi.

—  Unday boisa , Jaydar, yo‘rg‘ani egarlay, —  dedi Tanaboy choydan 
ho'plab. —  B oim asa qaytib kelishga ulgurmayman. Oxirgi marta minib borib 
kelaman, keyin unga tiqilmayman.

— Mayli, o‘zing bilasan, — rozi bo id i Jaydar. Tashqarida otliqlarning dupuri 
eshitildi. Kimdir ular tomon kelardi.

—  Qara-chi, —  dedi Tanaboy xotiniga. —  Kim ekan u?.
U chiqdi-da, qaytib keldi, ferma mudiri Ibrohim va u bilan birga yana ovul- 

dan kimdir kelganligini aytdi.
Tanaboy o‘rnidan istar-istamas qo‘zg‘aldi, qizini qoiiga ko‘tarib oiovdan 

chiqdi. Garchand u yilqichilik fermasining mudiri Ibrohimni uncha yoqtirmasa 
ham, mehmonni kutib olish kerak edi. Ibrohimni nima uchun yoqtirmasligini 
Tanaboyning o‘zi ham bilmasdi. U boshqalarga qaraganda xushmuomalali edi, 
ammo shunday bo isa  ham u subutsiz odamga o‘xshardi. Eng yomoni shu ediki, 
hech qanday ish bilan shug‘ullanmasdi, faqat hisob-kitob olib borardi. Fermada 
yilqichilik ishlari o ida-jo ida, har bir yilqiboqar o‘z holiga tashlab qo‘yilgandi. 
Partiya majlislarida Tanaboy bu haqda necha bor gapirganda hamma unga qo'shi-
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b r o h i m  ham q o ‘s h i l i b ,  tanqid uchun minnatdorchilik bildirardi, lekin ham-
ilearieiday qolib ketaverardi. Yaxshiyamki, vijdonli, halol yilqiboqarlar ma narsa 1 g

t a n l a n g a n .  Ularni Choronmg о zi tanlagandi.
I b r o h i m  egardan tushib, ochiq yuz bilan qulochini yozdi.
_  A ssa lo m u  a la y k u m , xo'jayini u hamma yilqiboqarlarni xo‘jayin deb atardi.
_Vaalaykum assalom! — vazmin javob berdi Tanaboy kelganlarning qo ii-

ni siqib.
__Sog‘-omonmisizlar? Otlar qalay, Tanaka o‘zingiz qalaysiz? —  Ibrohim

0g‘zi o'rganib qolgan savollarni so‘rar, odatdagi tabassumidan uning semiz yuzi 

yoyilib  ketardi.
— Joyida.
__Xudoga shukur. Sizdan ko‘nglim to‘q.
— 0 ‘tovga marhamat.
Jaydar mehmonlar uchun yangi kigiz to‘shadi, kigiz ustiga esa echki terisidan 

qilingan po‘stak tashladi. Unga ham Ibrohim iltifot qildi.
— Salom, Jaydar boybicha. Sogiigingiz qalay? Eringizga yaxshi qarayapsizmi?
— Salom, kiringlar, bu yoqqa o‘tiringlar.
Hammasi o'tirishdi.

— Bizga qimizdan quy, —  dedi xotiniga Tanaboy.
Qimiz ichishdi, u yoq-bu yoqdan gaplashib o'tirishdi.

— Hozir eng yaxshi ish — chorvachilik. Hech boim aganda yozda sut, go'sht 
bo‘ladi-ku, —  mulohaza qilardi Ibrohim, — dalachilikda yoki boshqa ishlarda 
umuman hech vaqo yo‘q. Shuning uchun hozir yilqilaru qo‘y-qo‘zilar yonida 
bo lgan ma’qul. To‘g‘rimasmi, Jaydar boybicha.

Jaydar bosh silkidi, Tanaboy bo isa  indamadi. Buni uning o‘zi ham bilardi, 
chorvachilikni qadrlash kerakligiga ishora qilish uchun har bir imkoniyatdan 
foydalanadigan Ibrohimdan ham bunday gapni birinchi bor eshitayotgani yo'q 
edi. Tanaboyning unga: agar odamlar sut-go‘shtli issiqqina joylarga suquladigan 

°lsa , buning hech yaxshi tomoni yo‘q, degisi keldi. Boshqalar-chi? Qachonga- 
cha odamlar bekorga ishlashadi? Urushga qadar axir shundaymidi? Kuzda har bir 
yga lkki-uch aravadan g‘alla keltirilardi. Endi-chi? Biror yerdan biron narsa un- 

uchun qoplari bilan yugurib yurishadi. O'zlari g'alla yetishtirishib, o'zlari
^ °  tlrishadi. Bu yaxshi emas. Faqat majlislaru pand-nasihatlar bilan uzoq- 

Ij 0П *maydi. Choro mehnatlari uchun odamlarga yaxshi so'zdan boiak 
arsa bera olmay qolganligi uchun ham yurak kasaliga yoiiqdi.
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Ammo fikr-xayolini band qilgan bu masalalarni Ibrohimga gapirib o‘tiri- 
shning foydasi yo‘q. Tanaboy hozir gapni cho‘zishni istamasdi ham. Bularni 
tezroq kuzatish, ishlarini tezroq bitirish uchun yo‘rg‘ani egarlash —  barvaqtroq 
qaytish kerak edi. Nega kelishdiykin ular? Lekin so‘rab-surishtirish noqulay edi.

—  Negadir seni taniyolmayapman, inim, —  Tanaboy Ibrohimning hamrohi, 
kamgap yosh yigitga murojat qildi. —  Rahmatli Abalakaning o‘giim asm isan sen

— Ha, Tanaka, men o‘shaning o‘g‘liman.
—  Uh, vaqt qanday tez o‘tyapti-ya. Yilqilarni ko‘rgali keldingmi?
— Yo‘q, biz...
— U men bilan birga keldi, —  uning so‘zini bo id i Ibrohim.
—  Biz bu yerga bir ish bilan keldik, keyinchalik gaplasharmiz u haqda. Qimi- 

zingiz, Jaydar boybicha, juda ajoyib ekan. Hidini qarang, qanday o‘tkir. Yana bir 
kosa quying-chi.

Yana u-bu haqda gaplasha boshlashdi. Tanaboyning ko‘ngli ko'ngilsiz bir nar- 
sani sezib turardi, lekin Ibrohim uning oldiga nima maqsadda kelganligini tushu- 
na olmadi. Nihoyat, Ibrohim cho‘ntagidan qanaqadir qog‘ozni oldi.

— Tanaka, biz sizning oldingizga mana shu ish bilan, manovi qog‘oz bilan 
keluvdik. 0 ‘qib ko'ring.

Tanaboy ovoz chiqarmay hijjalab o‘qirdi, o‘qirdi-yu ko‘zlariga ishonmasdi. 
Yirik-yirik harflar bilan qog‘ozga shular yozilgandi:

«Farmoyish.
Yilqichi Bakasovga.
Saman yo‘rg‘a Gulsari minib yurish uchun otxonaga jo'natilsin.
Kolxoz raisi (aji-buji imzo). 1950 yil, 5 mart».
Ishning bunchalik yomon tus olishidan esankirab qolgan Tanaboy inda- 

may qog‘ozni to‘rtga bukladi-da, gimnastyorkasining ko‘krak cho‘ntagiga soldi 
va ko‘zini yerdan uzmay uzoq o‘tirib qoldi. Kuragining osti muzlab, ko‘ngli be- 
huzur b o ia  boshladi. Sirasini aytganda, bunda kutilmagan, tasodifiy hech narsa 
yo‘q. Keyinchalik ishlatish, minib yurish uchun u otlarni parvarish qilayotgan 
edi-da. Bu yillar ichida u qancha-qancha otlarni brigadalarga jo ‘natdi. Lekin 
Gulsarini berish uning qoiidan kelmasdi. Shuning uchun saman yo‘rg‘ani qan­
day qilib olib qolish uchun zo‘r berib fikr yurita boshladi. Hamma ishni puxta 
o‘ylab qilish kerak edi. 0 ‘zini tutib olishi kerak. Ibrohim bezovtalana boshladi.

—  Mana shunday arzimagan ish bilan sizning oldingizga keldik, Tanaka, "  
ehtiyotkorlik bilan dedi u.
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Ivla’ ul Ibrohim, —  xotirjam boqdi unga Tanaboy. - Bu ish qochib qutul- 
"d i Yana qimizdan ichaylik, gaplashib o'tiraylik,

Ha albatta, siz aqlli odamsiz-ku, Tanaka. «Aqlli! Sening avrab-aldashla- 
ringga u c h ib  bo‘pman!» —  dedi ichida Tanaboy achchig‘lanib.

Yana a n c h a y in  suhbat boshlandi. Endi shoshilishning hojati yo‘q edi.
Tanaboy kolxozning yangi raisi bilan ilk bor shu tarzda to'qnashdi. To'g'ri- 

rog‘i shaxsan o‘zi bilan emas, balki uning aji-buji imzosi bilan. Uning o‘zini 
hali yuzma-yuz ko'rmagandi. U Choroning o‘rniga kelganida togiarda edi. Uni 
qattiqqo‘l odam, katta mansablarda ishlagan, deyishardi. Birinchi yig‘ilishdayoq 
ishyoqmaslarni qattiq jazolashni aytib ogohlantirib qo'ygan, mehnat kuni mini- 
mumni bajarmaganlik uchun esa sudga tortaman, deb do‘q qilgan, kolxozlardagi 
barcha qiyinchiliklar kolxozlarning mayda boiganligidan yuz berayotganligini, 
endi ularni yiriklashtirajaklarini, tez orada ahvol yaxshilanishini, uni shuning 
uchun ham bu yerga yuborilganini, xo‘jaIikni ilg‘or agrotexnika va zootexnika- 
ning barcha qonun-qoidalariga muvofiq olib borishini o‘zining asosiy vazifasi qi­
lib olganligini aytgan edi. Buning uchun esa hamma agrotexnika va zootexnika 
to'garaklarida o'qishga majbur.

Chindan ham o‘qishni boshlab yuborishdi —  plakatlar osib qo'yishdi, leksiya- 
lar o'tkaza boshlashdi. Agar cho‘ponlar leksiyalar paytida pinakka ketib qolisha- 
yotgan boiishsa, bu endi ularning ishi...

— Tanaka, biz jo ‘nashimiz kerak, — Ibrohim Tanaboydan bir narsani kut- 
ganday qaradi va etiklarining sirg'alib tushgan qo'njlarini tortib, tulki telpagini 
qoqib, u yer-bu yerini tuzata boshladi.

Gap bunday, ferma mudiri, raisga borib ayt: Men Gulsarini bermayman. 
U uyur aygiri. Biyalarga qo‘yamiz.

Voy-bo‘y, Tanaka, biz uning o‘rniga besh ay g ir beramiz, bironta ham biya 
qisir qolmaydi. Axir shu ham gapmi? —  ajablandi Ibrohim. Hamma ish yaxshi 
borayotganidan u xursand edi, birdan... Eh, Tanaboy o'rnida boshqa biron kishi 
bo Iganida gapni qisqa qilgan boiardi. Ammo Tanaboy Tanaboyligini qiladi-da,

о zinmg akasini ham ayamagan, buni e’tiborga olish kerak. Ehtiyotlik bilan 
lsh tutmasa boimaydi.

sho ^ en^a s*zn’n§ besh ayg'iringiz kerakmas! — Tanaboy terlab ketgan pe- 
Ш art^  va 02 indamay turgach, ochiqchasiga gaplashishga qaror qil- 

Nima, raisingga minishga ot topilmadimi? Otxonada otlar qurib ketibdimi? 
83 Cndl xuddi Gulsari kerak bo iib  qoldi?
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— Nega bunday deysiz, Tanaka? Rais bizning rahbarimiz, demak, uni hurrnat 
qilish kerak. Axir u tumanga boradi, uning oldiga ham odamlar kelib turishadi 
Rais xalq orasida yuradi, xo‘sh, aytaylik...

— Nima, xo‘sh? Boshqa otni minsa hech kim uni tan olmay qo'yadimi? Yoki 
hammaning ko‘z oldida bo isa , albatta yo‘rg‘a otni minishi kerakmi?

—  Albattami, albatta emasmi, ammo shunday boiish i kerak. Mana siz, Tana­
ka, urushda askar boigansiz. Siz yengil mashinada, generalingiz esa yuk mashi- 
nasida yurganmi axir? Yo‘q, albatta. Generalga — generalligiga munosibi, askar- 
ga —  askarligiga yarashasi. Yo noto‘g‘rimi?

—  Uning yo‘rig‘i boshqa, —  ikkilanib e’tiroz bildirdi Tanaboy. Nega yo‘rig‘i 
boshqacharoq ekanligini tushuntirib o‘tirmadi, ochigini aytganda, tushuntira ol- 
masdi ham. Saman yo‘rg‘a bo‘ynidagi sirtmoq tortilayotganini sezib, u jahl bilan 
gapirdi: —  Bermayman. Agar ma’qul ko‘rmayotgan boisalaring, yilqiboqarli- 
kdan olib tashlanglar. Temirchilik ustaxonasiga boraman. U yerda siz mendan 
bolg‘ani tortib ololmaysizlar.

—  Nega bunday deysiz, Tanaka! Biz sizni hurmat qilamiz, qadrlaymiz. Siz 
boisangiz xuddi yosh bolaning gapini qilyapsiz. Axir shu sizga munosibmi? — 
Ibrohim o iirgan  joyida tipirchilab qoldi. Ish pachava boid i shekilli. O'zi va'da 
bergandi, o‘zi maslahat qilgandi, o‘zi to‘g‘rilayman deb maqtanuvdi, manovi qay- 
sar nusxa bo'lsa hamma ishni barbod qilmoqchi.

Ibrohim chuqur xo‘rsindi-da, Jaydarga murojaat qildi:
—  0 ‘zingiz o‘ylab ko‘ring, Jaydar boybicha, bitta ot nima bo‘pti, mayli yo‘rg‘a 

bo isa  ham? Uyurda qanaqa otlar yo‘q deysiz —  istaganingizni tanlab oling. 
Odam kelgan bo isa  oldingizga, uni yuborishgan b o isa ...

—  Sen nega buncha jon koyityapsan? —  so'radi Jaydar.
Ibrohim hayron boiib , tutilib qoldi:

—  Boim asam -chi? Tartib-intizom. Menga topshirishdi, men kichik odam- 
man. 0 ‘zim uchun emas. Men eshakda ham yuraveraman. Mana so‘rang, Abala- 
kaning o‘g iin i yuborishdi yo‘rg‘a otni minib kel deb.

U indamay bosh silkitdi.
— Yaxshi ish boim ayapti, —  davom ettirdi Ibrohim. —  Bizga rais qilib yu­

borishdi, u bizning mehmonimiz, biz butun ovul bir bo iib  otni bermasak. Xalq 
bilsa nima deydi? Q irg izlar qachon shunday qilishgan?

— Xo‘p yaxshi, —  javob berdi Tanaboy. —  Ovuldoshlar bilsin, mayli. Men 
Choroning oldiga boraman. Mayli, u bir yoqlik qilsin bu masalani.
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berm a, deydi deb o'ylaysizmi? U bilan kelishilgan. Faqat uni uyalti- 
’ O a s d d a n  bo'yintoblik qilyapsiz. Yangi raisni tan olmaymiz, eskisiga

:u nO'V^
n  4 . и^гягп;7 Choro kasal odam boisa. Uning rais bilan munosabatini 
arz qilganl aoldl‘

■ nima hoiati bor? Choro partiya tashkilotchisi boiadi, u rais bilanbuzishning
ishlashishi kerak. Xalaqit berishnmg nima keragi bor...

Choro haqida so‘z ketganida Tanaboy indamay qoldi. Hamma jimib qoldi.

Jaydar og‘ir xo'rsindi.
__ g e r __dedi u eriga, — odamlarni tutib turma.
__Mana bu aqlli gap, allaqaehon shunday qilsangiz boiardi, rahmat sizga

Jaydar boybicha.
Ibrohim bekorga qayta-qayta minnatdorchilik bildirmagandi. Shundan keyin 

uncha ham ko‘p vaqt o'tmay, u ferma mudirligidan raisning chorvachilik bo'yi- 
cha muovinligiga k o iarild i...

Tanaboy egar ustida yerga tikilib o'tirardi, qaramasa ham hamma narsani ko'rar- 
di. Gulsari qanday tutilganin va unga qanday qilib yangi no‘xta urilganini (o'zining 
no‘xtasini Tanaboy o isa  ham bermasdi) ko‘rib turdi. Gulsarining uyurdan ketgisi 
kelmayotganligini, Abalakaning o‘g ii  tutib turgan jilovdan qutulish uchun har to­
mon tashlanayotganini, Ibrohim goh u yonidan, goh bu yonidan ot choptirib ke- 
lib, qamchi bilan qulochkashlab uni urayotganini ko‘rib turardi. U yo‘rg‘a otning 
ko'zlarini, bu ko‘zlar sarosimaga tushib notanish kishilar uni biyalar va qulunlardan, 
o'z xo'jayinidan ayirib qayoqqa va nega olib ketayotganliklarini tushunmayotgani- 
ni ko‘rardi, kishnaganida uning ochiq og‘zidan otilib chiqqan bug‘ni, yolini, belini, 
sag‘risini, bel va biqinlaridagi qamchi izlarini ko‘rib turardi, butun bastini, hatto ol- 
dingi o‘ng oyogining to‘pig‘idan yuqorisidagi kichikroq g‘urrani ham ko'rib turar­
di, uning oyoq tashlashlarini, tuyoq izlarini, och sargish to‘riq junlarining so‘nggi 
qiligacha hammasini ko‘rib turardi va lablarini tishlab indamay iztirob chekardi. 
U boshini ko‘targanida Gulsarini olib ketganlar tepalik orqasida ko'zdan g‘oyib 
bo lishgan edi. Tanaboy ingrab yubordi-da, ularning ortidan otini choptirib ketdi.

To xta, bu niyatingdan qayt! — Jaydar o'tovdan yugurib chiqdi.
Chopib ketayotib birdan uning xayolidan: xotinim anovi tunlardagi qilmi- 

shlarim uchun saman yo‘rg‘adan qasos olyapti, degan dahshatli taxmin o'tdi. 
^ otni to satdan keskin burib, qamchi bilan tislattirib urganicha orqasiga qaytar- 

tov yonida otni shartta to‘xtatdi-da, sakrab tushdi va yuzi burushgan, rangi 
Я о chgan dahshatli bir ahvolda xotinining oldiga chopib keldi:

Sen nega... nega berib yubor, deding? — pichirladi u tik boqib.
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—  0 ‘zingni bos! Q oiingni tushir, —  u har doimgiday xotirjamlik bilan bo- 
sib qo‘ydi erini. —  Gapimga quloq sol. Gulsari axir sening xususiy otingmi? 
0 ‘z otingmi? 0 ‘zingga tegishli nimang bor sening? Bizdagi hamma narsa kol- 
xozniki. Shu bilan tirikmiz. Saman yo‘rg‘a ham kolxozniki. Rais esa kolxoz 
xo‘jayini: nima desa, shu boiadi. Anovi to‘g‘risida ko‘nglingga kelgan narsa 
bekor, istasang, hozir ham ketishing mumkin. Ketaver. U mendan yaxshiroq, chi- 
royliroq, yoshroq. Yaxshi juvon. Men ham beva qolishim mumkin edi, lekin sen 
qaytib kelding. Qancha kutdim seni! Mayli, bu to‘g‘rida gapirib oiirm aylik ham. 
Sening uch bolang bor. Ularni nima qilasan? Keyinchalik nima deysan ularga? 
Ular nima deyishadi? Men nima deyman ularga? 0 ‘zing hal q il...

Tanaboy choiga chiqib ketdi. Yilqilar oldida kechga qadar qolib ketdi, hamon 
o‘zini bosib ololmasdi. Yilqilar yetimlanib qoldi. Tanaboyning qalbi bo‘m-bo‘sh 
bo iib  qoldi. Yo‘rg‘a ot o‘zi bilan birga uning qalbini ham olib ketdi. Hammasi- 
ni olib ketdi. Hamma narsa o‘zgarganday. Quyosh ham boiakcha, osmon ham 
boiakcha, o‘zi ham go‘yo boshqachaday edi.

U qorongi tushganda qaytdi. 0 ‘tovga indamay, qop-qorayib kirib keldi. 
Qizlari uxlab qolishgandi. 0 ‘choqda olov yonardi. Xotini qoiiga suv quydi.

—  Yemayman, —  rad qildi Tanaboy. So‘ng dedi: —  Changovuzni ol, «Ona 
tuyaning bo‘zlashi»ni chalib ber.

Jaydar changovuzni oldi, uni lablariga tutdi, barm ogini ingichkagina poiat 
«til»ga tegizdi, unga pufladi, so‘ng nafasini ichiga tortdi, ko‘chmanchilarning 
qadimiy kuyi quyilib oqa boshladi. Oq bo‘talog‘ini yo‘qotgan ona tuya haqida 
qo‘shiq. Cho'lu dashtlarda u uzoq kunlar yugurib-yelib yuradi. Bo‘talog‘ini cha- 
qiradi, qidiradi. Oqshomlari jarlik yoqalab, ertalab yalangliklarda uni o‘z orqa- 
sidan endi ergashtirib yura olmasligidan, butoqlardan barglarni birgalikda terib 
yeya olmasligidan, ko‘chma qumlar ustida yugura olmasligidan, bahor paytida 
dalalarda aylanib yura olmasligidan, uni oppoq sutini emiza olmasligidan zorla- 
nardi. Qaydasan, qora ko‘z bo‘talog‘im? Javob ber! Yelinimdan, tirsillab turgan 
yelinimdan sut tizillab oqyapti, oyoqlarimdan oqib tushyapti. Qaydasan? Javob 
ber! Yelinimdan, tirsillab turgan yelinimdan tizillab sut oqyapti. Oppoq sut...

Jaydar changovuzni yaxshi chalardi. Tanaboy uni qizlik vaqtidayoq shu cha- 
lishi uchun sevib qolgandi.

Tanaboy boshini quyi solib tinglardi va yana boshini ko‘tarib qaramasa ham 
hamma narsani ko‘rib turardi. Issiq va sovuqdagi ko‘p yillik mehnatdan uning 
dag'allashib ketgan qoilari, oppoq oqargan sochlari va bo‘ynida, lablarida, ko‘z
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1 'da paydo boigan ajinlar. 0 Lsha ajinlar ortida o'tgan, yoshlik sochlari yel-
У0П tu sh ib  turgan sariq m ag iz  qizcha va uning o‘zi —  Tanaboyning o‘sha
kaS1®â agi j uda-juda yosh yigitlik davri, hamda ular ikkalasining o‘sha yillardagi
^e z a  . ko‘rinib ketardi. Xotini hozir uni sezmayotganligini Tanaboy
y a q in lig i ко
b i rdi u o‘z kuyiga, o‘z xayollariga g'arq boigandi. O'sha damda u yana o'z kul- 
f  tlari va azob-uqubatlarining yarmini xotinining hayotida, taqdirida ko‘rardi. 
Jaydar bu kulfat va uqubatlarni o'z ustiga olgan edi.

Ona tuya qancha kunlardan buyon yelib-yugurib o'z bolasini qidiradi, cha- 
qiradi Qaydasan, qora ko'zli bo‘talog‘im? Yelinimdan, tirsillab turgan yelinim­
dan sut tizillab chiqyapti, oyoqlarimdan oqib tushyapti. Qaydasan? Javob ber! 
Y elin im d an , tirsillab turgan yelinimdan tizillab sut oqyapti. Oppoq su t...

Qizlar bo'lsa bir-birlarini quchoqlashib uxlab yotishardi. O 'tov ortida esa be- 
poyon cho'l, tun qorong'iligida ko'z ilg'amas cho'l yastanib yotardi.

O'sha kezlarda Gulsari otxonada to's-to'polon qilayotgan, otboqarlarga uyqu 
bermayotgandi. U otlarga qamoqxona bo'lgan otxonaga birinchi bor tushishi edi.

VIII

T anaboy bir kuni ertalab yilqilar orasida o'z saman yo'rg'asini ko'rganida 
qalbi olam-olam quvonchga to'ldi. Ustida egar, no'xtasidan uzilgan 
arqonning bir bo'lagi osilib turardi.

—  Gulsari, Gulsari, omonmisan? —  Tanaboy sirtmog'i bilan yugurib 
bordi va yaqinlashib uni begona yuganda, og'ir uzangili qo'pol begona egar osti­
da ko'rdi. Uni ayniqsa egar ustidagi qalin duxoba yostig'i g'azablantirib yubordi, 
go yo otni erkak emas, balki semiz dumbali xotin minib yurganday.

Tuf! —  g'azablanganidan tupurib yubordi Tanaboy. Otni tutmoqchi, uning 
ustidagi mana bu bema’ni abzal-anjomlarning hammasini uloqtirib tashlamoqchi 
bo ldi, lekin Gulsari tutqich bermay qochib ketdi. Saman yo'rg'aning hozir u bi­
lan ishi yo'q, u biyalarga aylanishardi. Yo'rg'a ularni shu qadar sog'ingandiki, 
о zinmg sobiq xo'jayinini hatto payqamagan ham edi.

«Demak, oxir qochib kelibsan-da, tizginni uzibsan-da, balli! Xo'p, mayli, 
УпаЬ qol, o'ynab qol, men jim  yuraman», o'yladi Tanaboy va yilqilarning bir 

lib ^ur ŝhiga erk berishga qaror qildi. Gulsarining orqasidan odamlar ye-
elishmagunicha, u o'zini o'z uyidagiday his etib yuraversin.
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—  Hayt-hayt-hayt! —  qichqirdi Tanaboy, uzangiga oyoq tirab va sirtmoqni 
havoda o‘ynatib yilqilarni haydadi.

Biyalar qulunlarini chaqirib qo‘zg‘alishdi, yosh biyalar o‘ynoqlab chopib 
ketishdi. Shamol ularning yollarini o'ynardi. Ko‘katlar bilan qoplanayotgan 
yer quyosh nuri ostida yashnardi. Gulsari seskanib tushdi, qaddini rostlab oldi- 
da, gerdayib chopib ketdi. Uyur oldiga tushib oldi, yangi ayg‘irni uyurdan qu­
vib chiqardi-da, orqaga haydab yubordi, o‘zi bo'lsa pishqirib, uyur oldida o‘zini 
ko‘z-ko‘z qilib o'ynoqlab ketdi va yilqilarning goh u yonboshiga, goh bu yonbo- 
shiga chopib o 'ta  boshladi. Uyurning hidi, biyalar sutining hidi, qulunlar hidi, 
dasht shamolining hidi uning boshini aylantirardi. Ustida bema’ni duxoba yo- 
stiqli beso‘naqay egarning borligi, biqinlariga zilday uzangilarning shapatilab 
urilayotganligi bilan uning ishi yo‘q edi. U kecha suvlig‘ini chaynab, guvillab 
o‘tayotgan yuk mashinalaridan hurkib, tumandagi qator ot qoziqlarining birida 
turganligini unutgandi. Keyinroq sassiq ichimlikxona yonidagi koim akda tur- 
ganligi va uning yangi xo'jayini o 'zining ulfatlari bilan chiqqanligi, hammasi- 
dan sassiq hid burqsib taralganligini ham unutgandi. Yangi xo'jayini pishillab, 
kekira-kekira unga mingandi. Yo'lda ular loy kechishib ahmoqona poyga uyu- 
shtirganlarini, yangi xo'jayinini qanday surib olib ketganligini va u egar ustida 
lo'killab borganligini, keyin esa yuganni qattiq tortib, uning boshiga qamchi 
bilan tushira boshlaganini ham unutgandi.

Hammasini unutgandi saman yo'rg'a, hammasini: uyurning hidi — biyalar 
sutining hidi, qulunlar hidi, dasht shamolining hidi uning boshini aylantirardi... 
Saman yo'rg'a chopib yurardi —  orqasidan quvib kelayotganlarini fahmlamay 
chopib-yelib yurardi.

Tanaboy yilqilarni avvalgi joyiga qaytargan edi hamki, ovuldan ikki otboqar 
kelib qoldi, ular Gulsarini podadan olib ketishdi.

Lekin ko'p o'tmay u yana paydo bo'lib qoldi. Bu gal no'xtasi ham, egari ham 
yo'q edi. Bir amallab yuganni boshidan chiqarib tashlab, tunda otxonadan qoch- 
gandi. Tanaboy avval kulib yubordi, so'ng jimib qoldi va o'ylab turib, yo'rg'aning 
bo'yniga sirtmoq tashladi, o'zi tutdi, o'zi jilovlab, ovulga yetaklab ketdi, qo'shni 
yaylovdagi yosh yilqiboqardan yo'rg'ani orqadan haydab borishni iltimos qil* 
moqchi boidi. Yarim yo'lda qochoq yo'rg'a ot ketidan kelayotgan otboqarlarni 
uchratdi. Gulsarini ularga topshira turib, Tanaboy hatto po'ng'illab ham qo'ydi:

—  Nima, u yoqda hamma qoisizlar to'planganmisizlar, raisning otiga tuzuk- 

roq qaray olmaysizlar. Qattiqroq bogianglar uni.
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q  lsari uchinchi m arta qochib kelganida, Tanaboyning hazilakam iga jahli

chiqffla<li:
N im a  qilyapsan, ahmoq! Qaysi jin  seni bu yoqqa boshlab kelyapti? Ah- 

d a  ahmoqsan, — so‘kinardi u sirtmoq bilan saman yoi'g'aning ketidan 
y ana uni qaytarib olib borib berdi va tag'in otboqarlar bilan so‘kishishdi. 

L ek in  Gulsari aqlli boiishni xayoliga ham keltirmasdi, har gal qulay paytdan 
fo ydalan ib  qochib kelardi. Otboqarlarning ham joniga tegdi, Tanaboyning ham.

0 ‘sha kun Tanaboy kech yotdi — yaylovdan kech qaytgan edi. Har ehtimol- 
ga qarshi, yilqilarni o‘tovga yaqin haydab keltirib qo‘ydi-da, uxlab qoldi, uyqusi 
notinch boidi, Kun bo‘yi juda charchagandi. Qanaqadir g'alati bir tush ko'rdi — 
u yana urushda yuribdimi yo qayerdadir kushxonadami, anglash qiyin edi. Hamma 
y0q qon, qoilar ham yopishqoq qon edi. Tushga kirgan qon yaxshilikka boimaydi, 
deb o‘ylaydi o‘zi tushida. Qoilarini biron yerda yuvib olmoqchi boiadi. Uni boisa 
itarib tashlashadi, mazax qilib kulishadi, qah-qah urishadi, chinqirishadi, kimligi- 
ni bilmaydi, birov deydi: «Tanaboy, qonga qoiingni yuvyapsan, qonga, Bu yerda 
suv yo‘q, Tanaboy, bu yerda hamma yoq qon! Haha-ha, ho-ho-ho, hi-hi-hi!..»

— Tanaboy, Tanaboy! — yelkasidan silkirdi uni xotini. Tur o‘rningdan.
— A, nima?
— Eshityapsanmi, uyurda bir narsa boiayotganga o‘xshaydi. A ygirlar urishi- 

shyapti. Ehtimol, tag‘in Gulsari qochib kelgandir.
— Padariga la’nat uning. Hech tinim yo‘q! —  Tanaboy tez kiyindi, sirtmoqni 

oldi va allaqanday to‘s-to‘polon boiayotgan pastlik tomon chopib ketdi, Tong 
yorishib qolgandi.

Chopib kelib Gulsarini ko‘rdi. Lekin bunisi nima? Oyoqlariga temir kishan- 
lar solingan yo‘rg‘a ot hakkalab yurardi. Oyoqlarida kishanlar jaranglaydi, gir 
aylanadi, oyoqlarini osmonga ko‘taradi, ingraydi, kishnaydi. Manovi kallavaram 
uyur aygiri bo isa  uni bekordan bekor tepyapti ham, tishlayapti ham.

Hah, sen yirtqichni! — Tanaboy yelday uchib bordi, kallavaramni shunday 
urdiki, sirtmoqning bandi sinib ketdi. Haydab yubordi. Ko‘zlaridan esa yosh chi­
qib ketdi. Seni nima qilishibdi-ya? Kim oyogingga kishan soldi-ya! Nega 
bu yoqqa sudralib kelding, badbaxt tentak?..

bu ^ Un' ^аГаП® —  shunday uzoq joydan, daryodan, soylik va do'ngliklardan 
J * * * 3 k^handa hakkalab kelib, yilqilarga axir yetib olibdi. Tun bo‘yi, ehti- 

’ sakrab-sakrab yurib kelgandir. Qochqin katorgachiday yakka o‘zi kishanni 
jurunglatib y o i yurgandir.
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«Qoyil-е! —  boshini chayqadi Tanaboy. Saman yo‘rg‘ani silab-siypay boshla 
di, yuzini uning lablariga tutdi. U bo isa  sekin-asta labini qimirlatar, ko‘zlarini 
chala yumib qisardi.

—  Nima qilamiz endi, a? Bu qiligingni tashlasang boiardi, Gulsari, oxiri ba- 
xayr boim aydi. Tentaksan sen, tentaksan. Hech narsani bilmaysan...

Tanaboy saman yo‘rg‘ani ko‘zdan kechirib chiqdi. Tishlangan yerlar bitib 
ketishi m umkin. Ammo kishan o y og in i qattiq shilib tashlabdi. To‘piqlaridan 
qon oqmoqda. Kishanga qorejagan kigizga kuya tushib, chirib ketgan ekan, 
suvdan hakkalab o‘tganida kigiz tushib ketib, tem iri ochilib qolibdi. Ana 
shu uning oyoqlarini qonga belabdi. «Hoynahoy Ibrohim  kishanni chollardan 
topgan b o isa  kerak. Bu uning ishi», g ‘azab bilan o‘yladi Tanaboy. Kimniki 
bo ia rd i bo im asa? Kishan eskilardan qolgan. Har bir kishanning alohida ma- 
xsus qulfi b o iad i, kalitsiz ocha olmaysan. Ilgarilari ot o‘g‘rilari yaylovlardan 
haydab ketib qolm asliklari uchun eng yaxshi otlarning oyoqlarini kishanlab 
qo‘yishardi. Oddiy arqon tushovni pichoq bilan kessang bas, kishanlangan 
otni esa olib keta olmaysan. Ammo bunday voqealar qachonlardir boiardi, 
hozir esa kishan kamyob narsa b o iib  qoldi. O 'tm ishdan xotira sifatida biron- 
ta cholda saqlanib qolgan chiqar... Lekin mana bunisini qarang, hoynahoy, 
kim dir aytgan b o isa  kerak shunday qilish kerak deb. Ovul yaylovidan uzoq- 
qa ketib qolmasligi uchun saman yo‘rg ‘ani kishanlab qo‘yishibdi. U boisa 
baribir qochib kelibdi...

Butun oila bir b o iib  Gulsarining oyog'idan kishanni yechib olishdi Jaydar 
jilovidan ushlab, yo‘rg‘aning ko‘zini bekitib turdi, qizlari atrofda o‘ynab yu­
rishardi, Tanaboy b o isa , hamma asboblarini keltirib, qulfni ochishga kalit 
tanlash bilan ovora b o iib  terlab-pishib ketgandi. Temirchilik malakasi, uquvi 
yarab qoldi, uzoq pishillab urindi, q o ila ri shilinib ketdi, lekin baribir yoiini 
topib ochdi.

Kishanni uloqtirib tashladi. Yo‘rg‘aning oyoqlaridan qon oqayotgan joylarga 
malham qo‘ydi, Jaydar uni otqoziqqa bogiagani olib ketdi. Katta qizi singlisini 
orqasiga opichib olib, ular ham uyga yo‘1 olishdi.

Tanaboy bo isa  hamon hansirab, pishillab o‘tirardi, u qattiq charchagan- 
di. Keyin asboblarni yigishtirib, yerdan kishanni oldi. Qaytarib berish kerak, 
bo im asa yana javob berishga to‘g‘ri keladi. Zanglagan kishanni tomosha qila tu- 
rib, ustaning ishiga qoyil qoldi. Hamma tomoni joyida, aql ishlatib yasalgan edi- 
Keksa q irg iz  temirchilarining ishi. Ha, bu hunar endi yo‘qolgan, umrbod unutil'
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Kishanlar endi kerakmas. Ammo boshqa buyumlarning yo'qolganiga afsus-
gafl 1 Kumushdan, misdan, yog‘ochdan, teridan qanday bezaklar, qan- lanasan kisiu-

sbob-anjomlar yasay olishardi! Qimmat ham emasdi, lekin go‘zal buyumlar 
Har birining o‘ziga xos go‘zalligi bor edi. Endi bunaqalar yo‘q. Endi hamma

• kruikalar, laganlar, qoshiqlar, ziraklar va tog‘orachalarni alyumindannarsani J
^ a(j i __qayoqqa borsang, hamma yerda bir xil narsa, joningga tegib ketdi.

Egarsoz ustalarning ham eng oxirgilari qoldi. Qanaqa egarlar qila bilishardi-ya! 
Har bir egar o‘z tarixiga ega edi: kim, qachon, kim uchun va o‘z mehnati qan­
day taqdirlangani m aium  edi. Yaqinda hamma xuddi u yoqda, Yevropadagidek, 
mashinada yuradigan bo isa  kerak. Hammasiniki bir xil mashina, faqat nomer- 
laridan ajratasan, xolos. Bobolar hunarini esa unutib yuboryapmiz. Qadimiy qo i 
hunarini yo‘qotdik, holbuki, inson qalbi ham, ko‘zi ham q o ila rda ...

Goho Tanaboyni shunday xayollar chulg‘ab olardi. Xalq hunari haqidagi mu- 
lohazalarga berilib ketardi, u yo‘qolib ketayotganligi uchun kimni ayblashni bil- 
may kuyib-pishar, g‘azablanardi. Holbuki, o‘zi ham yoshligida qadimdan meros 
qolgan narsalarimizning shunday go‘rkovlaridan biri boigandi. Bir kuni hatto 
komsomol yigilishida o‘tovlarni tugatish haqida nutq ham so‘zlagandi. Kimdan- 
dir o'tovlar yo‘qotilishi kerakligini, o‘tov —  inqilobdan oldingi turar joy ekanli- 
gini eshitgandi. «Bitsin o‘tov! Eskichasiga yashashni bas qilaylik».

0 ‘tovni ham «quloq qilishdi». Uylar qura boshlashdi, o‘tovlar esa sindirib 
tashlandi. Kigizlarni ham qirqib boshqa narsalarga kerak qildilar, yog‘ochlari 
keraga, chang‘oroqlari hovli devorlariga, mollar uchun qo‘ralarga ishlatildi, hatto 
o‘choqqa yoqildi...

Keyin m aium  boiishicha, o‘tovlarsiz uzoq yaylovlarda chorvachilik qilib 
bo lmas ekan. Endi Tanaboy bunday so‘zlarni aytishga og‘zi qanday borganli- 
giga, ко chma chorvachilik uchun hali o'tovdan durustroq boshqa hech narsa
0 У*аЬ topilmaganligiga qaramay, uni nega qoralaganiga o‘zi ham hayron qolardi. 
Har bir kichik boiagi ajdodlarning asriy tajribasidan o‘tgan o‘tov o‘z xalqining 
aJoyib kashfiyoti ekanligini u qanday qilib ko‘ra olmadiykin?

Endi u qari To‘rg‘aydan qolgan ilm a-teshik, is bosgan o io v d a  yashardi. 0 ‘tov  

nib âĈat ^аУ^аг benihoya sabr-toqatlik b o ig a n i uchun undan foydala-
kelayotgan edilar. U bir necha kunlab o‘tovni yamab-yasqar, yashab boia- 

yan ° ^6^ 'rar’ bir-ikki haftadan soiig esa chirik kigiz yana so iilib  ketar, 
Tagin28^ ^ 1̂ 4°lar> shamol guvillab kirar, qor kirar, yom gir o‘tar edi.

ayol tikish-yamashga kirishardi, bu ishning poyoni ko‘rinmasdi.
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—  Qachongacha azob chekamiz? —  zorlanardi u. —  Qara, kigiz emas bu 
kukun, to‘kilib-sochilib ketyapti. Keragasi bilan uvuqlari nimaga o‘xshab qoldi! 
Aytgani uyalasan. Sen loaqal bizga yangi kigizlar olsang-chi. Uyning egasimisan 
yoki yo‘qmi? Axir biz ham odamga o‘xshab yashashimiz kerak-ku...

Tanaboy avvallari uni yupatib, va’da qilib yurdi. Ovulda o‘ziga yangi o‘tov 
o‘rnatib berishlari zarurligi haqida og‘iz ochganida esa keksa ustalar allaqachonlar 
o iib  ketishgani, yoshlar bo isa  ularni qanday yasash to‘g‘risida tasavvurga ham 
ega emasligi m aium  boiib  qoldi. 0 ‘tovlar uchun kolxozda kigizlar ham yo‘q edi.

—  B oim asa jun  beringlar, o‘zim iz kigiz bostirib olamiz, —  iltimos qildi 
Tanaboy.

—  Qanaqa jun! —  deyishdi unga. —  Sen nima, osmondan tushdingmi? Jun- 
ning hammasi reja bo'yicha sotilyapti, xo‘jalikda bir gramm ham qoldirish mum­
kin em as... —  So‘ng o‘tov o‘rniga brezent chodirni taklif qilishdi.

Jaydar qat’iyan rad etdi:
—  Chodirda yashagandan ko‘ra yirtiq-yamoq o'tovda yashagan yaxshiroq.
Ko'pgina chorvadorlar bu vaqtda chodirlarga ko‘chib o'tishga majbur boiish-

gandi. Ammo bu o‘zi qanaqa turar joy? Na turib yura olasan, na o‘tira olasan, 
na olov yoqasan? Yozda haddan tashqari isib ketadi, qishda esa it ham sovugiga 
chiday olmaydi. Na buyumlarni joylashtira olasan, na o‘choq qura bilasan, na chi- 
royliroq qilib bezata olasan. Mehmonlar kelib qolsa qayoqqa joylashtirishni bil- 
may qolasan.

—  Yo‘q-yo‘q! —  deb bosh tortdi Jaydar. —  Nima qilsang qilginu lekin men 
chodirda yashamayman. Chodir bo‘ydoqlar uchun, u ham boisa  vaqtinchalik- 
ka, bizning esa bola-chaqamiz bor. Ularni cho'miltirish kerak, tarbiyalash kerak, 
yo‘q, yashamayman.

Bir kuni Tanaboy Choroni uchratib qoldi. hamma gapni so‘zlab berdi.
—  Bu y o g i nima boiadi, rais?
Choro g‘amgin bosh chayqadi:

—  Bu haqda biz ikkimiz o‘z vaqtida o‘ylashimiz kerak edi. Yuqoridagi rah- 
barlarimiz ham. Hozir bo isa  xatlar yozyapmizu, nima deyishlarini bilmaymiz. 
Jun —  qimmatbaho xomashyo, kamyob narsa deydilar. Eksport qilinadi. Ichki 
xo‘jalik  ehtiyojlariga sarflash maqsadga muvofiq emasmish.

Shundan keyin Tanaboy jim ib qoldi. Demak, qisman o‘zi ham aybdor. 0  fi­

ning  tentakligidan un chiqarmay kula boshladi: «Maqsadga muvofiq emas! Ha- 
ha-ha! Maqsadga muvofiq emas!»
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g  « m a q sa d g a  muvofiq emas» degan og‘ir so'z uzoq vaqtgacha xayolidan

ketmadi.
Shunday qilib, ular tuzatib olish uchun oddiygina jun zarur boigan, qirq ya- 

boiib ketgan eski o'tovda yashayverishdi. Bu junni esa kolxoz otarlaridan

tonnalab qirqishar edi...
Tanaboy qoiida kishan ushlagancha o‘z o‘tovi oldiga keldi. U shu qadar g'ari- 

bona k o ‘r in ib  ketdiki, hamma narsaga —  o‘ziga ham, saman yo‘rg‘aning oyoq- 
larini qonatgan manovi kishanga nisbatan ham g‘azabi shunchalik oshib-toshib 
ketdiki, hatto tishlarini gijirlatib qo‘ydi. G ‘azabi qo‘zib turgan paytda yana Gul- 
sa rin in g  ketidan otboqarlar kelib qolishsa boiadim i.

__Olib ketinglar, —  baqirdi ularga Tanaboy. G‘azabdan lablari ucha boshla-
__Manovi kishanni esa raisga beringlar, aytinglarki, agar u saman yo‘rg‘ani

yana kishanlaydigan bo isa , men mana shu kishan bilan uning boshini majaqlab 
tashlayman. Shunday deb aytinglar!..

U bekorga bunday dedi. Uff, bekorga! Uning bu qiziqqonligi va to‘g‘riso‘zligi 
unga hech qachon yaxshilik keltirmagandi...

IX

Y orug‘, oftob charaqlab turgan kun edi. Bahor quyoshga boqib ko‘zini suzar, 
bargaklardan soch taqib bezanar, shudgorlardan bug1 chiqarar va so‘qmoq- 
larda naq oyoq ostida maysa-o‘tlar barq urib yashnardi.

Otxona oldida bolalar chillak o‘ynashardi. Biroq chaqqon bola chillakni 
osmonga uloqtirib yubordi-da, poylab turib uni chillak sopi bilan qulochkashlab 
urib uchirib yuboradi. Oraliqni chillak sopi bilan oichay boshlaydi —  bir ikki, 
uch... yetti... o‘n ... o 'nbesh ... Injiq hakamlar anovi g irrom lik  qilmasligi uchun 
uning orqasidan gala-gala boiishib  kuzatib borishadi. Yigirma ikkita.

Avval yetmish sakkiz edi, endi yigirma ikki, —  hisoblaydi bola va yakunlab
0 Igach, shodligini ichiga sig‘dirolmay qichqirib yuboradi: —  Yuz! Yuz boidi! 

Ura-a-a yuz! —  deb boshqalar ham qo‘shilishadi.
Demak, naq moijalni urgan. Ortiq ham emas, kam ham. Endi yutqizgan 

otad^35̂  ^еГа^' G‘olib ganakka —  marra chizigiga boradi-da, u yerdan chillak 

qarab 'П ^am и2° ™  tushadigan qilib otadi. Hamma chillak tushgan joyga 
ehopadi, u yerda chillakni yana bir bor uradi, shu tarzda uch marta uriladi.
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Yengilgan bolaning yigiashiga sal qoladi —  u shunchalik uzoq yerga «zuv» deb bori 
shi kerak! Lekin o‘yin qonuni qat’iy. «Nega turibsan, qani zuvla!» chuqur nafas olib'

Oyboy, Ko‘kboy.
Buzoqlarni haydama.
Haydasangu yetmasang
Bolalarga aytaman —  zu-u-u-uv...

deb gapirib chopib ketadi.
Boshi tirsillab yorilib ketay deydi, lekin u baribir «zuv» deb ketaveradi. 

Ammo chiziqqacha yetkaza olmaydi. Orqaga qaytib, yana boshqadan boshlash 
kerak. Yana yetkaza olmaydi. G'olib tantana qiladi. Nafasing yetmayaptimi — 
opichib obor! U zuvlovchiga opichib oladi, unisi b o isa  buni eshakday mingash- 
tirib boradi.

—  Qani, tezroq, ildamroq yur! —  oyog‘i bilan niqtaydi minib olgan. —  Bola- 
lar, qaranglar, bu mening Gulsarim. Qara, u qanday yo‘rg‘alab boryapti...

Gulsari bo isa  devor ortida, otxonada turgandi. Toliqqandi. Negadir bugun uni 
egarlashmadi ham. Ertalabdan beri yem-xashak ham berishmadi, sug‘orishmadi 
ham. Esdan chiqarib yuborishdi shekilli. Otxona allaqachon bo‘shab qoldi, arava- 
larni olib ketishdi, otliqlar tarqalib ketishdi, otxonada uning birgina o‘zi qoldi.

Otboqarlar otxonani tozalayapti. Bolalar devor orqasida qiy-chuv ko'tari- 
shyapti. Yilqilarning oldiga, choiga borsang hozir! Keng yalangliklar ko'ziga 
ko'rinib ketdi, bepoyon choida yilqilar qanday daydib yurganliginiu ko‘z oldiga 
keltirdi. Kul rang g‘ozlar ular ustidan uchib o‘tishyapti, qanotlarini qoqishyapti, 
o‘z orqalaridan ergashishga chorlashyapti...

Gulsari bir silkindi, arqonni uzishga urinib ko'rdi. Yo‘q, qo‘sh qavat zanjir 
bilan uni mahkam bogiab qo‘yishibdi. Ehtimol, o‘zinikilar eshitib qolar? Gul­
sari derazaga kallasini cho‘zib, oyoq ostidagi taxtani tepib: «Qaydasizla-a-ar?..» 
degandek bo‘g‘iq ovozda kishnab yubordi.

—  Ovozingni o‘chir, shayton, kuning bitdi! —  sapchib kelib unga belkurakni 
o‘qtaldi otboqar! So‘ng eshik orqasidagi allakimga murojaat qilib qichqirdi:

—  Olib chiqaymi?
—  Olib chiq! — javob berishdi hovlidan.
Ikki otboqar yo‘rg‘ani hovliga olib chiqishadi. Uh, muncha ham yorugi Havo 

qanday yaxshi! Saman yo‘rg‘a nozik burun parraklari ko‘klamning sarxush etuv-
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osidan titray boshladi. Barglardan achchiqroq bir is tarqalyapti, nam tup-
Ĉ11 • v ivanti Tanda qon qaynayapti. Qani endi chopib ketsang hozir. Gulsari 
roq isi KeiydF
vengilgina sakradi.

Тек tek!__birdaniga bir necha ovoz uni to‘xtatib qo‘ydi.
Nega bugun uning atrofida odamlar bunchalik ko‘p? Yenglari qayirilgan, 

‘llari baquvvat, jundor. Kul rang xalatli bittasi oq lattaga qanaqadir yaltiroq 
temir buyumlarni terib qo‘ymoqda. Ular quyosh nuri ostida ko‘zlarni qamashti- 
radigan darajada yaltiraydi. Boshqalari arqon ushlab turishibdi. Ie, yaigi xo'jayi­
ni ham shu yerda-ku! Keng galifedagi semiz oyoqlarini ko'rib gerdayib turibdi. 
Hammaniki kabi uning ham qoshlari uyulgan, faqat yenglari shimarilmagan. Bir 
qoiini beliga tirab olgan, ikkinchisi bilan kitelidagi tugmalarini aylantirib o‘yna- 
moqda. Kecha undan yana o‘sha sassiq hid anqigandi,

__Xo‘sh, nega qarab turibsizlar, boshlanglar! Boshlasinlarmi, Jo‘raqul Alda-
novich! —  murojaat qiladi raisga Ibrohim. U indamay bosh silkiydi.

— Qani boshlanglar! —  Ibrohim shoshib-pishib, otxona darvozasidagi mixga 
tulki teri telpagini osadi. Telpak go‘ng ustiga dumalab tushib ketadi. Ibrohim 
jirkanib uni qoqib-silkib, yana osib qo‘yadi. —  Siz sal chekkaroqqa borib tursan- 
giz bo‘lardi, Jo‘raqul Aldanovich, —  deydi u. —  Tag‘in, kim bilsin, tuyog‘i tegib 
ketishi ham mumkin. Ot —  ahmoq maxluq, shikast yetkazishi mumkin.

Bo‘ynidagi qil arqonni his etgach, G ulsari bir seskanib tushdi. Tikanday 
arqon. Arqonni sirg‘aluvchi sirtm oq qilib ko‘kragi ustidan bog‘lashdi, uchi- 
ni tashqariga, yonboshiga uloqtirib tashlashdi. Nima kerak ularga? Negadir 
arqonni orqa oyog'iga solib, to‘pig‘idan o‘tkazishyapti, oyoqlarini tushov- 
lashyapti. Gulsari asablana boshlaydi, pishqiradi, ko‘zini ola-kula qiladi. 
Nima qilganlari bu?

Tezroq! —  shoshiradi Ibrohim va kutilmaganda ingichka ovoz bilan chiyil- 
lab yubordi: —  Yiqit!

Ikki juft baquvvat jundor qo‘1 arqonni zarb bilan o'zlari tomonga tortadi. Gul­
sari lldizi qirqilgan daraxtday yerga gursillab yiqilib tushadi. Quyosh gir aylanib 
ketadi, zarbdan yer gumburlaydi. Bu nimasi? Nega u yonboshlab yotibdi? Nega 

amlarning yuzlari yuqori tomon g‘alati cho‘zilib ketgan, nega daraxtlar balan-
о tarilgan? Nega u yerda bunday noqulay vaziyatda yotibdi? Yo‘q, bunaqasi 

tetmaydi.

kat Û Sar* kallasini ko‘tarib bir silkindi, butun tanasi bilan qo‘zg‘alishga hara-
Я ldi. Arqonlar uning oyoqlarini qorniga tortib, terisiga botib ketdi. Saman
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yo‘rg‘a ijirg‘anib, boglanm agan bitta orqa oyog‘ini jon-jahdi bilan siltay boshladi 
Arqon tortildi, chirsilladi.

—  Ustiga tashlan, bos, ushla! —  tipirchilab qoldi Ibrohim.
Hamma otga tashlandi, tizzalari bilan bosishdi.

— Boshini, boshini yerga bosinglar! Bog‘la! Tort! Ha, shunday. Tezron 
boTsanglar-chi! M ana bu yeridan yana bir o‘tkaz. Tort, yana bir tort, tag‘in 
Ha balli. Endi bu yeridan ilintir, tugun qilib bogia! — tinm ay chiyillardi 
Ibrohim.

Saman yo‘rg‘aning oyoqlarini arqon bilan tobora siqishib, to hammasi qattiq 
bir tugun bo‘lib yig‘ilmagunicha tortaverishdi.

Gulsari oyoqlarini chirmab olgan arqondan qutulish uchun hamon urinib, 
bo‘yni va kallasiga o‘tirib olganlarni itqitib tashlab, qattiq ingrab yubordi. Le­
kin odamlar uni tag‘in tizzalari bilan bosa boshladilar. Yo‘rg‘aning terga bot- 
gan tanasi changak bo‘lib, tomirlari tortishib. oyoqlari uvushib qoldi. Shunda 
u taslim bo‘ldi.

—  Uff, nihoyat!
—  Xo‘p kuchi bor ekan-da!
—  Hatto traktorday kuchi bolganida ham endi u qimir eta olmaydi!
Shunda yiqilgan saman yo‘rg‘a yoniga yangi xo‘jayinining o‘zi yugurib ke­

lib, uning bosh tomonida cho'qqayib o‘tirib oldi, kechagi aroqning hidi gup etib 
anqidi va go‘yo uning oldida ot emas, balki odam — uning ashaddiy dushmani 
yotganday oshkora nafrat va tantana bilan tirjaydi.

Terlab-pishib ketgan Ibrohim ro‘molchasi bilan artina-artina uning yoni­
ga o‘tirdi. Rais ikkalasi yonma-yon o‘tirishib, bundan keyin yuz berishi lozim 
boigan hodisani kutib papiros chekishdi.

Hovlining orqasida esa bolalar chillak o‘ynashardi:

Oqboy, Ko‘kboy,
Buzoqlarni haydama,
Haydasangu yetmasang 
Bolalarga aytaman —  zu-u-u-u...

Quyosh hamon ilgarigiday nur sochardi. Yo‘rg‘a so‘nggi marta poyonsiz 
dashtni ko‘rib turgandi, u yerlarda yilqilar erkin holda qanday daydib yurganh- 
gini ko‘rayotgandi. Ular ustidan kul rang g‘ozlar uchib o‘tishyapti, qanotlarm qo-
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• <z  o rq a la r id a n  ergashishga chorlashyapti... Gulsarining tum shuglga 
nishyaP1 ’

a p a sh sh a lar  yopishib olgan. Hayday olmaydi.
B o s h la y m iz m i,  Jo‘raqul Aldanovich! —  tag 'in  so 'radi Ibrohim . Unisi inda- 

даау  bosh s ilk id i .  Ibrohim  o‘rnidan turdi.
H am m a yana harakatga keldi, yopirilib, bog‘langan yo‘rg‘ani tizzalari

ko'kraklari bilan bosishdi. Uning kallasini yerga tag 'in ham qattiqroq niqta- 
shdi kimningdir qoilari choti orasida glm irlab  qoldi.

Boialar devor ustiga chiqib chumchuqlarday tizilib olishdi.
__Qaranglar, boialar, qaranglar, nima qilishyapti.
__Saman yo‘rg‘aning tuyoqlarini tozalashyapti.

__j a bilarkansan-da, tuyoqlarinimish! Hech-da.
__Hey, nima bor sizlarga bu yerda, qani, jo ‘nab qolinglar! — ularga q o l silta-

di Ibrohim. —  Boringlar, o‘ynanglar. Pishirib qo‘ygani yo‘q.
Boialar devordan sirg‘alib tushib ketishdi.

Jimjit b o iib  qoldi.

Gulsari turtki va muzday bir narsaning tegishidan g‘ujanak bo iib  qoldi. Yan­
gi xo'jayini esa uning oldida cho‘qqayib o‘tirar, termilib nimanidir kutar edi. 
Birdan kuchli og‘riqdan yo‘rg‘aning ko‘zlarida o‘t chaqnab ketdi. Voh! Q izglsh 
alanga yalt etib yondi-yu, darrov hamma yoqni qorongllik bosdi.

Hamma ish bitganida ham Gulsari hamon b o g lo g liq  yotardi. Qon tinguncha 
bo'shatmaslik kerak edi, uni.

Xo‘sh, mana Jo‘raqul Aldanovich, hammasi joyida, —  dedi Ibrohim qoilarini 
ishqalab. — Endi u hech qayoqqa chopib keta olmaydi. Chopib bo'pti endi, Tanaboy- 
ga esa parvo qilmang. Tuf deng. U hamma vaqt shunaqa boigan. U o‘z akasini ham 
siylamagan quloq qilgan, Sibirga yuborgan. U kimga yaxshilik istaydi, deysiz...

Ibrohim xursand b o iib  m ixdan tulki teri telpagini oldi, uni silkib qoqdi, si- 
lab-siypadi va terlagan boshiga kiydi.

Boialar esa hamon chillak o'ynashardi:

Oqboy, Ko'kboy 
....zu-u-u-u.

Ha ha, yeta olmadingmi, qani engash. Chuh, Gulsari, olg‘a! Ura-a-a, bu 
Ing Gulsarim!

erquyosh, yorug‘ kun e d i...
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X

T
un. Yarim tun. Keksa odam bilan qari ot. Jarlik yoqasida gulxan yonmoqda 
Olov shamolda goh pasayadi, goh kuchayadi...

Muzlagan qattiq yer saman otning biqinini muzlatadi. Bo‘ynini cho‘yan_ 
day og‘ir narsa bosib turganday, kishanlangan oyoqlar bilan hakkalab yurgan 

paytidagiday kallasini goh yuqoriga ko‘tarib, goh pastga tushurishdan charchadi 
Gulsari o‘sha vaqtdagiday yelib-yugurib chopa olmaydi. zanjir kishanlarni uzib 
tashlay olmaydi. Chopganida tuyoqlaridan o‘t chaqnashi uchun oyoqlarini erkin 
tashlashni istaydi, ko‘krak qafasini toldirib-to‘ldirib nafas olish uchun yer uzra 
parvoz qilgisi keladi, yilqilarni chorlab ovozi boricha kishnash uchun, biyalar 
va qulunlar u bilan birga bepoyon yavshonzor dasht bo‘ylab chopib yurishlari 
uchun yaylovga tezroq yelib borgisi keladi, lekin kishanlar yo‘l qo‘ymaydi. Zanjir- 
larning jarang-jurungi ostida u qochoq katorgachi singari hakkalab boradi. Hamma 
yoq huvillagan, qop-qorong‘i, o‘zi yakka-yu yolg‘iz. Shamol yelib turgan osmonda 
miltillab oy ko‘rinadi. Saman ot hakkalab yurib kallasini osmonga ko‘targanida 
ko‘z oldida oy gavdalanadi, kallasini yerga osiltirganida u toshdek dumalab tushadi.

Goh yorug‘, goh qorong‘i, goh yorug‘, goh qorong‘i . .. Qarayverib ko'zlartoliqdi.
Zanjirlar jaranglaydi, oyoqlar qonga bo‘lanadi. Sakraydi, tag'in sakraydi, 

tag‘in. Hamma yoq bo‘m-bo‘sh, qop-qorong‘i. Kishanda uzoq yurish kerak, ki- 
shanda yurish muncha ham qiyin.

Jarlik yoqasida gulxan yonmoqda. Sovuq, qattiq yer saman otning biqinini 
muzlatadi,..

XI

Ikki haftadan keyin yaylovga, yana tog‘larga ko'chish kerak edi. Butun 
yoz bo‘yi, butun kuz va qish bo‘yi, kelgusi bahorga qadar shu yoqda bo'lish 
kerak. Bir uydan ikkinchi uyga ko‘chish naqadar mushkul! Shuncha ashqol- 
dashqol qayoqdan yig‘ilarkin? Shuning uchun ham qirg‘izlar qadimdan. 

kambag‘al bolsang, ko‘chib ko‘r, deyishadi.
Ko‘chishga hozirlanish kerak, bir dunyo har xil ishlarni qilish —  tegirmonga, 

bozorga, etikdo‘zga, internatga o‘g‘lining oldiga borib kelish kerak... T anaboy 

bo‘lsa suvga bo‘kkan nonday bo‘shashib yurardi. 0 ‘sha kunlari u xotiniga juda74
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I • ko‘rindi- Gaplashishga ham  ulgurm aysan: erta  turib  yilqilar oldiga ketib 

® a 3̂ ■ т  shea tomon qovoqlarini osib, asabiylashib qaytib keladi. Bir narsaniqoladi. iu sig
kutganday, doim quloqlari ding.

Senga nim a boidi? —  deb surishtirardi Jaydar. U indamasdi, bir kuni esa

ochilib g ap ird i:
_ _  Y aq in d a  yomon tush ko‘rdim.
___ ]yieI1dan qutulish uchun shuni o‘ylab topdingmi?
__Y0‘q, chindan ham. Miyamdan ketmayapti o‘sha tush.
__§jjU kunga qoldikmi? Ovuldagi xudosizlarning boshlig‘i sen emasmiding?

Kampirlar seni qarg‘ashmasmidi? Qarib boryapsan, Tanaboy, hamma gap shun­
da yilqilarning oldidan aylanib ketmaysan, yaylovga ko‘chish vaqti juda yaqin 
kelib qolganligi parvoyingga ham kelmaydi. Axir mening bir o‘zim bolalarni 
eplashtira olamanmi? Loaqal Choroni ko‘rib kelsang bo‘lardi. Obro‘li odamlar 
ko‘ch ish  oldidan kasallarni ko‘rib kelishadi.

— Ulguraman, —  q o l siltadi Tanaboy, —  keyin.
— Keyin, qachon? Sen, nima, ovulga borishga qo‘rqasanmi? Ertaga birga bo- 

ramiz. Bolalarni olamiz-da, ketamiz. Men ovulga borib kelishim kerak.
Yosh qo‘shnilariga yilqilarni topshirib, ertasi kun butun oila otlarga minishib 

jo‘nashdi. Jaydar kichik qizi bilan, Tanaboy kattasi bilan. Bolalarni egarlarning 
oldiga o'tqizib borishardi.

Ovul ko‘chalaridan o‘tishardi, yo‘lda uchraganlar va tanish-bilishlari bilan sa- 
lomlashishardi. Temirchilik ustaxonasi oldida esa Tanaboy birdan otini to‘xtatdi.

To'xta, — dedi u xotiniga. Egardan tushdi va katta qizini xotini mingan 
otning sag‘risiga mingazdi.

Senga nima boidi? Qayoqqa?
Men hozir qaytaman, Jaydar. Sen ketaver, Choroga ayt, men tezda yetib bora­

man, idorada shoshilinch ishlar bor, tushlikkacha yopilib qoladi. Ustaxonaga ham 
lip etib kirib chiqaman. Ko‘chish oldidan taqalarni saranjomlab qo‘yish kerak. 

Oldinma-keyin borishimiz yaxshi emas-ku.
Hechqisi yo‘q, hechqisi yo ‘q. Sen ketaver. Men h ozir ...

Na idoraga, na ustaxonaga kirdi Tanaboy. U to‘ppa-to‘g‘ri otxonaga qarab 
У°‘1 oldi.

Otdan tushib, hech kimni chaqirmay bir o‘zi otxonaga kirdi. Ko‘zlari qo- 
Ьащ k° nikkunicha tom ogi qaqrab ketdi. Otxona bo‘m-bo'sh va jimjit edi, 

a otlar minib ketilgan edi. U yoq-bu yoqqa qarab olgach, Tanaboy yengil
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nafas oldi. Otboqarlardan birontasini ko‘rish uchun yon eshikdan otxona hovl' 
siga chiqdi. Shunda u bu yerda so'nggi kunlargacha ko‘rishdan qo‘rqib yurgan 
narsasini ko'rdi.

—  Shundaydir deb o‘ylovdim, ablahlar! — dedi u sekin mushtlarini qisib.

Dokaga o‘ralgan dumi arqon bilan bo‘yniga boglab qo‘yilgai Gulsari bostir-
ma tagida turardi. Kerilgan orqa oyoqlari orasida kattaligi ko‘vachaday keladigan 
yalligiangan tarang shish qorayib ko‘rinardi. Ot ohur ustida kallasini osiltirib 
qimir etmay turardi. Tanaboy lablarini tishlab ingrab yubordi, yo‘rg‘aning yo- 
niga bormoqchi bo‘ldi-yu, lekin jurat eta olmadi. Uni vahima bosdi. Bo‘m-bo‘sh 
otxona, huvillagan hovli va bichib tashlangan yakkayu-yolg‘iz yo‘rg‘a otni ko‘rib 
vahimaga tushdi. U ortiga qayrildi va indamay nari ketdi. Tuzatib bo‘lmaydigan 
ish sodir bo‘lgan edi.

Ular kechqurun o‘z o‘tovlariga qaytib kelishganlarida Tanaboy xotiniga xas- 
rat bilan dedi:

—  Tushim o‘ngidan keldi.
—  Nima boidi?
—  Mehmondorchilikda bu haqda gapirib o‘tirmadim. Gulsari endi qochib kel- 

maydi. Uni nima qilishganini bilasanmi? Bichibdilar, padar la’natlar!
—  Bilaman. Shuning uchun ham seni ovulga sudradim. Buni bilishdan qo‘rquv- 

dingmi sen? Nimasidan qo'rqasan? Kichkina emassan-ku, axir! Otlarni axir birin­
chi va oxirgi marta bichishyaptimi? Azaldan shunaqa boigan, bundan keyin ham 
shunday boiadi. Bu axir har bir kishiga ma’lum-ku.

Tanaboy bunga javoban hech narsa demadi. Faqat:
—  Yangi raisimiz nazarimda yomon odamga o‘xshaydi. Ko‘nglim sezib turib- 

di, —  deb qo'ydi.
—  Qo‘ysang-chi, bu gaplaringni, Tanaboy, —  dedi Jaydar. —  Sening yo‘rg‘a 

otingni bichgan bolishsa, darrov rais ham yomon b o iib  qoldimi. Nega unday 
deysan? U yangi odam boisa. Xo‘jalik katta, uni boshqarish qiyin. Ana Cho­
ro, endi kolxozlarning ahvolini o‘rganishadi, yordam berishadi, deb aytyapti-ku. 
Qanaqadir rejalar tuzayotgan emishlar. Sen bolsang hamma narsa haqida eldan 
burun hukm chiqarasan. Biz axir ko‘p narsalarni bilm aym iz-ku...

Kechki ovqatdan so‘ng Tanaboy uyurga jo ‘nadi va to kun yarmiga qadar 
u yerda qolib ketdi. U o‘zini koyirdi, hamma narsani unutishga o‘zini majbur 
etar, lekin kunduzi otxonada ko‘rgani miyasidan ketmasdi. U yilqilarni aylanib 
cho l kezarkan o‘ylardi: «Ehtimol, rostdan ham bir odam haqida bunday fikr У11
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к гак emasdir? Bu bema’nilik, albatta. Ehtimol, qarib borayotganligimdan, 
,n j^ki oy yilqilarning ketidan yurganligimdan, hech narsani ko‘rmay- 

У*' daym an . Ammo qachongacha shuncha og‘ir hayot kechirish mumkin?.. 

1113 larga quloq solsang — yo hamma narsa yaxshilanib ketayotganday. Xo‘p, 
li men yanglishyapman, deylik. Xudoyo men yanglishayotgan bolay. Lekin 

Toshqalar ham ehtimol shunday o‘ylashayotgandir.. .»
Tanaboy cholda aylanib yurib, bosh qotirar, biroq o‘zining shubhalariga javob 

olmas edi. Shunda o‘zlarining bir vaqtlar qanday qilib kolxoz tuza boshlagan- 
liklari xalqqa baxtli turmush va’da qilganliklari, hammaning qanday orzu-istaklari 
bolganligi esiga tushib ketardi. O'sha orzularning ro‘yobga chiqishi uchun qanday 
kurashishdi! Hamma narsani ag‘dar-to‘ntar qilib tashlashdi, eskilikka zarba beri- 
shdi Dastlabki paytlar turmush yomon emasdi. Agar manovi la’nati urush bolm a- 
aanida yana ham yaxshiroq yashashgan bolishardi. Endi-chi? Urushdan keyin ne­
cha yil o‘tib ketdi-yu, hamon xo‘jalikni eski o‘tovday yamab-yasqab yotibmiz. Bir 
joyini yamasang, boshqa joyidan yirtig‘i ko‘rinib qoladi. Nima uchun? Nima uchun 
kolxoz o‘sha paytdagiday o'zingniki emas, go‘yo begona —  yotday O'sha davr- 
dayig‘ilish nima qaror qilsa qonun bo‘lardi. Qonunni o‘zlari qabul qilishganlarini 
va uni bajarish kerakligini bilishardi. Endi esa yig‘ilish quruq gapdan iborat boiib 
qoldi. Sen bilan hech kimning ishi o‘q. Kolxozni go‘yo kolxozchilarning o‘zlari 
emas, kimdir tashqaridan boshqarayotganday. Go‘yo nima qilish, qanday ishlash, 
xo‘jalikni qanday olib borish kerakligi sirtdan yaxshiroq ko‘rinadiganday. Xo‘ja- 
likni goh unday, goh bunday aylantirib ko‘rishadi, lekin hech qanday natija yo‘q. 
Odamlar bilan uchrashgani ham qo‘rqasan: «Qani, ayt-chi, sen partiya a’zosisan, 
kolxoz tuza boshlaganimizda hammadan ko‘p sen tomogingni qirgansan, bu nar- 
salar qanday yuz berayotganligini bizga tushuntirib ber-chi?» deb so‘rab qolishlari 
mumkin. Nima deysan ularga? Loaqal bir joyga yigilishib, nimalar bolayotganli- 
gmi sozlab berishsa mayli edi. Kimning ko'nglida nimalar borligini, qanaqa fikr- 

’ 4ana4a tashvishlar borligini so‘rashsa edi. Tumandan kelayotgan vakillar ham 
negadir avvalgilariga o‘xshamaydi. Ilgari vakil xalqqa aralashardi, hammaga yaqin 

Endi esa keldi deguncha idorada raisga baqirib-chaqiradi, qishloq kengashi 

xal 683 mU^ acl0 Saplashmaydi ham. Partiya yigilishida so‘zga chiqsa, ko‘proq 
aro ahvol haqida gapiradi, kolxozdagi ahvol esa go‘yo unchalik muhim ema- 

У- ishlanglar, rejani bajaringlar, vassalom... 

t0‘g y  • °У ^aclinda bu yerga bir odam kelganligi, til haqidagi qandaydir ta’limot 
ls*da tinmay gapirganligini esladi. Tanaboy kolxozning turish-turmushi
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haqida gap ochmoqchi bo‘luvdi, ko‘zi ola-kula bo‘lib ketdi sizning fikrlaringj2 

shubhali, dedi. Fikrlarini ma’qul topmadi. Nima bo‘lyapti-ya o‘zi?
«Mana, Chora tuzalib ketadi-yu, hali, —  dedi o‘ziga Tanaboy, —  ko‘nglidae' 

bor gapni to‘kib solishga uni majbur qilaman. 0 ‘zim ham ochiq gapiraman. Men 
yangiishayotgan bc‘lsam, aytsin, agar yanglishmayotgan bo‘lsam-chi?.. Unda nirna 
bo‘ladi? Yo‘q, yo‘q, unday bo‘lishi kerak emas. Men yanglishyapman, albatta. Kim. 
man men? Oddiy yilqi boqarman, cho‘ponman. U yoqdagilar esa dono odamlar. »

Tanaboy o‘toviga qaytib keldi va uzoq vaqtgacha uxlay olm ay yotdi. Hamon 

bosh qotirardi: ishkal nim ada ekan? 0 ‘z savoliga yana javob topa olm asdi.

Choro bilan esa shu-shu suhbatlasha olmadi. Ko‘chish oldidan ishlar bilan 
o‘ralashib qoldi.

—  Ko‘chmanchilar yana butun yozga, butun kuzu qishga —  kelgusi ko‘klamga 
qadar tog'larga ko‘chib ketishdi. Yana qoramollar podasi, yilqilar uyuri, qo‘y qo‘ton- 
lari daryo yoqalab, suvli o‘tloqlar bo‘ylab yurib ketishdi. Ko‘ch-ko‘rol ortilgan kar- 
vonlar. Xilma-xil ovozlar havoda muallaq turib qolgan, ayollarning rang-barang 
ro‘mol va ko‘ylaklari ko‘zga chalinadi, qizlar ayriliq-hijron qo‘shig‘ini kuylaydilar.

Tanaboy o‘z yilqilarini ulkan o‘tloqdan, ovul yaqinidagi do‘ngliklardan haydab 
borardi. U yo‘rg‘a otida kelib ketadigan o‘sha uy, o‘sha hovli hamon ovulning bir 
chekkasida o‘shandog‘ligicha turardi. Yuragi orziqib ketdi. Endi u o‘sha juvondan 
ham, saman yo‘rg‘a Gulsaridan ham judo bo‘lgan edi. Hammasi orqada qolib ketdi, 
ko‘klamdagi kul rang g‘ozlar galasi singari shovqin solib o‘tib ketdi u davrlar...

... Anchadan buyon ona tuya yelib-yuguradi, bo‘talog‘ini izlaydi, chorlaydi. 
Qaydasan qora ko‘zli bo‘taloq? Javob ber! Yelinimdan, tirsillagan yelinimdan 
oyoqlarimga tizillab sut oqmoqda. Qaydasan? Javob qaytar? Uning yelinidan, tir­
sillagan yelinidan tizillab sut oqmoqda. Oppoq su t...

XII

A  sha yilning kuzida Tanaboy Bekasovning taqdiri birdaniga o‘zgarib ketdi- 
U  dovonning narigi tomonidan qaytib kelib, yilqilar tog‘ o r a lig ‘idagi 

qishlovga jo ‘nab ketish uchun yonbag‘irdagi kuzgi yaylovlarga qo‘ydi. 
Xuddi shu kunlari kolxozdan chopar keldi.

—  Choro yubordi meni, —  dedi u Tanaboyga. —  Ertaga ovulga kelsin, de 
aytdi, u yerdan tumanga kengashga borarkansizlar.
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t siga Tanaboy kolxoz idorasiga keldi. Choro shu yerda, partorg xonasida edi. 
nd lablarining gezargani va o 'zining ozg‘inligidan hali kasallik undan ari-

° . • bilinib tursa ham, u ko‘klamdagidan ancha sog‘lom ko‘rinardi. U o‘zini 
triflS.. khea boshi bilan sho‘ng‘ib ketgan edi, xalq atrofini o‘rab olgandi. Ta- tetik tutar, ь

boy do‘stini ko'rib quvonib ketdi. Demak, sog'ayib ketibdi, yana ishga tushibdi.
Ular ikkalasi yolg‘iz qolishganda Choro Tanaboyga qaradi. Qotib ketgan 

0Zg‘in yuzini kafti bilan ishqab:
__geru Tanaboy, qarimayapsan, hamon avvalgidaysan? Qachondan beri ko‘ri-

shmadik, ko‘klamdan berimi? Qimiz va tog‘ havosi zo‘r narsa-da... Men bo'lsam, 
mana oz-ozdan so'lib boryapman. Payti kelganga o‘xshaydi... —  Choro bir 
oz jimib, ish haqida so‘z boshladi: —• Gap bunday, Tanaboy. Bilaman, bezbetga 
qoshiq bersang, u bir marta o'rniga besh marta osh oladi, deysan. Tag‘in sening 
aytganing kelyapti. Ertaga chorvadorlar kengashiga boramiz. Chorvachilikning 
ahvoli chatoq, ayniqsa qo‘ychilikning, ayniqsa bizning kolxozda qo‘ychilikning 
ahvoli chatoq. Ish pachava. Raykom: kommunist va komsomollar qoloq uchast- 
kalarga, otarlarga degan chaqiriq bilan murajaat qildi. Yordam ber! Huv o‘sha 
paytda yilqilar masalasida yordam berganding, rahmat, endi yana ko‘maklashib 
yubor. Otarlarni ol: cho‘ponlikka o‘t.

— Juda ham shoshqaloqsan-da, Choro. —  Tanaboy jimib qoldi. — Otlarga o‘rga- 
nib qoldim, —  o‘yladi u. —  Qo‘ylarni boqish zerikarli ish! Oqibati qanday bolarkin?

— Seni zo'rlamayman, Tanaboy, —  dedi tag‘in Choro. —  Lekin iloj qancha 
partiyaviy topshiriq. Achchig‘ing kelmasin. Bir vaqti kelib do‘stlarcha esimga 
solarsan, hammasiga birdan javob beraman!..

Ha, vaqti kelganda esingga solib qo‘yaman, o‘zing ham xursand bolm ay- 
san! dedi kulib Tanaboy, Choroga hammasini eslatishga to‘g‘ri keladigan vaqt 
uncha uzoq emasligini sezmay. —  Otar masalasida esa o‘ylab ko'rish kerak, xo- 
tinim bilan gaplashib ko‘ray.

Xo p mayli, o‘ylab ko‘r. Ammo ertalabgacha hal qil, ertaga kengash oldidan 
erish kerak. Jaydar bilan keyin maslahatlashasan, hammasini tushuntirasan 

ga. Mening о zim ham bir payti kelib qolganida unga uchrashaman, so'zlab bera- 
^ n' U aqlli ayol, tushunadi. U yoningda bo‘lmaganida edi, allaqachon biron yerda 
j  Wguzilardi, — hazillashdi Choro. — Jaydarning ahvoli qalay? Bolalar-chi?

аГад a haqida, kasallik haqida, u yoq-bu yoqdan gaplashib o‘tirishdi. Tanaboy 

П1о1Ьо'Э̂ аП mU*1'm §aPn i boshlamoqchi bo'lib turuvdi, togiardan chaqirilgan 
qarlar kirib kelib qolishdi, Choroning o‘zi ham soatiga qarab shoshib qoldi.
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—  Demak, shunday. Otingni otxonaga topshir. Ertalab mashinada hammamiz 
birga ketishga qaror qildik. Biz axir mashina oldik-ku. Ikkinchisini ham yaqin<ja 
olamiz. Ishimiz yurishib ketadi! Men esa hozir jo ‘nayman, soat yettida raykomga 
yetib borishga buyruq berilgan. Rais hozir u yerda. Yo‘rg‘ada kechga qadar yetib 
olarman, deb o‘ylayman, u mashinadan yomon yurmaydi.

—  Iya, Gulsarini sen minib yuribsanmi? —  hayron bo‘ldi Tanaboy. — Siy- 
labdi-da, rais...

—  Nima desam ekan. Siyladimi, siylamadimi, har holda uni menga berdi. Bi- 
lasanmi nima bo‘lganini? —  kulib qoilarin i kerib qo‘ydi Choro. —  Gulsari nima 
uchundir raisni yomon ko‘rib qoldi. Sira aql bovar qilmaydi. Uni o‘ziga yaqin kel- 
tirmaydi. Unday ham, bunday ham qilib ko‘rdi. Hech eplab bolm adi. Urib oldir- 
sang ham yoiatm aydi. Men minsam yaxshi yuradi, uni yaxshi o‘rgatibsan mini­
shga. Bilasanmi, ayrim paytlarda yuragimning og‘rig‘i tutib qoladi, yo‘rg‘a otga 
o‘tirib bir aylanib kelsam, og‘riq bir pasda o‘tadi ketadi. Birgina shu uchun umr 
bo'yi partorg1 bo iib  ishlashga tayyorman, u meni davolayapti! — kuldi Choro.

Tanaboy kulmasdi.
—  Men ham uni sevmayman, —  dedi u.
—  Kimni? —  so‘radi Choro kulgidan yoshlangan ko‘zlarini arta turib.
—  Raisni.
Choro jiddiylashdi.

—  Nima uchun yaxshi ko‘rmaysan?
— Bilmayman. Nazarimda, u po‘k odam, po‘k va johil odam.
—  Sening ko‘nglingni topish qiyin o‘zi. Meni umr bo‘yi bo‘shangligim uchun 

koyib kelding, endi buni ham yaxshi ko'rmas ekansan... Bilmadim. Men ishga 
yaqinda chiqdim. Hali tushunib-bilib olganimcha yo‘q.

Ular jim ib qolishdi. Tanaboy Choroga kishan haqidagi, bichish haqidagi gap­
ni gapirib bermoqchi edi-yu, lekin endi bu gap unga o‘rinsiz bo iib  ko‘rindi. Gap 
uzilib qolmasligi uchun Tanaboy o‘zini xursand qilgan yangilik haqida gap ochdi.

—  Mashinani berishganligi juda yaxshi bolibdi-da. Demak, endi kolxozlarga 
ham mashina kela boshlarkan-da. Keladi, keladi. Vaqti keldi, esingdami, urushdan 
avval biz birinchi polutorkani olgandik. Miting boiib  o‘tgandi. Bolmasam-chb 
kolxozning o‘z mashinasi-ya, sen kuzovda turib nutq ham so‘zlaganding: «Mana, 
o‘rtoqlar, sotsializm samarasi!» Keyinchalik esa uni ham frontga olib ketishdi.. •

Ha, shunday zamonlar boigandi... Quyoshning chiqishiday ajoyib zaffl°n- 
Avtomashina ham gapmi! Chu kanali qurilishidan qaytishganlarida, o'zlari bilan
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b k i p a te fo n la r n i olib kelishganlarida ovul yangi qo'shiqqa qanday qiziqqan
nine oxirlari, oqshomlari patefoni bor odamlarnikida to‘planishar, ularni edi! Yozmiig,

nlib chiqishar, so‘ng hammalari qizil durrali zarbdor qiz haqidagi pla-ko'chaga
kani qayta-qayta eshitishgani-eshitishgan edi. «Ey qizil durrali to'lin oy, qay- 
b  b e r s a n g - c h i  menga choy!..» Bu ham ular uchun sotsializm samarasi ed i...

__Bizning o‘zimiz-chi, esingdami Choro, mitingdan keyin polutorkaga rosa 
t i q i l i s h g a n d i k  —  mashina liq to‘lgan edi! —  eslardi ruhlanib Tanaboy. —  Men 
bayramdagidek, kabina yonida qizil bayroqeha ko‘tarib turardim. Biz shunchaki, 
bekordan-bekorga stansiya tomonga qarab ketdik, u yerdan esa temir yo'l yoqalab 
boshqa stansiyaga, Qozog'istonga bordik. Parkda pivo ichdik. U yoqqa borishda 
ham, bu yoqqa qaytishda ham butun yo‘l bo‘yi hammamiz qo‘shiq aytgandik. 
U yigitlardan hozir oz qoldi —  hammasi urushda halok bo‘lishdi. Ha... Tunda 
ham, bilasanmi, bu qizil bayroqehani qo'limdan tushirmagandim, tunda uni kim 
ko‘rardi deysan? Men bo‘lsam qo'limdan tushirmay hamon ushlab borardim... 
Bu mening bayroqeham edi. Tinmay ashula aytardim, hatto xirillab qolgandim, 
esimda... Nega hozir ashula aytmaymiz-a, Choro?

— Qarib boryapmiz, Tanaboy, endi negadir yarashmaydi ham ...
— Yo‘q, men buni so‘zlayotganim yo‘q —  biz aytadigan qo‘shig‘imizni aytib 

bo‘ldik. Xo‘sh, yoshlar-chi? Mana men internatda o‘g‘limning oldiga borib tura- 
man. Qanday ta’lim olarkin u yerda? Hozirdanoq boshliqqa xushomadgo‘ylik qi­
lishni biladi. Sen, ada, deydi, maktab direktoriga dambadam qimiz olib kelib tur. 
Xo‘sh, nega? U kishi yomon em as... Qanday qo‘shiq aytishlarini tinglab ko‘rsang 
edi. Bolaligimda Aleksandrovkada Yefremovnikida batraklik. qilgandim, bir 
kuni u diniy bayramda meni cherkovga olib borgandi. Bizning bolalarimiz ham 
qo llarini yonlariga tushirib olib, yuzlari toshdek qotgan holda, sahna rus cher- 
kovidagiday ashula aytishadi. Bir xil ashula aytishadi... Menga yoqmaydi bu. 
Umuman, endi men ko‘p narsaga tushunmay qoldim, so‘zlashib olsak bo‘lardi... 
Hayotdan ortda qolib ketdim, hamma narsani ham tushunavermayman.

Mayli, Tanaboy. Boshqa vaqtda gaplashib olarmiz, fursat toparmiz. — 
Choro qog‘ozlarini yig‘ishtirib, dala sumkasiga sola boshladi. —  Lekin sen 

P kuyinaverma. Men, masalan, aminman, juda aminmanki, qanchalik qiyin
0 Imasin, baribir qaddimizni rostlab olamiz, orzu qilganimizday yashay bo-

—  dedi u keta turib. Ostonada qayrildi-da, dedi: —  Menga qara, 
j °У’ bir kuni men ko'chadan o'tib borayotgandim, sening uying juda huvil- 

q°libdi. Qarovsiz qoldiribsan uni. Sen doim tog‘dasan, uying bo'lsa xo'jasiz.
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Jaydar urush yillari yakka-yolg‘iz bo'lsa ham uni hozirgidan yaxshiroq saqlagan 
di. Bir borib ko‘r. Nima kerak bo‘lsa aytarsan, bahorda yordamlashib, shikastlari 
ni tuzatib berarmiz. Yozda kanikulga kelgan bizning Shomansur ham g‘ayratiga 
chidamay o‘roqni oldi, Tanakaning hovlisidagi yavshonlarni o‘rib tashlay, dedi 
Suvoqlari ko'chib oynalari singan, chumchuqlar xonalarda xuddi xirmondagiday 
uchib-qo‘nib yuribdi, deydi.

—  Uy to‘g‘risidagi gaping to‘g‘ri. Shomansurga ham rahmat. Uning o‘qish- 
lari qalay?

—  Ikkinchi kursda endi. 0 ‘qishi, menimcha, yaxshi. Mana sen yoshlarni 
gapirding, men esa o‘g‘limga qarab, hozirgi yoshlar yomon emas, degan fikr- 
ga keldim. Uning so‘zlaridan bildimki, institutdagilar qobil boialar ekan. Keyin 
ma’lum bo‘lar, yoshlar bilimdon, o‘zlari haqida o‘ylab ko‘rishar.

Choro otxonaga ketdi, Tanaboy esa o‘z uyini ko‘rgali jo ‘nadi. Hovlining 
hamma yerini aylanib chiqdi. Yozda Choroning student o‘g‘li o‘rib tashlagan 
quruq, changli burgan oyog‘i ostida shitirlardi. Uyi egasiz, qarovsiz qolganli- 
gidan uyalib ketdi. Boshqa chorvadorlarning uylarida qarindosh-urug‘lari qolar 
yoki kimdir qarab turar edi. Uning bo‘lsa ikki qadrdon opa-singlisi boshqa ovul- 
larda yashashar, akasi Quliboy bilan munosabatlari yomon edi. Jaydarning esa 
umuman yaqin qarindoshlari yo‘q. Mana shunday qilib, uy qarovsiz qolib ketdi. 
Tag‘in uzoq yaylovda cho'pon bo‘lib ishlashga to‘g‘ri kelyapti. Tanaboy hali ik- 
kilanayotgan bo‘lsa ham, Choro baribir uni ko‘ndirishini, uning so‘zini qaytara 
olmasligini, har vaqtdagiday rozi bo‘lishini bilardi.

Ertalab mashinada ovuldan chiqishdi va tuman markaziga jo ‘nab ketishdi. 
Yangi uch tonnali GAZ hammaga yoqdi. «Xuddi podsholarday ketyapmiz-a!» — 
hazillashishardi molboqarlar, Tanaboy ham xursand edi —  u ko‘pdan buyon, uru- 
shdan beri mashinada yurmagandi. 0 ‘shanda Amerikaning «studebekker»larida 
Slovakiya va Avstriya yo‘llarida kezib chiqqandi. Yuk mashinalari kuchli, 
uch o‘qli edi. «Bizga shundaylari kerak edi-da, —  o‘ylagandi o‘shanda Tana­
boy. —  Ayniqsa, tog* etaklaridan g‘allalarni tashib olishga juda bop ekan. Bun- 
daylar hech qayerda tiqilib qolmaydi». Urush tugagandan keyin bizda ham shu- 
naqa mashinalar bo‘lishiga ishongandi. G‘alabadan keyin hammasi bo‘ladi!..

Oehiq kuzov ustida shamolda gap-so‘z qovushmasdi. Tanaboy yoshlarga gap 
qotmaguncha hamma jim  borardi:

—  Qo‘shiq aytinglar, boialar. Biz keksalarga qarab o‘tirmanglar. K u y l a n g l a r ,  

kuylash sizdan, tinglash bizdan.
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у  shlar qo‘shiq boshlab yuborishdi. Boshda ashula qovushmay turdi, keyin esa 
'b ketdi Yoi yurish zavqliroq boidi. «Mana bu yaxshi ish boidi, —  o‘ylardi 

Jon'an _Shunday bo‘lgani yaxshi. Eng muhimi, bizni nihoyat to‘plashib, ya-Tatiaboy.
• ish qilishyapti. Ehtimol, ahvol qanday ekanligi, kolxozni nima qilish kerakligi 

h^ida so‘zlashishar. Bizga qaraganda boshliqlarga ayonroq-ku. Biz faqat o‘zimiz-
■ bilamiz boshqa ko‘p narsani bilmaymiz. Maslahatlar berishar, yo‘l-yo‘riqlar 

ko‘rsatishar, qarabsizki, biz ham ishni yangichasiga boshlab yuboribmiz»...
T um an markazi shovqin-suronli va gavjum edi. Mashinalar, aravalar, juda 

ko‘p o t liq la r k lu b  oldidagi butun maydonni toldirishgandi. Kabobchilar, choyxo- 
nach ila r h a m  shu yerda hoziru nozir edilar. Tutatishib, is tarqatishib «kep qoling, 
yeb q o lin g »  deb kelganlarni chaqirishardi.

Choro kutib turgandi.
__Tezroq tushinglar, yuringlar. Joy ishg'ol qilinglar. Hademay majlis boshla-

nib qoladi. Tanaboy, sen qayoqqa?
__Hozir, —  dedi Tanaboy bir to‘da miniladigan otlar orasidan o lib  ketar ekan.

U mashinadayoq o‘zining Gulsarisini payqagan, endi unga tomon ketayotgandi. 
Ko‘klamdan beri uni ko‘rmagandi.

Egarlogliq saman yo‘rg‘a o‘zining sariq guldek rangi, keng, pishiq sag‘risi 
va qop-qora ko‘zli, do‘ng peshonali etsiz boshi bilan boshqa otlardan ajralib turardi.

— Salom, Gulsari, salom! —  pichirladi Tanaboy unga tomon turtinib-surtinib 
borarkan. — Xo‘sh, ahvoling qalay?

Yo‘rg‘a ot ko‘z soqqasini qiyshaytirib qarab, qari xo‘jayinini tanidi, depsinib, 
pishqirib yubordi.

— Ko'rinishing yomon emas, Gulsari. Qara, ko‘kraging kengayib to lish ib  ke- 
tibdi. Ko‘p chopadiganga o‘xshaysan. 0 ‘shanda sen qiynalding-a, bilam an... Ha, 
mayli, yana yaxshi odamning qoliga tushibsan. Tinch yursang, hammasi joyida 
bo ladi, — derdi Tanaboy xurjundagi suli qoldiqlarini paypaslab ko‘rib. Demak, 
Choro uni bu yerda och qoldirmayotgan ekan. —  Xo‘p, sen turatur, men boray.

Klubga kiraverishda devorda «Kommunistlar —  olg‘a!», «Komsomol —  so- 
Vet y°sblarining avangardi!» deb yozilgan alvonlar tovlanib turardi.

Odamlar to‘da-to‘da boiib , kelib foye va tomosha zallariga tarqalib ketardi.
1 oldida Tanaboyni Choro va kolxoz raisi Aldanov kutib olishdi.

Se chekkaga chiqaylik, —  dedi Aldanov. —  Mana yon daftaring.
S° Z®a chiqishing kerak. Biz seni belgilab qo'ydik. Sen partiya a’zosisan, eng

shi yilqiboqarimizsan.
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—  Nima haqda gapirishim kerak?
—  Sen kommunist sifatida qoloq uchastkaga borishga qaror qilganligingnj ayt 

Sovliq qo‘ylar suruviga cho‘pon boim oqchiligingni gapir.
—  Shugina xolosmi?

—  Nega shugina! 0 ‘z majburiyatlaringni aytasan. Har yuz sovliqdan 

yuz o‘ntadan qo‘zi olish va saqlab qolishga, har bosh qo‘ydan uch kilogrammdan 
jun qirqib olishga partiya va xalq oldida majburiyat olaman, deysan.

—  Qo‘ylarni ko‘rmagan bo‘lsam men qanday gapiraman?
—  Tag‘in gapiradi-ya! Otarni olasan. Choro gapni yumshatdi:
—  0 ‘zingga ma’qul kelgan sovliqlarni tanlab olasan. Xavotirlanm a. Tag‘in ik- 

kita yosh kom som ol cho‘ponlarni otaliqqa olam an, deb ham  ayt.

—  Kimlarni?
Odamlar turtinib-surtinib o‘tishardi. Choro ro‘yxatni ko'zdan kechirardi.

—  Bo'latbekov Eshim va Zorliqov Bektoyni.
—  Men axir hali ular bilan gaplashmadim-ku, ular bunga nima deyisharkin.
—  Tag‘in o‘z bilganingdan qolmaysan-a! —  jahli chiqdi raisning. —  G‘alati 

odamsan. Ular bilan gaplashishing shartmi? Baribir emasmi? Ular hech qayoqqa 
qochib ketishmaydi, biz ularni senga biriktirib qo‘yganmiz, masala hal bo‘lgan.

—  Masala hal bo‘lsa, men bilan gaplashib o‘tirishning nima hojati bor? — Ta­
naboy nari ketdi.

—  Shoshma, —  uni to‘xtatdi Choro. —  Hammasini esda olib qoldingmi?
— Esimda olib qoldim, olib qoldim, — ensasi qotib yo lida gap otdi Tanaboy...

XIII

K
engash kechga yaqin tugadi. Tuman markazi huvillab qoldi. Odamlar har 
tarafga: togiarga —  qo‘y suruvlari va qoramol podalari oldiga, fermalarga, 
ovul va qishloqlarga tarqalib ketishdi.

Tanaboy ham boshqalar bilan birga Aleksandrovkadagi qirdan oshib, 
yassi tekislik orqali yuk mashinasida jo ‘nab ketdi. Qorong‘i tushib qolgan, sha­
mol badanni junjiktirardi. Kuz. Tanaboy kuzovning burchagiga o'tirib oldi, yo- 
qasini ko‘tarib o‘z fikrlari bilan band bo'ldi. Mana, kengash ham tugadi. Uning 
o‘zi biron bama’ni gapni ayta olmadi-yu, ammo boshqalarning gapini tinglagan- 
di. Demak, hamma ishlar jo ‘nashib ketishi uchun hali ko‘p mehnat qilish kerak
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T„‘a‘ri цап aytdi axir anovi ko‘zoynakli obkom kotibi: «Hech kim biz- 
pkan-da- 10 ь 6 v

• tan-tavyor qilib qo‘ygan emas, o‘zimiz uni ochishimiz kerak». Uylab 
aa y o  m*

• r,‘ttizinchi yillardan beri — goh yuksalish, goh pasayish, goh ko'tari- 
ko‘rir>g"a’

h g°h ort®a 4aytish "  Dcmak’ kolxoz ishi jo ‘n ish emas ekan. Mana, o'zining 
Ждо y a r im  sochi oqargan, butun yoshligi o‘tib ketdi, nimalarni ko‘rmadi, nima-

i qj|madi, necha bor tentaklik ham qildi, baxtli kun ana keladi, mana keladi, 
d b kutib y u r a v e r a sa n , lekin kolxozning mashaqqatidan baribir qutulmaysan...

Ha mayli ishlash kerakmi — demak, ishlash kerak. To‘g‘ri aytdi kotib — hayot 
b i r m a h a l l a r  urushdan keyin odamlar o‘ylaganidek, hech qachon o‘z-o‘zidan yurishib 
ketmaydi. 0 ‘zing tirik ekansan, uni doim yelkang bilan itarib yurishing kerak... Fa­
q a t  u har gal o‘tkir qirralari bilan o'girilib qoladi, yelkalarimizning hamma yeri yag‘ir 
bo'lib ketdi. Qilayotgan ishingdan, boshqalarning ishidan ko‘ngling to‘lsa, bu ishlar 
baxt keltirsa bu ham mayli edi-ya... Endi ishlari qanday bo‘larkin? Jaydar nima der- 
kin? Qizlariga loaqal konfet olish uchun magazinga bir kirib chiqishga ham ulgur- 
madi. Har yuztasidan bir yuz o‘nta qo‘zi, har boshdan uch kilogrammdan jun olish 
aytishgagina oson. Har bir qo‘zi tug‘ilishi, uning ustiga yana tirik qolishi ham kerak. 
Yomg‘ir, shamol, sovuq esa unga qarshi turadi. Jun-chi? Jun tolasini olib ko‘r, ko‘zing 
ilg‘amaydi, puflasang yo‘q bo‘lib ketadi qo‘yadi. Kilogrammlarni qayoqdan olasan? 
Uh, oltinga baravar-a, bu kilogrammlar. Lekin ba’zilar bularning hammasi qanday 
olinishini, ehtimol tasavvur ham qila olishmasa kerak...

Ha, Choro uni yoldan urdi, adashtirdi... «So‘zga chiq, deydi, lekin qisqa qil, 
o‘z majburiyatlaring haqida so‘zla. Boshqa hech narsa gapirma. Maslahatim shu». 
Tanaboy ko‘na qoldi. Minbarga chiqdi-yu, yuragi po‘killadi, shunday qilib yu- 
ragida qaynab-toshib yurgan gaplarni ayta olmadi ham. Majburiyatlari haqida 
ming‘irlab gapirdi-da, tushib ketdi. Eslasang uyalasan. Choro bo'lsa mamnun. 
Nega u bunchalik ehtiyotkor bo‘lib qoldi? Keksaligidanmikin yoki endi kolxozga 
bosh boMmaganidanmikin? Tanaboyni ehtiyot bo‘lishga chaqirishning nima ke- 
ragi bor ekan? Yo‘q, u aynigan, negadir o'zgargan! Ehtimol, umr bo‘yi rais bo'lib 
kolxozni sudraganidan, boshliqlar umr bo‘yi uni so‘kkanlaridandir. Epchillik, 
ustalik qilishga o‘rganib qolganga o‘xshaydi...

« ap sanimi, to‘xtab tur, do'stim, bir kunmas bir kun yuzma-yuz kelganda eslatib 
Я yaman men senga...» —  o'ylardi Tanaboy po'stiniga yaxshiroq o'ralar ekan. So- 

4 shamoli urib turibdi, uygacha hali uzoq. U yoqda nimalar kutayotgan ekan uni?..
horo y° rg‘a ° t(ja y°jg‘jz j ° ‘nadi. Hamrohlarini kutib o‘tirmadi. Uyga tezroq 

yetib ol&jci
6 к-eiar, yuragi og‘riy boshlagandi. Otni o‘z holiga qo‘yib berdi, u kun
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bo‘yi dam olganidan endi bir tekis yelib borardi. Bir maromda tuyoqlarini taqii 
latib ketdi. Avvalgi hamma narsasidan unda faqat ehopishgina qolgandi. Boshqa 
hamma narsa unda allaqachon o lgan  edi. U faqat egaru yolnigina bilsin uchun 
qolgan hamma fazilatlarini yo‘qotishgandi. Gulsari chopish bilan tirik edi. Go‘y0 
odamlar tortib olgan narsalarga yetib olmoqchiday, vijdonan, hormay-tolmay 
chopardi. Chopardi-yu, lekin yetib ololmasdi.

Shamolda Choro bir oz yengil tortdi. Yuragidagi og‘riq o‘tib ketdi. U ken- 
gashdan umuman mamnun edi, ayniqsa, obkom kotibining chiqishi juda yoqdi 
u haqda ko‘p eshitgan bo‘lsa ham birinchi marta ko‘rishi edi. Shunday bo‘lsa ham 
partorg o‘zini noqulay sezardi. Ko‘ngli g‘ash edi. Axir u Tanaboyga yaxshilik 
qilmoqchi edi. Axir u bunday kengashlar, majlislar va yig‘ilishlarda qatnashave- 
rib pixi qayrilgan, qayerda nima gapirish keragu, nima kerak emasligini bilardi. 
Tajribasi bor edi. Tanaboy esa garchand quloq solgan bo isa  ham, buni tushuni- 
shni xohlamadi. Kengashdan so‘ng unga bir og‘iz ham so‘z aytmadi. Mashinaga 
o‘tirdi-yu, teskari o‘girilib oldi. Xafa bolibdi. Eh, Tanaboy, Tanaboy! Soddasan, 
hayot seni hech narsaga o‘rgatmabdi. Sen hech narsani bilmaysan ham, payqa- 
maysan ham. Yoshligingda qanday bolsang, shundayligingcha qolibsan. Hamma 
narsani shartta-shartta qilsang. Zamon b o isa  hozir boshqacha. Endi hammadan 
ham muhimi, qanday gapirishni, kimning oldida nima gapirishni bilish, so'zing 
barcha odamlarniki singari zamon ruhida jaranglashi, ajralib turmasligi, yozil- 
ganday silliq boiishi kerak. Shunda hamma narsa joyida boiadi. Seni, Tanaboy, 
ko‘nglingning ko‘chasiga qo‘yib yuborsang bormi, hamma narsani ag‘dar-to‘ntar 
qilib tashlaysan, yana javob berishga ham to‘g‘ri keladi. « 0 ‘z tashkilotingiz a’zo- 
larini siz qanday tarbiyalamoqdasiz? Bu qanaqa tartib-intizom? Bu qanaqa bo- 
shboshdoqlik?» Eh, Tanaboy, Tanaboy...

XIV

H amon o‘sha tun, ular ikkisi yolda. Qari odam va qari ot. Jarlik yoqasida 
gulxan yonmoqda. Tanaboy o‘rnidan turadi, jon berayotgan Gulsari ustiga 
yopgan po‘stinini nechanchi bor to‘g‘rilab qo‘yadi. Yana uning bosh tomoniga 
o‘tiradi. U xayolan butun umrini birma-bir nazardan o‘tkazadi. Saman 

otning chopishidek tez o‘tgan yillar, yillar, yillar. 0 ‘shanda u qo‘ylarga cho‘pon 
boiib  borgan o‘sha yili, o‘sha kech kuzda, o‘sha erta qishda nima boigandi?..
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XV

utun oktyabr oyi tog‘larda qurg‘oqchilik bo‘lib, hamma yoq oltin tusga

B
k irg an  edi. Boshda faqat ikki kungina yomg‘ir yog‘ib, havo sovudi, 
tu m a n  tushdi. Ammo keyin bir kechada bulutlar tarqalib ketdi, ertalab 
T anaboy  o‘tovidan chiquvdi, orqasiga tisarilib ketishiga sal qoldi —  tog‘lar 
cho'qqilaridagi yangi qorlari bilan u tomon bosib kelayotganday edi. Ularga qor 

anday y o g 'ib d i! Go‘yo tangri hozirgina yaratganday, ular falakda musaffoligicha, 
soyada ham, yorug‘liqda ham yaqqol ko‘zga tashlanib turardi. Qor yog‘gan joydan 
ko‘m-ko‘k bepoyon bo‘shliq boshlanardi. Uning tubida olis-olislardan koinotning 
xayoliy z u m ra d  ufqi ko‘rinib turardi. Nur va sof havoning mo‘l-ko‘lligidan Tanaboy 
junjik ib  ketdi va yuragi hasratga to‘ldi. U yana Gulsari bilan birga borgan huv o‘sha 
juvonni esladi. Yo‘rg‘a qo‘l ostida bo‘lsa edi, minardi-da, zavq-shavqi va shodligidan 
qiyqirib, m a n a  bu ertalabki oppoq qor kabi uning huzuriga kirib borardi...

Ammo u bu faqat orzugina ekanligini bilardi... Nimayam qilardi, umrning 
yarmi orzu-xayol bilan o‘tadi, shuning uchun ham, ehtimol, hayot shunchalik 
lazzatli, orzu qilganlarining hamma-hammasi ham ro‘yobga chiqavermaganligi 
uchun ham, ehtimol, azizdir bu hayot. U to g ia r va osmonga tikilib turib, hamma 
odamlarning bir xil darajada baxtli bo‘la olishiga shubhalanardi. Har kimning 
o‘z taqdiri —  qismati bor. Unda, bir tog‘da bir paytning o‘zida ham yorug‘lik, 
ham qorong‘ilik boiganidek o‘z quvonchlari, o‘z g‘amu g‘ussalari bo'ladi. Hayot 
shular bilan to‘la-to‘k is ... U juvon, ehtimol, endi kutmayotgandir ham. Tog‘lar- 
dagi yangi qorni ko‘rib eslagan boim asa agar...

Odam qarib boraveradi, ko‘ngil esa taslim boiishni xohlamaydi, ahyon-ah- 
yonda bir ijirg‘anib, o'zini eslatib qo‘yadi.

Tanaboy otni egarladi, qo‘ylar qo‘rasini ochdi, o‘tovning ichiga qarab xotini- 
ga qichqirdi:

Jaydar, men qo‘ylarni bir aylantirib kelay, sen ishlaringni qilib bo‘lgunin- 
gcha qaytib kelaman.

Q ° У*аг mayda qadam tashlab tez-tez yurib ketishdi, qo'ylar yelka, boshlarini 
Vniirlatib tepalikka qarab ko‘tarilib borardi, qo'shni cho‘ponlar ham qo‘ylarini 

a chiqa boshlashgandi. U yer-bu yerda tog‘ yonbag‘ri, pastliklar, jarliklarda 

tog4 SUrUV̂ar* yer"zaminning azaliy tortig‘i —  o‘t-o‘lanlarni tera boshladi. Kuzgi 
toVI аГП'П® sarg i sh, qo‘ng‘ir rang o‘t-o‘lanlari orasida kul rang, oqish qo‘ylar

a to da bo‘lib daydib yurishardi.
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Hozircha ishlar joyida edi. Tanaboyga yomon otar tegmadi —  ular ikki va uch 
marta qo‘zilagan sovliqlar edi. Yarim ming bosh. Yarim ming tashvish. Qo‘zila 
gandan keyin esa ular ikki baravardan ziyodroq ko‘payadi. Lekin qo‘zilatishsa 
cho'ponlarning mashaqqatli mehnati boshlanishiga hali uzoq edi.

Yilqilarga qaraganda qo‘ylarni boqish ancha tinchroq, albatta, lekin Tana­
boy ularga darrov ko‘nika qolmadi. Otlarni boqish boshqacha edi-da! Ammo 
aytishlaricha, yilqichilik o‘z ahamiyatini yo‘qotgan emish. Mashinalar paydo 
boiganm ish. Otlar endi, demak, foydasiz bo‘lib qolibdi-da. Endi qo‘ychilik: jun 
go‘sht, teri —  asosiy narsa. Garchand bunday oqilona hisob-kitobda haqiqat bor­
ligini tushunsa ham, u Tanaboyga qattiq botardi.

Yaxshi ayg‘iri boTgan uyurini goh paytlarda vaqtincha, yarim  kunga, 
yoki undan ham ko‘pga tashlab ketib, o‘z ishlari bilan band bo‘lsa bo‘lardi. 
Qo‘ylarni esa tashlab hech qayoqqa ketib boim aydi. Kunduzi bir qadam ham 
jilm ay ular bilan birga yurish, tunda qorovullik qilish kerak. Cho‘pondan 
tashqari otarda cho‘liq b o iish i kerak edi, lekin c h o iiq  berishmayotgandi. 
Shuning uchun navbat almashmay, dam olmay, tinim siz ishlashga to‘g‘ri ke- 
lardi. Jaydar qorovul hisoblanardi, kunduzi faqat ba'zi vaqtlardagina qizlari 
bilan qo‘ylarga qaray olardi, tun yarm iga qadar m iltiq bilan qo‘ra atrofida 
aylanib yurardi, keyin Tanaboyning o'ziga qorovullik qilishga to‘g ‘ri kelardi. 
Endi kolxozdagi butun chorvachilikka xo‘jayin b o ig an  Ibrohim b o isa  baho- 
na topishga usta edi.

— Xo‘sh, men qayerdan olaman choiiqni, Tanaka? —  derdi u kuyinganday 
bo iib . — Aqlli odamsiz-ku, axir o‘zingiz. Yoshlarning hammasi o‘qimoqda. 
0 ‘qimayotganlari esa qo‘y desangiz tepa sochi tikka bo iad i, ular shaharga, 
tem ir yo iga , hatto allaqayoqlardagi konlarga ham ketib qolishmoqda. Nima 
qilishga aqlim yetmay qoldi. Sizda hammasi b o iib  birgina otar —  shunda ham 
oh-voh qilasiz. Men-chi? Butun chorvachilik mening bo‘ynimda. Sudga tusha- 
man. Bu ishga behuda o'tgan ekanman, behuda. Siz otaliqqa olgan Bektoyga 
o‘xshash kishilar bilan ishlab boiarm idi? Sen, deydi, meni radio, kino, gaze- 
talar bilan ta’minla, yangi gov ber, ta g in  har haftada oldimga magazin kelib 
tursin. B oim asa boshim oqqan tomonga ketaman-qolaman, deydi. Siz u bilan 
gaplashsangiz bo iard i, Tanaka!..

Ibrohim aldamayotgandi. Uning o‘zi ham yuqorilashib ketganidan x u r s a n d  

emasdi. Bektoy haqidagi gapi ham to‘g‘ri edi. Tanaboy ba’zan bir amallab vaqt 
topib, otaliqqa olgan komsomollari oldiga borib turardi. Eshim B o ia tb e k o v  gar
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unchalik epchiJ boim asa ham ko'ngilchan, yumshoq tabiatli yigit edi.
Ĉ 311̂  =я chiroyli, kelishgan edi, ammo uning qora qiyiq ko‘zlaridan g‘azab Dpktoy J

■ haqnab turardi. U Tanaboyni qovoq osib kutib olardi, unga:
° Sen Tanaka, kuyib-pishaverma, yaxshisi, o‘z bolalaring oldida o'tir. Sen-
siz ham meni tekshiruvchilar ko‘p.

Senaa nima, bir narsa yutqizyapsanmi bundan?
__Y u tq iz ish g a  yutqizmaymanu, lekin senga o‘xshaganlarni yoqtirmayman.

Sizlar o‘zingizni suvga ham, o‘tga ham urgansizlar. Doim haybarakallachilik,
«ura ura! qilgansizlar. 0 ‘zingiz bo isa  odamday hayot kechirmadingiz, o‘zgalar-
ni ham odamday yashashiga y o i qo‘ymadingiz.

__Sen, yigit, juda ham haddingdan oshaverma, —  Tanaboy zo‘r-bazo‘r o‘zini
tutib ijirg‘anib gapirdi. —  Q oiingni menga bigiz qilib gapirma. Bu sening ishing
emas 0 ‘zini suvga ham, o'tga ham urgan sen emas, biz boiam iz. Afsuslanmay-
miz ham bundan. Sizlarni deb o‘zimizni o‘tga, suvga tashlaganmiz. Shunday qil-
maganimizda edi, ko'rardim hozir ahvoling nima boiishini. Kino ko‘rish, gazeta
o‘qish ham gapmi, o‘z otingni ham bilmagan boiarding. Uch harfdangina iborat
birgina «qul» degan oting boiardi sening...

Tanaboy Bektoyni yoqtirmasdi, lekin mana shu to‘g‘ri so‘zligi uchun uni ichi-
dan hurmat qilardi. Bektoyning fei-atvori aynib borayotgandi. U yigitning egri
yoiga kirib ketayotganligini ko‘rib, Tanaboy achinardi. Keyinchalik ularning
yoilari ajralib ketib, shaharda tasodifan uchrashib qolganlarida Tanaboy unga
hech narsa dernadi, uning so‘zlarini tinglab o‘tirmadi ham.

•k к *

О sha erta tushgan qish kunlari ed i...

Qish o‘zining oppoq qahrli tuyasida tez yelib-yugurib kelib, cho‘ponlarning 
beg amligi uchun jazolay ketdi.

Butun oktyabr oyi quruq kelgandi, hamma yoq oltin tusga kirgandi. Noyabr 
°yida esa birdaniga qish tushib qoldi.

Tanaboy kechqurun qo‘ylarni haydab kelib, ularni qoiaga qamadi, hamma 
g° У° 0 z joyidagidek edi. Ammo tun yarmida uni xotini uyg‘otib qoldi:
Tur, Tanaboy, m en juda sovqotib qoldim. Qor yog‘yapti.

g qo llari m uzday edi, ham m a yeridan qor hidi kelardi. M iltiq ham  nam
Vas°vuqedi.
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Hovlida oqish tun. Qor gupillab yog‘yapti. Qo‘ylar qo‘ralarda bezovtalanib 
yotishardi, qorga ko'nikmaganliklaridan silkinishar, kallalarini chayqashar q0r 
b o isa  hamon shig‘ab yog'ardi. «Shoshmanglar, hali siz bilan bizning boshimizga 
bundan ham battarroq kunlar keladi, —  deb o‘yladi Tanaboy po‘stiniga o‘ralib 
Erta, juda erta kelding sen qish. Oqibati nima boiarkin , yaxshilikmi, yomonlik 
mi? Balki keyinchalik yumshab qolarsan, ha? Faqat qo‘ylar qo‘zilaguncha o‘tib 
ketsang boigani. Bor iltimosimiz mana shugina, xolos. Hozircha esa o‘z bilga 
ningni qilaver. Bunga haqqing bor, hech kimdan so'ramasang ham boiadi...»

Qish indamay qorongida, odamlar uh tortib, u yoqdan, bu yoqqa yugurgilab 
qolsin deb o‘z ishini qilar edi.

Togiar tunda qorayib bahaybat turishardi. Ular qishni pisand qilmasdi. Anovi 
cho‘ponlar suruvlari bilan yelib chopaverishsin. Togiar esa qanday turgan boisa, 
shunday turaveradi.

Esdan chiqmaydigan o‘sha qish boshlandi, ammo uning oqibatini kim bilsin?
Qor erimay yotardi, bir necha kundan so‘ng yana gupillab yogib  berdi, keyin 

yana, yana yog‘di va cho‘ponlarni kuzgi manzillaridan haydab tushirdi. Otarlar 
daydib, tarqalishib, daralar, ovloq joylar, kam qorli yerlarga bekina boshladilar. 
Cho‘ponlar o‘z hunarlarini —  boshqa bir odam bu yerda qordan bo iak  hech nar­
sa yo‘q, deb q o i siltab ketgan joylardan otarlarga yem-xashak izlab topib berish 
hunarlarini ishga solishdi. Shuning uchun ham ularni cho‘pon deyishadi-da... 
Ba’zan biron boshliq kelib qarab turadi-da, uni-buni surishtiradi, bir dunyo nar­
sani va’da qiladi va darhol tog‘dan jo ‘nab qoladi. Cho‘pon bo isa  yana yolgiz o‘zi 
qish bilan yuzma-yuz qoladi.

Kolxozdagilar qo‘zilatishni qanday o‘tkazish haqida nima o‘ylayotganlikla- 
rini, hamma ishlar qilinganmi, hamma narsa jam g‘arilganmi —  shularni bilish 
uchun Tanaboy ko‘pdan beri kolxozga bir amallab borib kelmoqchi boiardi. 
Ammo qayoqda deysiz! Bosh qashishga ham q o ii tegmasdi. Jaydar bir kuni m- 
ternatga o‘g iin ing  oldiga borib keldi, lekin u yerda uzoq turmadi: usiz juda qiyin 

boiishini bilardi, Tanaboy o‘shanda qizlari bilan qo‘ylarni boqardi. Kichik qizini 
egarning oldiga o‘tqizib, po‘stin bilan o‘rab olardi, u issiqda tinch edi, kattasi esa 
sovqotardi, u otasining orqasida o‘tirardi. Hattoki o'choqdagi olov ham boshqa- 
cha bo iib  g‘aribona yonardi.

Ertasiga onalari qaytganda esa nima bo id i deng-a! Boialar uning bo'ymg3 
tashlanishdi, kuch bilan ajratib olishga to‘g‘ri keldi. Ha, ota albatta ota-yu, lekin 
onaning o‘rni boshqa.
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shu z a y ld a  o‘tib borardi. Havo o‘zgarib turadi, goh qish qahriga olar, goh
chardi ikki marta bo‘ron ham boidi, keyin tinchib, yerlar eriy boshla- bir oz yumsn^i ?

naboyni x u d d i mana shu narsa tashvishlantirardi. Qo‘ylarning qo'zilashlari 
k u n la rg a  to‘g‘ri kelsa yaxshi-ya, agar to‘g‘ri kelmasa-chi, unda nima boiadi? 

*^B u orada qo'ylarning qorinlari tobora kattalashib borardi. Bolasi yirik yoki 
zak  boigan ayrim sovliqlarning qorinlari osilib qolgan edi. Sovliq qo‘ylar 

htiyotkorlik bilan zo‘r-bazo‘r qadam tashlashardi, juda ozib ketishgandi. Orqa 
suyaklari turtib chiqib qolgandi, Hay ron qoladigan joyi ham yo‘q buning —  bola 
q o r i n d a  o‘sib, onasining bor-yo‘g‘ini so‘rib yetilib-toiishardi, bu yerda bo isa  
har bitta o‘tni qor ostidan timirskilab topish kerak. Cho‘pon qo‘ylarni ertalab 
va kechqurun qo‘shimcha boqsa, toqqa yem-xashaklar keltirsa boiardi-yu, lekin 
kolxoz omborlarida hech narsa topilmasdi. U rugiik lar va aravaga qo‘shiladigan, 
miniladigan otlar uchun asrab qo‘yilgan sulidan b o iak  hech narsa yo‘q edi.

Tanaboy har kuni ertalab qo‘ylarni qo‘ralardan haydab chiqarayotganda sovli- 
qlarni ko‘zdan keehirar, qorni, yelinini paypaslab ko‘rar edi. Agar hamma balo- 
qazolardan sog‘-omon chiqarsa, chamalab qo‘zilar bo‘yicha majburiyatini baja- 
rishi, jun bo‘yicha bajara olmasligiga ko‘zi yetardi. Qish ichida qo‘ylarning juni 
yomon o‘sdi, ba’zilariniki hatto siyraklashib qoldi, to‘kila boshladi, ularni yana- 
da yaxshiroq boqish kerak edi. Tanaboynnng qosh-qovog‘i osilardi, g‘azablanar- 
di, ammo hech narsa qila olmasdi. Shunda Choroning so‘ziga kirgani uchun o‘zi- 
ni eng yomon so‘zlar bilan koyirdi. Va’dani katta berdi. Minbarga chiqib gapirdi. 
«Men, falonchi-pistonchi ilg‘or odam, partiya va vatan oldida so‘z beraman». Lo- 
aqal mana shu keyingi so‘zlarni gapirmasa ham boiardi! Partiya va vatanning 
bunga nima daxli bor-a! Odatdagi xo‘jalik ishi. Yo‘q, tartib-qoida shunday. Nega 
endi kerak boisa-boim asa, biz har qadamda shu so‘zlarni tiqishtiraveramiz, a?..

Nima ham qilardi, o‘zi aybdor. 0 ‘ylab ko'rmagan. 0 ‘zgalarning gapi bilan 
ish qiladigan boiib  qolgan. Ularga nima, aldab-suldab qutulib olishadi, lekin 
Choroga rahming keladi. Hech omadi kelmayapti-da, uning. Bir kun sog‘ bo isa , 
^ i kun kasal. Umr bo‘yi u yoqqa yuguradi, bu yoqqa yuguradi, unga yalinadi, 
t .UD1 ndiradi, xo‘sh, nimaning uddasidan chiqdi? Ehtiyotkor bo iib  boryap- 

> so zni tanlab gapiradi. Modomiki kasal ekansan, dam olishga chiqsang ham
bo larm id i...

yo tga '^  °^° 'Э0П̂ аГП  ̂ umidlantirib, goh tashvishlantirib o‘z maromida bora- 
oijonb !' Г̂апа'30Уп' пН otarida ikki sovliq quvvatdan ketib halok bo id i, juda ni- 

0 lib qolgan ekan. Uning otaligidagi yosh cho‘ponlarning ham bir nechta-
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dan qo‘ylari o‘ldi. Busiz boim aydi ham. Bir qish ichida o‘n sovliqni yo'qotisjj 
oddiy narsa. Eng muhimi oldinda, ko‘klam arafasida.

Birdan havo iliy boshladi. Sovliqlarning yelinlari darrov toiisha boshladi 
Oriqlab ketishgan, qorinlarini zo‘rg‘a ko'tarib yurishgan bo isa  ham, emchakla 
ri esa kun sayin emas, soat sayin qizarib, shishib borardi. Nima sababdanikitf) 
Qayoqdan bunchalik kueh-quvvat olishadi-ya! Kimningdir bir necha sovliqlarj 
qo‘zilab qo‘yibdi, degan ovoza tarqaldi. Demak, qochirish davrida e’tiborsizlik 
beparvolik qilingan zkan-da. Bu birinchi ogohlantirish edi. Bir-ikki haftadan 
keyin qo‘zilar pishgan olmadek «tap-tap» tusha boshlaydi. Qabul qilib olishgaul- 
gursang bas. Shunda cho'ponlarning tashvishlar pallasi boshlanadi. Har bir qo‘zi 
uchun cho‘pon titrab turadi va qo‘ylar ketidan yura boshlagan kunini la’natlaydi, 
agar barra qo‘zichoqni saqlab qola olsa, agar qo‘zilar oyoqqa turib, qishga qadar 
dumlari ko‘rinib qolsa uning shodlik-quvonchlarining cheki boimaydi.

Shunday boisa , yaxshi boiardi. Keyinchalik odamlardan ko‘zini yashirib 

yurmas edi.
Qo‘zilatish davrida yordam uchun kolxozdan saqmonchilarni —  ko'pchiligi 

qari va bolasiz bo igan ayollarni o‘z hollariga qo‘ymay yuborishdi. Tanaboyning 
otariga ham ikki saqmonchini jo'natishdi. Ular ko‘rpa-to‘shaklari, chodirlari, 
qozon-tovoqlari bilan kelishdi. Hammaning ko'ngli ko'tarildi. Saqmonchilardan 
kam deganda yetti kishi kerak edi. Ibrohim otarlar Beshtol vodiysidagi qo'zila- 
tish punktiga ko‘chganida yana saqmonchilar yuborishni va’da qilib, hozircha 

shularning o‘zi ham kifoya, degandi.
Otarlar g im irlab qolishdi, pastroqqa, tog‘ yonbagirlariga, qo‘zilatish baza- 

lariga tusha boshlashdi. Tanaboy o'zi qo'ylarni haydab borguneha ayollarning 
manzilga yetib, u yerda o‘rnashib olishlariga yordam berishni Eshim Bo'lat- 
bekovdan iltimos qildi. Ayollarni bir karvon qilib jo ‘natdi, o'zi esa qo'ylarni 
to‘pladi-da, bo‘g‘oz sovliqlar qiynalmasliklari uchun ularni o'z yurishiga qarab, 
bamaylixotir haydab ketdi. Keyinchalik Beshtol vodiysiga olib boradigan xuddi 

shu yo in i tag'in ikki marta bosib o'tishi, otalig'idagi cho'ponlarga ko'maklashi- 

shi kerak edi.
Qo'ylar asta-sekin jilib borishardi, ularni shoshirib boim asdi. Hatto it ham 

zerikib ketdi, u yoqdan-bu yoqqa izg'ib chopa boshladi.
Quyosh bota boshlagandi, ammo hali tafti bor edi. Suruv tog' etaklariga tu 

shgan sari havo shunchalik isiy boshlardi. Kungay joylarda o'tlarni o'ra boshla  

gan edilar.

www.pedkutubxona.uz



лл hir oz to‘xtab qolishdi, birinchi sovliq qo‘zilab qo'ydi. Buni hech kim  Yo‘loa du
Pdi Tanaboy kuyib-pishib, yangi tu g ‘ilgan qo‘zining quloq va burun

1 uttxiagai* ?
Va ouflardi. Q o‘zilashga ham  bir haftacha vaqt bor edi. Bu tom dan tu-

kovaklang*1 v
4h(Jantarashaday boidi.

Ehtimol yoida tag‘in qo‘zilab qolishar? Boshqa sovliqlarini ko‘zdan kechirdi, 
unaqaga o'xshamaydi. Xotirjam boidi, keyin hatto kayfi chog‘ bo iib  ket- 

Uning birinchi qo‘zichog‘iga qizlari o'zlarida yo‘q quvonishar, to‘ng‘ich doim
• bo‘ladi-yu. Qo‘zichoq ham yaxshigina edi. Kipriklari qora, tuyoqlari qora, 

‘zi oppoq- Otarda bir nechta yarim dag‘al junli qo‘ylar bor edi, xuddi ana shu- 
lardan biri qo‘ziladi. Ularning qo‘zilari odatda mayin junli qo‘ylarning deyarli 
q i p - y a l a n g ‘o c h  tugiladigan qo‘ylaridan farqli o iaroq  baquvvat junli boiishardi.

__j ja? mayli, shoshilgan ekansan,. ana, yorug‘ dunyoni ko‘rib ol, —  dedi Ta­
naboy. __Ham bizga baxt-saodat keltir! 0 ‘zingga o‘xshagan qo‘zichoqlardan
shuncha ko‘p ergashtirib keltirgilki, qadam bosishga joy topilmasin, sizlarning 
ovozlaringizdan quloqlarimiz bitib ketsin, hammasi tirik qolsin. —  U qo‘zicho- 
qni boshi uzra ko‘tardi. —  Qarab qo‘y, qo‘ylar homiysi, mana u, to‘ng‘ich qo‘zi- 
choq, bizga madad ber!

Tevarak-atrofda to g ia r turar, ular sukut saqlashardi.
Tanaboy qo‘zichoqni po‘stini ostiga yashirdi va qo'ylarni haydab ketdi. Ona 

sovliq izma-iz chopar, bezovtalanar, ma’rar edi.
— Yur, ketdik! —  dedi unga Tanaboy. —  U shu yerda, hech qayoqqa ketmaydi. 
Po‘stin ostida qo‘zichoq quridi, isinib oldi,
Tanaboy otarni bazaga kechga yaqin haydab keldi.
Hamma joyida edi, o‘tovdan tutun o‘rmalardi. Chodir oldida saqmonchilar 

ivirsib yurishardi. Demak, bir amallab kelib olishibdi. Eshim ko‘rinmasdi. Ha, 
rostdanam, u ertaga o‘zi ko‘chib kelish uchun yuk tashuvchi tuyani olib ketuvdi. 
Hammasi joyida.

Lekin Tanaboyning keyinchalik ko‘rgan narsasi uni kuppa-kunduzi boigan 
momaguldurakday larzaga soldi. U hamma narsa yaxshi boiadi, deb o‘ylama- 
gandi, ammo sovliqlar qo‘zilaydigan qo‘yxonaning qamish tomi chirib, o‘pirilib 
tushganini, devorlari teshilib, derazasiz, eshiksiz boiishini, shamol u chekkasi- 
311 kirib, bu chekkasidan chiqayotganini xayoliga ham keltirmagan edi. Atrofda 

4 rlar deyarli erib ketgan, qo‘yxona ichida esa hamon uyulib yotardi.

Qachonlardir xarsang toshlardan qurilgan qo‘ra ham xaroba, vayrona holda 
tanaboy shu qadar xafa bo iib  ketdiki, qizlari qo‘zichoqni ko‘rib qanday
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xursand boiayotganlari ko‘ngliga sig‘madi. Qo‘zichoqni ularning qoiiga berdi 
da, tevarak-atrofni ko‘zdan kechirgani ketdi.

Qayergaki qadam qo‘ymasin —  hamma yerda toqat qilib bo‘lmas darajada 
xo‘jasizlik. Urush boshlangandan beri bu yerda barcha narsa o‘z holiga tashlab 
qo‘yilgan, sovliqlarni qo‘zilatishni bir amallab eplashtirib, keyin hammasini 
yomg‘ir va shamolga tashlab ketaverishgan boiishsa kerak. Saroy tomi ustida 
bir g‘aram chirigan xashak qiyshayib turardi, sochilgan somon uyumlari yotardi 
agar burchakdagi ikki chala qop arpa uni, bir yashik tuzni hisobga olmaganda 
butun otardagi qo‘zichoqlar hamda sovliqlarga atalgan yem-xashak va to‘shama- 
ning bori mana shugina edi, xolos. Shu burchakning o‘zida shishalari singan bir 
necha fonus, kerosinli, zanglagan bidon, ikki bel va siniq panshaxalar tashlab 
qo‘yilgandi. Mana shularning hammasiga kerosin quyib, yondirib kulini ko‘kka 
sovurgisi va bu yerdan boshi oqqan tomonga ketib qolgisi keldi...

Tanaboy o‘tgan yilgi go‘ng va qorning yaxlab qolgan uyumlariga qoqilib-su- 
qilib yurar va nima deyishini bilmas edi. So‘z topa olmasdi. Xuddi aqldan ozgan 
kishiday «Shunday bo‘lishi mumkinmi, a?.. Shunday bo‘lishi mumkinmi, a?..» 
deb takrorlagani takrorlagan edi.

Keyin esa qo‘yxonadan yugurib chiqib, otini egarlashga otildi. Egarlayotgani- 
da qoilari titrardi. Hozir u anovi yoqqa otini yeldirib ketadi, tun yarmida hammani 
oyoqqa turgizadi va ularga ko‘rsatib qo‘yadi. Anovi Ibrohimni ham, rais Aldanovni 
ham, Choroni ham yoqasidan tutadi: undan rahm-shafqat kutishmasin! Ular Tana­
boyga shunday qilishdimi —  undan ham yaxshilik ko‘rib boiishibdi! Boidi, tamom!..

— Qani, to‘xta-chi! — jilovni ushlab olishga ulgurdi Jaydar. —  Qayoqqa ket- 
yapsan? Otdan tush, gapimga quloq sol!

E, qayoqda deysiz! Tanaboyni to'xtatib bo‘psiz.
—  Qo‘yib yubor! Qo‘yib yubor! —  baqirardi u jilovni tortib, xotinining ustiga 

ot surib, qamchinini qarsillatib. —  Qo‘yib yubor, deyapman! Men oidiraman 
ularni! Men oidiraman!

—  Qo‘yvormayman! Sen biron kishini oidirging kelyaptimi? Meni oidir!
Shu orada Jaydarga saqmonchilar ko‘makka yugurib kelib qolishdi, qizlari

chopib kelishdi, qiy-chuv ko‘tarishdi.
—  Ota! Ota! Qo‘ying!
Tanaboy jahldan tushdi, lekin hamon ketmoqchi b o iib  yulqinardi.

—  Ushlama meni, axir sen ko‘rmayapsanmi bu yerdagi ahvolni? Huv anovi 
qo‘zichoqlar bilan turgan sovliqlarni ko‘rmayapsanmi axir? Ertaga biz ularni qa

www.pedkutubxona.uz



p r
«„o m i 7 tom qani? Yem-xashak qani? Hammasi harom o‘ladi. Kim javob 

yoqqa q° Уа т  ’
b e r a d i ?  Q o‘yvor!

H e to ‘x ta s a n g -c h i, to‘xta. Xo‘sh, mayli, bording ham deylik, baqirib-cha- 
' b  'an ja l-to ‘p o lo n  qilding ham deylik. Xo‘sh, bundan nima chiqadi? Agar ular 

h kunga qadar h e c h  narsa qilishmagan bo'lsa, demak, ularning bunga kuchlari 
tmabdi-da. Agar iloji boiganda kolxoz yangi ogilxona qurgan boim asm idi?

^ _Tomini yopish mumkin edi-ku! Eshiklari qani? Derazalari qani? Hamma
yoq vayrona, qo'yxonada qor, o'n yillik qiy chiqarilmagan. Buni qara, bu chirik 
x a sh a k  qancha vaqtga yetadi? Axir qo'zichoqlarga shunaqa pichan beriladimi? 
Q o 'y - q o 'z i la r  tagiga nima to'shaymiz? Qo'zichoqlar balchiqqa botib o'laveri- 
shsinmi, a? Shundaymi, seningcha? Qoch, yoiim ni to'sma!

__Bo'ldi, Tanaboy, o'zingni bos. Nima, sen hammadan ortiqmisan? Ko'pchi-
lik nima bo'lsa, biz ham shu-da. Tag'in seni erkak deyishadi-ya! — Uyaltirdi 
xotini. — Yaxshisi, nima qilish mumkinligini o'ylab ko'r, hali ham kech emas. 
«Tuf» de ularga. Biz javobgarmiz, biz shu ishni qilishimiz kerak. Men huv anovi 
jarlikka tushaverishda qalin o'sgan na’mataklarni ko'rdim, to'g'ri, tikanakli-yu, 
lekin ularni chopib tomni bekitsa boiadi, ustidan go'ng tashlaymiz. Qo'y-qo'zi­
lar tagiga esa quvray o'rishga to'g 'ri keladi. Agar havo aynib qolmasa, bir amal- 
lab qishdan chiqib olam iz...

Saqmonchilar ham Tanaboyni tinchita boshlashdi. U egardan sirg'alib tushdi, 
xotin-xalajlarga parvo qilmay, o'tovga kirib ketdi. Xuddi og'ir kasallikdan tur- 
ganday boshini xam qilib o'tirdi,

Uyda hamma jimib qoldi. Gaplashgani qo'rqishardi. Jaydar tezak yoqib qay- 
natilgan qumg'onni oldi-da, achchiq qilib choy damladi. Ko'zada suv keltirib 
erining qo'liga suv quydi. Ozoda dasturxonni yozdi, hatto qayoqdandir qant- 
qurslar ham  topib keltirdi, likobchaga sariyog' to'g'rab qo'ydi. Saqmonchilarni 
taklif qilishdi va choy ichishga o'tirishdi. Eh, bu xotinlar-ey! Go'yo mehmonga 
kelishganday piyolalardan choy ichib har baloni gapirib o'tirishardi. Tanaboy ji­
mgina о tirib, choy ichdi-da, soiig o'tovdan chiqib qo'y qo'raning qulab tushgan 
^ shlarini qalay boshladi. Bu bitadigan ish emasdi. Lekin qo'ylarni tunda qamash 

Hatt*n k 'r° n narsa qilish kerak-ku. Ayollar ham chiqishib, toshlarga yopishishdi. 
0 qizaloqlar ham toshlarni ko'tarib keltirish uchun chiranishardi.

Uyga j0 nanglar, —  dedi ularga otasi.

Choron0mUS ^ аП^ ' Ko'zlarmi yerdan ko'tarmay tosh tashirdi. Haq gapni aytgandi 
aydar bo Imaganida Tanaboy bechora boshini omon saqlay olmasdi,
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XVI

E
rtasiga Tanaboy o‘z otalig‘idagi cho'ponlarni ko‘chirib kelishga ketd' 
Keyin butun hafta bo‘yi tinmay ishladi. U hatto shunday qattiq ishlaganin' 
eslay olmasdi. Axir frontda mudofaa liniyasini kecha-yu kunduz uxlarnay 
qurgan emasmidi. Biroq u yerda polk bilan, diviziya bilan, armiya bilan 

birga edi. Bu yerda-chi, o‘zi, xotini va saqmonchilardan biri. Ikkinchisi yaqin 
oraga qo'ylarni yoygani ketgan edi.

Hammadan ham qo‘yxonani go‘ngdan tozalash, na’mataklarni kesib keltirish 
qiyin boidi. Butazor qalin boiib , turgan-bitgani tikan edi. Tanaboyning etigi yir- 
tilib, eskirib qolgan askarcha shineli ham ilma-teshik b o iib  ketgan edi. Kesilgan 
na’matak shoxlari arqon bilan bogianib sudrab keltirilardi; tikanli boiganidan 
na otga ortib, na orqalab boiardi.

— Beshtol vodiysi emish, undan beshta to‘nkani ham izlab topolmaysan. — 
So‘kinardi Tanaboy. Bu la’nati na’matakni ikki bukilib egilib, terga botib 
tashiyverganlaridan y o i to qo‘y qo‘ragacha tirmalab tashlangan edi, Tanaboy 
xotin-qizlarga achinardi, biroq iloj qancha. Ular xavotirda ishlashardi, ish ora­
sida goh-goh havoga ham qarab qo‘yish zarur edi. Havoning avzoyi qalay? Qor 
urib bersa bularning hammasi bir pul. U qo‘ylar qo‘zilab qolmadimikan deb, xa- 
bar olib kelish uchun katta qizini otarga yugurtirdi.

Qo‘yxonani go‘ngdan tozalash ham o g ir  edi. Bu yerda shunchalik ko‘p go‘ng 
bor ediki, uni yarim yil ichida ham tashib chiqarish mumkin emas edi. Agar qo‘y 
qiyi yaxshi tom ostida quruq va shibbalangan bo isa , uni qirqish ham ko‘ngilli 
boiadi. Bir-biriga zichlashib, qotib qolgan qiyni kessang, palaxsa-palaxsa chi­
qadi. Ularni quritish uchun katta-katta uyum qilib taxlab qo‘yiladi. Qo‘y qiyi- 
ning cho‘g‘i yoqimli va beg‘ubor boiadi, qish sovugida cho‘ponlar uni yoqib 
isinadilar. Ammo go‘ng, bu yerdagidek, yomg'ir yoki qor ostida qolgan boisa, 
u holda buni tozalashdan ham og irroq  ish yo‘q; tinkani quritadigan ish. Vaqt esa 
kutib turmaydi. Kechalari is bosgan fonar yorugida ular bu muzdek, yopishqoq, 
qo‘rg‘oshinday o g ir  balchiqni zo‘r berib zambilda tashir edilar. Mana, ularnmg 
ikkinchi sutka ishlashlari.

Qo‘yxona orqasiga kattakon go‘ng uyumini tashib chiqarishgan edi, qo‘yxona 
ning ichi hali go‘ng bilan liq toia. Kutib turgan qo‘zichoqlar uchun, hech bo l,Tia 
ganda, qo‘yxonaning biron burchagini ochishga shoshilishardi. Ona-bola qo y'ar 
ning hammasini joylashtirish uchun butun bir qo'yxona torlik qilib turgan paytd3’
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ch ag in i o ch ish  nima degan gap, - kuniga yigirmatadan, o‘ttiztadan qo‘ylar 
bir  ̂ 0 tgan  bo 'lsa ! «Nima boiadi?» — faqat shu haqda o‘ylardi Tanaboy, zambil- 
40 an! so lish d a  ham, tashiyotganda ham, uni to‘kib qaytib kelayotganda ham. 
83 ^ ta rzd a  y a rim  kechadan to tong otarga qadar hadeb o‘ylagani-o‘ylagan. Gangib 
ShUb ^ ‘[lari uvushdi. Buning ustiga shamol fonarni o'chirardi. Yaxshiki, saqmon- 

chilar z o rlan m ad i, Tanaboy va Jaydar singari ishlashdi.
O ra d an  bir kun o‘tdi, ikki, uch kun o‘tdi va hokazo. Ular esa hamon go‘ngni 

ta sh ir devor va tom teshiklarini berkitar edilar. Bir kun kechasi Tanaboy 
o 'y x o n a d a n  zambil bilan chiqayotib otarda qo‘zichoqning ma’ragani va ona 

q o 'y n in g  bezovtalanib, unga javoban oyoq tepishini eshitdi. «Boshlandi!» —

yurag i sh u v  e tib  k e td i.

__E sh ity a p sa n m i?  —  xotiniga o‘girilib qaradi Tanaboy.
Ular birdan go‘ng solingan zambilni oyoqlari ostiga tashlab, fonarni ushla- 

ganlaricha otar tomon yugurishib qolishdi. Fonarning xira nurida qo‘y galasini 
timirskilab qaray boshlashdi. Qayoqda u? Huv ana, burchakda! Sovliq qo‘y ho­
zirgina tug‘ilib qaltirab turgan uvoqqina qo‘zichoqni yalab turgan edi. Jaydar uni 
bariga solib oldi. Yaxshiyam o‘z vaqtida ulgurishdi, bo‘lmasa qo‘rada muzlab 
qolgan bo'lardi. Ularning yonginasida yana bir sovliq qo‘zilaganligini ko‘rdilar. 
U egizak tuqqan edi. Bularini Tanaboy plashining etagiga soldi. Beshtasi to‘lg‘oq 
tutib, kuchanib ma’rab yotgan edi. Demak, boshlanibdi. Ertalabgacha bular ham 
qo‘zilaydi. Saqmonchilarni chaqirishdi. Qo‘zilagan qo'ylarni qo‘yxonaning hali- 
gi naridan-beri tozalangan burchagiga joylashtirmoq uchun qo‘y qo‘radan ajratib 
chiqara boshladilar.

Tanaboy devor ostiga poxol to‘shab, onasining o‘g‘iz sutini birinchi tatib 
ко rgan qo‘zichoqlarni yotqizib, ularning ustini qop bilan yopib qo‘ydi. Sovuq. Ona 
qo ylarni ham shu yoqqa qo‘yib yubordik-ku. Labini tishlagancha o'ylanib qoldi. 
О ylab о tirishdan nima foyda? Faqat bir ilojini qilarmiz degan umid qoldi. Qancha 
ls , qancha tashvish... Hech boim asa poxol yetarli boiganda edi, u ham yo‘q. Ibro­
him unga ham uzrli sabab topadi. yolsiz tog‘da poxol tashib ko‘r-chi, deydi.

’ п™ а boisa  bolar, borib siyoh solingan bankani olib keldi. Bitta tug'il-
4° zichoq orqasiga ikki, egizaklaraga esa uch raqamini yozib qo‘ydi. Ona 

4 ylarni ham xuddi shunday nomerlab chiqdi. Yuzlab qo‘y qo‘zilagandan so'ng 
arni bir-biridan ajratib ko‘r-chi.CW

niuri ^on*ar ishining eng q izgln  pal Iasi boshlandi. Boshlanganda ham u xuddi 
agiday, bosib kelayotgan tanklarni hech nima bilan daf eta olmagan
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paytdagidek shafqatsizlik bilan boshlangan edi. Sen esa okopda turasan va hech 
qayoqqa ketmaysan, chunki ketish mumkin emas. Ikkidan biri — yo oxirigach 

tik turib olishish, yoki o‘lish kerak.
Tanaboy har kun ertalab qo'ylarni yaylovga chiqarib yuborish oldidan, g 0 ‘y0 

o‘z jabhasini baholayotganday, tepalik ustida jimgina turib atrofga qarardi. Uning 
mudofaa liniyasi ko‘hna, yaramaydigan edi. Biroq, u turib berishi kerak. Uning

О

hech qayoqqa ketishi mumkin emas. Ichidan sayoz soy oqib turgan ilon iziga 
o‘xshash kichik bir dara do‘ngliklar orasida siqilib turar, undan keyin balandroq 
tepaliklar, ulardan keyin esa yana balandroq qorli tog‘lar qad ko‘targan edi. Oppoq 
yonbag‘irlar tepasida yalang‘och tosh qoyalari qorayib ko'rinardi. U yerdagi tog‘lar 
ustida yoppasiga muz bilan qorejagan qish yotardi. U bu yoqqa qolini uzatishi 
mumkin. Faqat harakatga kelishi, pastga bulutlarni tushirib yuborishi va darani 
tumanlikka g‘arq qilib yuborishi qolgan. Keyin darani qidirib topolmaysan.

Ftavo aynib, osmon kul rang tusga kirgan edi. Pastlab shamol esardi. Tevarak 
bo‘m-bo‘sh. Tog‘lar, hamma yoqda togiar, qo'rquvdan kishining yuragi muzlab 
ketdi. Xaroba qo‘yxonada qo‘zichoqlar ma’rashardi. Otardan qo‘zilay deb qolgan 
yana o‘n bosh sovliqni haydab kelishdi, qo‘zilasin deb qo‘yxonada qoldirishdi.

Qo‘y galalari jinday bo‘lsa-da, xashak topish uchun sekin yurib ketdi. Endi 
yaylovda ham ulardan ko‘z-quloq bo iib  turish kerak. Shunday paytlar ham 
bo‘ladiki, sovliqning yaqin orada qo‘zilashi mumkin ekanligini bilib boimaydi. 
Keyin, birdan butaning orqasiga boradi-da, bo‘shab oladi. Agar vaqtida qaralma- 
sa qo‘zichoq zax yerda yotib, shamollab, kasallanib nobud boiishi mumkin.

Shunday b o isa  ham Tanaboy tepalikda uzoq turib qoldi. Q olini siltab, 
qo‘yxona tomon yurib ketdi: u yerda ishlar hali ko‘ngildagidek emas edi. Hali 
nimalardir qilib ulgurish kerak edi.

Keyin Ibrohim yetib keldi, u un keltirgan edi. Ko‘zlari hayosizlarcha boqardi.--
— Qayoqdan olib beraman sizga saroyni? —  derdi. Kolxozdagi qo‘yxonalarnmg 

hammasi shunaqa. Boshqasi yo'q. Kommunizmga borib yetganimiz yo'q hali. - •
Tanaboy unga musht ko‘tarib tashlanishdan o‘zini arang tutib qoldi.

—  Bu yerda sening pichingingga balo bormi? Men ish haqida gapiryapman, 
men ish haqida o‘ylayapman. Men javobgarman.

—  Demak, men sizningcha, o‘ylamayotgan ekanman-da?, Siz qandaydir bir 
otar uchun javob berasiz, men esa hammasi uchun, siz uchun, boshqalar uchun, 
butun chorvachilik uchun. Menga oson deb o‘ylaysizmi? —  Bu olg'irning birdan 
y ig lab  yuborganidan Tanaboy hayratda qoldi, u kaftlari bilan ko'z yoshlafl11
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_‘0‘i(jiradi: —  Men sudga tushaman! Sudga! Hech yerdan biron narsa 
turib g

n O d a m la r  saqmonchilikka hatto vaqtinchalikka ham borishmayap-
M ndan boshqa hech narsani kutmang ham. Men behuda, behuda bu ishga

1‘tgan ekanm an...
Shundan  so ‘n g  biron tayinli gap aytmay, sodda Tanaboyni xijolatga qoldirib 

h 'q ib  ketd i. K e y in  uni bu yerda boshqa ko‘rishmadi.
H ozircha birinchi yuz bosh sovliq qo'ziladi. Vodiyning yuqori qismiga joy- 

lashgan E sh im  bilan Bektoylarning otarida qo‘zilash hali boshlanganicha yo'q 
edi lek in  T an ab o y  ofat kelayotganligini sezgandi. Ularning hammasi, katta yo- 
shdagi uch  k ish i hamda olti yashar katta qizi hozir qo'ylarni boqib yurgan qari 
cho'pon, ay o ln i h iso b g a  olmaganda, qo‘zichoqlarni artish, onalarining oldiga olib 
borish, n im a  bilan bo'lsa ham isitish, go‘nglarni tashib chiqarish, to‘shash uchun 
xashak ta sh ib  k e lish g a  arang ulgurishardi. Qo‘zichoqlarning ochlikdan ma’rab 
qichqirgan o v o z la ri eshitila boshladi, ularga sut yetishmasdi, holdan toygan ona 
qo'y larn i ng  emizish uchun suti yo'q edi. Oldinda nimalar kutyapti?

C h o 'p o n la rn in g  bosh qashishga qo'li tegmaydigan kunlari va tunlari bo­
shlandi. Qo'ylar shu daraja ko'p qo'zilay boshladiki, ular nafas olishga ham 
im kon bermasdi.

Kecha havo ularni bir qo'rqitdi! Birdan qattiq sovuq boshlanib, qora bulutlar 
osmonda o'rmalay boshladi, quruq qor yog'a ketdi. Hamma narsa tum anlikka 
cho'kib, qorong'ilashdi...

Biroq bulutlar tezda tarqalib havo iliy boshladi.
Havodan ko'klam hidi, nam hidi keladi. «Xudo xohlasa, bahor ham kelib qo­

lar. Kelganda ham turib bersin, agar bir kelib, bir ketadigan bo'lsa, undan yomoni 
yo q», o'ylardi Tanaboy panshaxada poxol ustidagi qo'yning yo'ldoshini olarkan.

Bahor ham keldi, ammo Tanaboyning kutganiday bo'lm adi... U birdan tunda 
yomg ir, tuman va qor bilan kirib keldi. O 'zining butun sovuq qor-yomg'irini, 
0 tov, qo yxonalar, xullas, nimaiki bo'lsa, hammasining ustiga tashlay boshladi. 
Muzlagan loyli yerdagi ariqlar, ko'lmak suvlar ko'pirib, toshib ketgan edi. Chi- 
^ qolgan tomdan sizib o'tayotgan suv devorlarni yuvib, qo'yxonani bosib ket- 
jj’ radagi qo'y-qo'zilarni qaltiroq bosib, suyak-suyagidan sovuq o'tib ketdi. 

to' mam °^°ClCla turg‘izdi- Hamma qo'zichoqlar suvda g'uj bo'lishib bir yerga 
Planishdi. Ona qo'ylar suvda qo'zilab ma’rab qichqirardi. Bahor qo'zichoqlarni 

fona 1S ' ^ ano4 muzdek suvga cho'miltirib cho'qintirdi. Plash kiyib, qo'llariga 
ushlagan kishilar hovliqishardi. Tanaboy oyog'i kuygan tovuqday tipirchi-
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lab qoldi. Katta etiklari bilan qorongilikda ko‘lmaklar, go‘ng shiltalari ustida 
kechib yurardi. Plashning etaklari yaralangan qush qanotiday shapillardi U x- 
rillar, o‘ziga o‘zi va boshqalarga baqirardi:

— Tezroq misrangni ber! Belkurakni! Go‘ngni bu yoqqa ag‘daringlar! Suvni 
to‘singlar!

Hech bo‘lmaganda qo‘yxonaga tez oqib kirayotgan suvni chetga burib yubor 
moq kerak edi. Muzlab yotgan yerni chopib, ariq o'ydi.

—  Fonarni tut! Bu yoqni yorit! Nega qarab turibsan!
Tun bo'lsa tuman bilan xiralashib, qor aralash yomg‘ir urayotgan edi. Uni 

hech bir to‘xtatib bo‘lmasdi.
Tanaboy o‘tovga yugurib ketdi. Chiroqni yoqdi. Bu yerda ham hamma yoq­

dan chakka o‘tayotgan edi. Biroq, qo‘yxonadagidek emasdi. Boialar uxlashardi, 
ularning ko‘rpasi ham ho‘l b o iib  qolgandi. Tanaboy bolalarni ko‘rpa-to‘shagi 
bilan bir quchoq qilib o‘rab, ularni burchakka ko‘tarib keldi. O lovdan kattaroq 
joy ocha boshladi. Ko‘rpa ivib qolmasin uchun bolalarning ustiga kigizni yopib 
tashladi va chiqib qo‘yxonadagi xotin-qizlarni chaqira boshladi:

—  Qo‘zichoqlarni o‘tovga olib kelinglar! —  dedi-yu, o‘zi ham o‘sha yoqqa 
chopib ketdi.

Ammo o'tovga bulardan qanchasini joylashtirish mumkin? Ko‘p deganda 
o'ttiz-qirqtasini. Qolganlarini nima qilish kerak. Eh, hech boim asa qoldagila- 
rini saqlab qolsak edi.

Mana, tong ham otdi. Yog‘ingarchilikning oxiri ham ko‘rinmasdi. Bir oz tin- 
gan boiadi, keyin yana goh yom gir, goh qor, goh yom glr, goh qor...

0 ‘tov qo‘zichoqlarga tolgan. Ular to‘xtovsiz ma’rashardi, sassiq hid. Buyum- 
larni bir joyga uyib, brezent bilan yopib qo‘yishdi. O 'zlari esa saqmonchilarning 
chodiriga ko‘chib olishdi. Boialar sovqotib, yiglashardi.

Cho‘ponning qora kunlari keldi. U o‘z taqdirini qarg‘aydi. Hammani so ka­
di, olamdagi hamma narsani. Cho‘pon boshidan oyoglgacha jiqqa ho i bo lgan 
qo‘ylar, sovuqdan to‘ngayotgan qo‘zichoqlar orasida uxlamaydi, yemaydi-ich- 
maydi va so‘nggi kuchlari bilan kurashadi. O lim  zax qo'yxonadagi qo‘y-q° 21 
larni qiyrata boshladi. O lim ning bu yerga kirib kelishi —  o‘pirilgan tom orqah, 
oynasiz deraza orqali, eshik o'rni orqali, istagan joydan kirib kelaverishi qiyin 
emas edi. U kirib keldi-yu, qo‘zichoqlarni va zaiflashib qolgan ona qo‘ylarni qifa 
boshladi. Cho‘pon ko‘karib ketgan qo‘y olik larin i bir nechtalab tashib qo yxona 
orqasiga uya boshladi.
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£) lad a  q ° ‘y  4 ° ‘ra ^ a  e sa  4 o r n > osilgan bo‘g‘oz sovliqlar qor va yomg'ir ostida
Tjiarb u g u n -e rta  tug 'adigan, u larni yom g 'ir savalardi, jag 'la ri qarishib, 

turisharoi. ^
‘1 ju n la r i  tutam-tutam bo'lib osilib turardi.
Qo‘ylar yayl°v8a borishni istashmasdi. Shunday sovuq va loygarchilikda yay- 
da nima bor. Qop yopinib olgan keksa saqmonchi ayol ularni quvlaydi, qo'ylar

n‘vn bu verda o 'zlariga jannat tayyorlab qo'yilganday, hadeb orqaga tisarili- 
esa, У
hadi Ayol yig'laydi, ularni to'playdi, yana haydaydi. Ular esa tumtaraqay bo'lib 

yana o rq a la rig a  qochadilar. Tanaboy g'azablangan holda chopib chiqadi. Qani 
endi bu tentak qo'ylarni tayoq bilan savalasang. Ammo ularning qornida bolasi 
bor B o sh q a la rn i chaqirib, hammalari birgalikda ne qiyinchiliklar bilan qo'ylarni 
yaylovga haydab yuboradilar.

Bu ofat boshlangandan beri Tanaboy qancha vaqt o'tganini bilmaydi, qo'zila- 
tish paytidagi hisob-kitobidan adashib qoldi. Ko'pchiligi ikkitadan, hatto uchta- 
dan qo'zilashdi. Ammo butun boylik nobud bo'ldi, hamma mehnat zoye ketdi. 
Qo'zichoqlar tug'ilgan kuniyoq loy va go'ng shiltasi ustida harom o'lib qolaverdi. 
Qolganlari ham yo'talardi, xirillardi, ichi ketib bir-birovlarini bulg'ab iflos qilib 
tashlashardi. Bolasiz qolgan sovliqlar ma’rashardi, yugurishardi, to'lg'oq tutib 
yotganlarini turtib, bosib o'tishardi. Bularning hammasi, qandaydir, g'ayri tabiiy 
ofat edi. Eh, qo'zilash, hech bo'lmaganda, bir oz sekinlashganda edimi! —  Tana­
boyning istagi shu edi.

Sovliqlar esa xuddi maslahatlashib qo'yishganday, birining ketidan biri, biri­
ning ketidan biri qo'zilardi.

Tanaboyning qalbida dahshatli adovat o'ti yondiki, bu yaramas qo'yxonada 
sodir bo'lgan jam iki narsalarga: qo'ylarga ham, o'ziga ham, o'z hayotiga ham, 
bu yerda jon berib, jon olib yurgan ishiga ham nafrati oshib ko'z oldini qo- 
mng ilik qoplay boshladi.

U bir oz es-hushini yo'qotib qo'ydi, o 'y-xayollardan ko'ngli behuzur bo'la 
boshladi. Ularni qanchalik quvib yuborishga urinm asin, yana nari ketmay 
4albiga, miyasiga joylashib olmoqchi bo'lardi: «Nega bunday? Bu kimga 

ra edi? Nega biz qo'ylarni qo 'zilatyapm iz, ularni saqlay olmasak? Kim 
ЬУ d°r bunga? Kim? Javob ber, kim? Sen va senga o'xshagan vaysaqilar. Biz 

rnasini ko'taram iz, yetib olib, o 'zib ketam iz, so'z beramiz. Chiroyli gapi- 

Hu 1Z ^ 3na ko 'tar endi, harom o'lgan qo'zichoqlarni. Chiqarib tashla ularni.
anovi xalqobda o 'lib yotgan sovliqni sudrab kel. K o'rsat o 'zingni, kim 

ekanligingni...»
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Ayniqsa kechalari tizzasigacha loyda va qo‘y siydigida shaloplab kechib yu 
rarkan, alamli va iztirobli o‘ylardan Tanaboyning nafasi qisilardi.

O, bu qo‘zilatish pallasining uyqusiz tunlari! Oyoq ostingda bijib ketgan go‘ng 
botqog‘i, tepangdan yomg‘ir quymoqda. Shamol qo‘yxonada xuddi daladagidek 
kezib yurar, fonarlarni o‘chirar edi. Tanaboy yangi tug ilgan  qo‘zichoqlarni bo 
sib olmaslik uchun paypaslanib, qoqilib-surinib, kaftlarini yerga qadab, tizzalab 
yurib boradi, fonarni topib yoqadi va uning yorug‘ida o‘zining go‘ngga va qonga 
belanib qop-qora bo'lib shishib ketgan qoilarin i ko‘radi.

U ko'pdan beri o‘zini oynada ko‘rmagan edi. Sochlari oqarib, o‘zining ancha 
keksayib qolganini sezmasdi. Endi uni keksalar qatoriga qo‘shsa boiardi. 0 ‘ziga 
qaray olmasdi, bunga fursati yo‘q edi. Ovqatlanishga, yuvinishga vaqti yo‘q edi. 
Bir zum o‘ziga ham, boshqalarga ham tinchlik bermasdi. Ishning bunday fojiali 
ahvolda borayotganligini ko'rib yosh saqmonchi qizni otga mingizdi:

—  Yo'rtib borib Choroni topgin. Aytgin, tez kelsin, agar kelmaydigan boisa 
u holda qaytib ko‘zimga ko‘rinmasin.

Kechga tomon qiz ot chopib keldi, ko‘m-ko‘k ko‘karib, butunlay uvib ketgan 
holda otdan sakrab tushdi:

—  Kasal ekan u, Tanaka, to‘shakda yotibdi, bir-ikki kundan so‘ng olsam  ham 
boraman, deb aytdi.

—  Bu kasaldan boshi chiqmasin! —  deb so‘kindi Tanaboy.
Jaydar uning tanobini tortib qo‘ymoqchi boidi-yu, lekin botina olmadi, hozir 

buning mavridi emasdi.
Oradan uch kun o‘tgandan so‘ng havo ochila boshladi. Bulutlar erinchoqlik 

bilan sudralib ketishdi, togiardan tuman kolarildi. Shamol tindi. Biroq kech 
kirib qolgan edi. Bu kunlar ichida bo‘g‘oz sovliqlar shu daraja oriqlab ketgan 
ediki, hatto ularga qarab boim asdi. Ozib-to‘zib, ingichka oyoq ustida, puflagan- 
day katta qorinlarini osiltirib turishardi. Ularni sut emizuvchi sovliq deb qanday 
ayta olish mumkin! Hozircha qo‘zilab tirik qolgan sovliqlar va qo'zichoqlardan 
ko‘pchiligi bahorga chiqib olib, ko‘katga og‘zi tekkandan keyin sog‘ayib keti- 
sharmikin?. Ertami-kechmi, kasallik ularni yiqitadi. Yo‘qki, «xo‘rda» bo ladi. 

undan na jun, na go‘sht olish m um kin...
Havoning endigina ochilishi bilan yana boshqa falokat yuz berdi — Уег УиЯ 

muzlay boshladi. Biroq tushga borib yumshadi. «Ehtimol, yana qolganini saqlab 

qolish mumkin boiar», quvonib ketdi Tanaboy. Yana belkurak, p a n sh a x a , zaffl 
b iln i  ishga solishdi. Oz bo isa  ham qo‘yxonaga y o i ochish kerak, boimasa qa
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b sishga yo‘l У°‘Ч- Bu bilan bir oz mashg‘ul boidi. Hali yana onasiz qolgan 
^am hoqlarn* ovqatlantirishi, ularni bolasiz sovliqlarning yoniga olib borishi 

ZlC Ular esa bo‘ysunishmas, begona qo‘zichoqlarni yaqiniga yoiatishm as edi. 
^6Г‘ 'choqlar tumshuqchalari bilan turtib-niqtab sut so‘rashar, muzdek ogizcha- 

bilan barmoqlarni tortqilab so‘rishardi. Tortib olguday boisang plashning 
■fl lanib kir bo iib  ketgan o‘ngirini shimishar, ovqat qidirishar edi. Ma’rab yur­

gan q°‘y t° ‘dalari ^ a s id a n  chopishardi.
Ko‘z yoshi qilsami, yoki tars yorilib ketsami. Bu xotinlardan va yosh qizlardan 

yana boshqa nimani ham talab qilishi mumkin. Oyoqda arang turishibdi. Shilta ho i 
plashda yurganlariga qancha boidi. Ularga hech nima demasdi Tanaboy. Lekin bir 
safar o‘zini tutib turolmadi. Keksa xotin qo‘ylarni kunning yarmida qo'raga haydab 
keldi Tanaboyga yordamlashmoqchi boidi. Tanaboy qo‘ylarning ahvolidan xabar 
olmoqchi boiib yugurib chiqdi. Ularga ko‘z tashlashi bilan tutaqib ketdi. Qo'ylar 
t u r g a n  joyida bir-birovining yungini yamlab yeyishayotgan edi. Demak, bu qo‘ylar 
ochligidan oiib ketadigan boiibdi. Tanaboy yugurib borib ayolga o‘shqirdi:

— Ha kampir, senga nima balo boidi? Ko'rmayapsanmi! Nega nafasing chiq- 
maydi? Yo‘qol bu yerdan! Otarni hayda. Ularni biron yerda tutib turma. Bir-biri- 
ning yungini g‘ajishga ham y o i qo'yma. Biror daqiqa ham to‘xtatmagin. B o im a­
sa oidiraman!

Bu yerda yana boshqa falokat —  egizak tuqqan sovliqlardan biri o‘z bolala- 
rini yaqiniga yoiattirmayapti. Ularni suzib, tepib haydab yuboradi. Qo‘zicho- 
qlar bo'lsa intilib, zorlanib yigiashardi. Bu hoi ona qo‘yning jon saqlab qolish 
uchun qo‘zichoqlarni emizishdan instinktiv ravishda voz kechganida yuz berishi 
mumkin, chunki uning organizmi kuch-quvvatdan ketgan boiib , bolani boqi- 
shga holi kelmaydi. Bu hodisa yuqumli kasallik singaridir. Bitta sovliq bolasini 
emizmasa, boshqalar ham undan o‘rnak oladi. Sarosimaga tushib qoldi Tana­
boy. Ular qizcha bilan birgalikda ochlikdan bir-birini yeb qo‘yish holiga kelgan 
ona qo ylarni qo‘zichoqlari bilan qo‘y qo‘raga qamab, yerda ularni o‘z bolalarini 
emizishga majbur etdilar. Boshlab Tanaboyning o‘ zi sovliqlarni tutib turdi, qizi 
6Sa zichoqlarni ularning yeliniga olib bordi. Biroq ona qo‘y aylanib, buralib, 

pirchilardi. Qizcha bu ishni uddalay olmadi.
Ota, ular em isha olmayapti.

Emishadi, o‘zing uddasidan chiqa olm ayotgandirsan.

Yog -6j ko‘ryapsiz-ku, ular yiqilib tushishyapti. —  Qizchaning y ig iab  yu- 
lshiga oz qolgan edi.
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—  Qani ushlab tur-chi, men o‘zim!
Koshki uning kuchi yetsa ona qo‘yni ushlab turishga. Otasi qo‘zichoq 

ni emchagiga tutishi, u endigina ema boshlashi bilan ona qo‘y birdan o‘rnidan 
qo‘zg‘alib qizchani yiqitib qochib qoldi. Tanaboyning toqati toq bo'ldi. Qizining 
yuziga bir shapati urdi. U hech qachon bolalarini urmagan edi. Endi esa alamini 
qizidan oldi. Qizcha burnini tortib yig‘lay boshladi. Tanaboy bo'lsa uni tashlab 
qo‘l siltagancha chiqib ketdi.

Bir oz yurib qaytib keldi, qizidan qanday kechirim so‘rashni bilmasdi. Uning 
esa o‘zi chopib keldi:

—  Ota, ona qo‘y qo‘zichoqlarni emiza boshladi. Biz oyim bilan ularni sovliq- 
larga tuta boshladik. U endi qo‘zichoqlarni tepib haydamayapti.

—  Unday bo‘lsa juda soz, yasha qizim.
Birdan o‘zini yengil his qildi Tanaboy. Go‘yo ishlar bir oz yurishganday. Eh­

timol, qolganlarini yana saqlab qolish mumkin bo‘lar. Ko‘ryapsanmi, havo ham 
yumshayapti! Nogahonda, chinakam bahor boshlanib, cho‘ponning qora kunlari 
o‘tib ketsa? Yana u ishga tutindi. Ishlash, ishlash! —  faqat shu yo‘l bilangina 
ularni saqlab qolish mumkin.

Otda o'spirin yigit —  hisobchi kelib qoldi. Xayriyat... Ahvol qalay, deb so‘radi.
Tanaboyning so‘kib yuborishiga sal qoldi. Endi nimasini so‘raysan?

—  Ilgariroq qayerda eding?
—  Qayerdasi nimasi? Otarma-otar aylanib yuribman, yakka o‘zim ulgurol- 

mayapman.
—  Boshqa otarlarda ahvol qalay?
—  Ahvol chatoq, shu uch kun ichida ko‘pi qirilib ketdi.
—  Cho'ponlar nima deyishyapti?
—  Eh, so‘ramang. So‘kinishadi. Bir xillari gapirishishni ham istamaydi. Bektoy 

meni hovlidan haydab chiqardi. Jahli chiqib yuribdi, yaqiniga yo‘lab bo‘lmaydi.
—  Ha-a. Uning oldiga chopib borib kelay desam bosh qashishga ham qo‘l teg- 

maydi. Ishdan bo‘shab birrov borib kelarman, sen-chi?
—  Men qanday bora olaman? Hisob olib borayotgan bo‘lsam.
—  Bizga biron yordam keladimi?
—  Bo‘ladi. Choroni sog'ayib chiqibdi deyishyapti. Aravalarda pichan, poxol 

yuborgan emish. Otxonalardagi yem-xashakning hammasini olishibdi. О Isa 
ham otlar o‘lsin degan emish. Ha, aravalarni qayerdadir tiqilib qolishgan deyi 
shadi, yo‘llarning qanaqa ekanligini o‘zing ko‘ryapsan-ku.
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у  ‘liar emish! Nega ilgariroq o‘ylab ko'rishmadi? Bizda hamma vaqt shu- 
,■ araValarni yuborishdan na foyda. Hali men ularning adabini berib 
. __л0‘п urdi Tanaboy. — So'rab o‘tirmasdan o'zing borib ko‘rgin, hi-

a0 ‘yam an . ч
bl b y o z a v e r g in . E n d i menga baribir! — dedi va so‘zni kesib, qo‘yxonaga —  

liqlarni tug'dirishga ketdi. Bugun yana o‘n beshta sovliq qo‘zilagan edi. Ta- 
b o y  b orib  qo‘zichoqlarni yig‘ib oldi. Qarasa, hisobchi unga qog'ozni uzatyapti: 

0 ‘lgan qo'ylarga qo‘l qo‘ying.
T anaboy  qaram asdan qo‘l qo‘ydi. U shunday zarb bilan imzo chekdiki, qalam

sinib ketd i.
__Xayr, Tanaka. Balki biron gapingiz bordir, ayting yetkazaman.
__Aytadigan hech qanday gapim  yo‘q, —  dedi, keyin shunday bo‘lsa-da, yi-

gitchani to'xtatib: —  Bektoynikiga kirib o‘t. Aytginki, ertaga vaqt topib tushli- 

kka yetib boraman.
Tanaboy behuda tashvishlangan edi. Bektoyning o‘zi ilgariroq yetib keldi. 

Kelganda yana qanday yetib keldi deng...
0 ‘tgan kecha yana shamol esib, ertalabgacha pishak izi qor yog‘ib chiqdi. 

Qo‘rada, tun bo‘yi oyoqda turib chiqqan qo‘ylar ustini oqartirib qo‘ydi. Ular endi 
yotishmasdi. G‘uj 6o‘lib olib, qimir etmasdan atrofdagi hamma narsaga beparvo 
turishardi. Yem-xashaksiz uzoq qolib ketishdi. Bahor bilan qish o‘rtasidagi ku- 
rash juda ham cho‘zilib ketdi.

Qo‘yxona sovuq. Qor uchquni tomning yomg‘ir yuvib ketgan joylaridan 
uchib tushib, fonarning xira yorug‘ida parvonadek aylanib, sekingina pastga, so- 
vuqdan qotgan qo‘y va qo'zichoqlarning ustiga qo‘nardi. Tanaboy bo‘lsa qattiq 
jangdan keyin o‘liklarni ko‘mish komandasidagi askardek hamon qo‘ylarning 
orasida turtinib-surtinib o‘z xizmatini bajarish bilan ovora edi. Endi u o‘zining 
og'ir ahvoliga ko'nikkan, og‘ir xayollari, g‘azabi alamzadalikka aylandi. Alamla- 
n  yuragiga nashtar bo‘lib qadalib, egilishga ham imkon bermas edi. U etigi bilan 
shaltoqda shaloplab kechib, o‘z ishini bajarib yurarkan, bu tungi soatlarda ba’zan
0 zining o‘tgan hayotini eslardi...

U yoshlik kezlarida dastyor cho'pon bola bo'lib yurgandi. Akasi Quliboy bilan 
birgalikdji bir qarindoshlarining qo‘ylarini boqib yurishardi. Oradan yil —  o‘n ikki 
У ham о tdi, ular faqat ovqat uchun, kundalik tirikchilik o‘tkazish uchun ishlab 

g r g anlari ma’lum bo‘ldi. Xo‘jayin ularni aldadi. U gaplashishni ham istamadi. 
k ajU tar'4a ular oyoqlari yirtiq choriqlarni sudrab quppa-quruq, eski xaltalarini yel- 

ariga osgancha jo‘nab ketdilar. Ketaturib, Tanaboy xo‘jayinga do‘q urdi:
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«Qarab tur, men ulg‘ayganimdan keyin buni esingga solib qo‘yaman». q u 

liboy esa hech nima demadi. U ukasidan besh yoshlar chamasi katta edi. U bu 
bilan xo‘jayinni qo‘rqita olmasliklarini bilar edi. 0 ‘zi xo‘jayin bo‘lib qo'yehlar 
ga, yerlarga ega bo‘lsa unda boshqa gap. «Xo‘jayin bo‘lsam —  ishchilarni hech 
qachon xafa qilmayman», deb aytgan edi u o‘sha kezlarda. Shu bilan ular o'sha 
yili ajralishib ketdilar. Quliboy boshqa boyning qo'ylarinn boqishga ketdi, Tana­
boy bo‘lsa Aleksandrovkaga borib, muhojir rus dehqoni Yefremov qoiida batrak 
bo‘lib ishladi. Bu kishi uncha badavlat bo‘lmay, bir juft ho‘kizi, bir juft oti va o‘z 
yeriga ega edi. G‘alla ekardi. Avliyo ota shaharchasidagi volsovkalik tegirmonda 
bug'doy torttirardi. 0 ‘zi ertadan to kechgacha ishlardi. Tanaboy ko'proq uning 
ho‘kizlariga va otlariga qarash bilan ovora boiardi. Talabchan edi, ammo adolat- 
sizlik ham qilmasdi. Belgilangan haqni berib turardi. 0 ‘sha davrdagi qirg‘iz 
kambag‘allari doimo o‘zlarining hamyurtlari qo iida ishlashdan ko‘ra rus xo‘- 
jayinlariga yollanishni afzal ko'rishardi. Tanaboy ruscha gapirishni o‘rganib oldi. 
Xo'jayini bilan birgalikda Avliyoota shaharchasiga yuk tashib, dunyoning bordi- 
keldisidan bir oz xabardor bo‘lib qoldi. Ko‘p o‘tmay to‘ntarish yuz berib, hamma 
narsa ostin-ustin bo‘lib qoldi. Tanaboylarning zamoni keldi.

Tanaboy ovulga qaytib keldi. Endi o‘zgacha hayot boshlangan edi. Yer ham, 
erk ham, huquq ham hammasi birdan kelgan edi. Tanaboyni batraklar komitetiga 
saylagan edilar. U Choro bilan o‘sha yillari uchrashgan edi. Choro xat-savodli 
edi, yoshlarni yozishga, hijjalarga bo iib  o‘qishga o'rgatardi. Tanaboy singari 
batraklar uchun qanday bolm asin xat-savod o‘rganish juda zarur edi. Tanaboy 
Choro bilan birgalikda komsomol yacheykasiga kirishdi. Ular partiyaga ham 
bir vaqtda o‘tishgan edilar. Hammasi o‘z yo lida ketayotgan edi, kambag‘allar 
endi qiyinchiliklar bilan katta yolga tushib olayotgan edilar. Kollektivlashtirish 
boshlanganda Tanaboy bu ishga butun vujudi bilan berilib ketdi. Yer, qoramol, 
mehnat, istak-orzularning hammasi umumiy bolganligidan yangi dehqon tur- 
mushi uchun kurashda u jonbozlik ko‘rsatmasa, kim ko‘rsatardi. Yo‘qolsin quloq- 
lar! Jangu jadal, keskin kurash davri boshlandi. Kunduz egarda, tunda majhs, 
kengashlarda yurishar, quloqlarni ro‘yxatga olishar, boylar, mullalar va boshqa 

boyib ketgan kishilar daladagi o 'tlar singari supurib tashlangan edi. Yangi may- 

salarning unib chiqishi uchun dalalarni tozalash kerak edi. Quloqlarni tugatis 
ro‘yxatida Quliboy ham borligi ma’lum bo iib  qoldi. 0 ‘sha kezlarda Tanaboy 

majlis va miting o‘tkazib ot chopib yurar ekan, akasiga jir bitib qolgan edi. Bir 
bevaga uylanib oldi, xo‘jaligi rivojlana boshladi. U qo‘y, sigir, bir juft ot, qulunh
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1 digan Ь*Уа’ P*u®’ h°rona va boshqa narsalarga ega edi. Yig'im-terim payti- 
S°g 'hchilar yollar edi. Uni boy-badavlat bo‘lib ketdi deb bo'lmas edi. Ammo 

' , | foam emas edi. Yaxshi yeb, yaxshi ishlardi.
Qishloq kengashining majlisida navbat Quliboyga kelganda Choro:

Qani o‘rtoqlar, bir o‘ylashib ko‘raylik. Uni quloq qilish kerakmi yoki 
o'qmi? Quliboy singari kishilarning kolxozga foydasi tegib qolmasmikin. 

Uning o'zi kambag'allardan chiqqan bo'lsa. Teskari tashviqot olib borgan 

bo'lmasa, dedi.
Quliboy haqida turlicha gaplar bo'ldi. Kim uning tarafini oldi, kimlar qarshi 

chiqdi. S o 'z la m a g a n  Tanaboy qolgan edi. U qarg'a singari hurpayib o'tirgan edi. 
0 ‘gay a k a  b o 'ls a  ham baribir aka. Lekin unga qarshi borishi kerak. Ular bir- 
birovlarini k a m  ko'rishsa ham tinch-totuv yashashardi. Har biri o'z ishi bilan 
ovora edi. Unga tegmanglar desa, unda boshqalar nima bo'ladi —  boshqalarning 
ham himoyachisi, qarindosh-urug'lari topilishi mumkin. O 'zlaring hal qilinglar 
desa-chi, iniga urib ketdi deyishlari mumkin.

Odamlar uning nima deyishini kutayotgan edilar. Ular Tanaboyning g'aza- 
blanayotgani uchun ham kutayotgan edilar. —  Sen, Choro, hamma vaqt shunaqa 
qilasan! —  so'zlay boshladi u o'rnidan turarkan. —  Gazetalarda kitobiy odam­
lar haqida, joylardagi ziyolilar haqida yozadilar. Sen ham ziyolisan. Sen doimo 
shubhalanasan, biron ishkal chiqib qolmasin deb cho'chiganing cho'chigan. Ni- 
maga shubhalanish mumkin? Ro'yxatda bor ekan —  demak quloq! Hech qanday 
rahm-shafqat ham kerak emas! Sovet hokimiyati uchun men o'z otamga ham 
rahm-shafqat qilmayman. U bo'lsa mening akam, sizlar xijolat tortmasangizlar 
ham bo'ladi. Sizlar yo'q desangiz, uni mening o'zim quloq qilaman.

Quliboy ertasiga unikiga keldi. Tanaboy akasini sovuq kutib oldi, ko'rishish 
uchun qo'l ham bermadi.

Nima uchun meni quloq qilasizlar? A xir batrak bo'lib ishlamaganmidik? 
Axir boy o'z hovlisidan sen bilan meni haydab yubormadimi?

Endi buning ahamiyati yo'q. Sening o'zing boy bo'lib qolding.
Qanday boy bo'layin men? O 'z mehnatim bilan topdim-ku buning ham­

masini. Hech narsani ayamayman, kerak bo'lsa olinglar hammasini. Faqat nega 
meni quloqqa chiqarasizlar? Xudodan qo'rq, Tanaboy!

Baribir sen dushman sinfsan. Biz esa kolxoz qurishimiz uchun seni yo'qo- 
himiz kerak. Sen bizning yo'limizda ko'ndalang bo'lib turibsan, biz esa seni 

У° 'dan olib tashlashimiz kerak...
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■na so‘nggi marta so‘zlashisbi edi. Mana, oradan yigirma yil o‘tdi, ular Ru ularnxng aw ьс
. ^.jan gaplashgani yo‘q. Quliboyni Sibirga surgun qilganlarida ovulda qan-

bir-bin Tanaboyni ozchilik himoya qilardi. Ko‘pchilik esa: «Bunaqa
г ha gap-s0

b o 'lg an id a n  boimagani yaxshi, xudoyim. Sadqai nasab ketsin» deb qora- 

щ-аГлуг)™ kishilar to‘g ‘ridan-to‘g‘ri yuziga aytardi. Ochig‘ini aytganda odamlar 
‘ h a n d a  undan yuz o‘girgan edilar. Oshkora suratda boim asa ham, uning nom- 

°  dini ko‘rsatganlarida ovoz berishdan bosh tortib, betaraf qoladigan boidilar. 
Shu tariqa u bora-bora aktivdan chetga chiqib qoldi. Baribir, u quloqlar kolxozlarga 

o‘t qo‘yib kishilarni otganlaridan so‘ng o‘zini oqlab oldi, eng muhimi, kolxoz jon- 
lanib yildan-yilga ishlar yurishib ketdi. Endi butunlay o‘zgacha hayot boshlangan 

edi Yo‘q, o‘sha topda bolib  o'tgan ishlarning hammasi zoye ketmadi.
Tanaboy o‘sha yillardagi b o lib  o‘tgan hamma narsalarni to ipidan ignasiga- 

cha xotiridan o‘tkazdi. Go‘yo uning butun hayoti kolxozlar kuchga kirgan o‘sha 

ajoyib damlarda o‘tib ketganday edi. U  yana o‘sha kezlardagi «Qizil durrali zarb- 
dor qiz» ashulasini esladi, kolxozga birinchi marta berilgan polutorka mashinasi- 
ni, uning kabinasida qizil bayroq ushlab turganini esladi.

Tanaboy tuni bilan qo‘yxona atrofida yurdi, o‘zining og‘ir vazifasini o‘tadi 

va alamli o‘ylami o‘yladi. Nega endi hammasi chok-chokidan ajralib ketyapti? Balki 
boshqa yoldan ketishgandir? Ehtimol yanglishishgandir. Yo‘q, bunday bolishi mu- 
mkin emas! Tanlangan yo‘l —  to‘g‘ri yo‘1 edi. Boim asa nega undoq boldi? Adashib 

qolishdimikin?. Yoldan ozishdimikin? Qachon va qanday yuz berdi bu ahvol? Mana 

endi musobaqa degan gaplar ham chiqib qoldi —  majburiyatga yozishyapti, bu yerda 

ahvoling nima kechdi, senga nima boldi, nima qo‘ydi, bu bilan hech kimning ishi 
bo lmaydi. Ilgari qizil, qora doskalar bolardi, har kuni qancha gap-so‘z, qancha bah- 

slashuvlar bolardi: kimni qizil doskaga, kimni qora doskaga yozishdi, kishilar uchun 
bu muhim edi. Endi bolsa bularning hammasi eskirgan, vaqti o'tib ketgan narsalar 
emish. Xo sh, ular nima bilan almashdi? Quruq gap, va’dabozlik. Amalda hech narsa 
У0 q. Nega shunday? Bularning hammasiga kim aybdor?

Bunday cheksiz o‘y-xayollardan Tanaboy toliqib ketdi. Kalavaning uchini to- 
P may gangib qoldi. Ishning ko'pligidan kalovlab qoldi. U yosh saqmonchi qiz- 

n- ® ^evorga suyanib bosh qo'yganini ko‘rdi. Yalliglanib qizarib ketgan ko‘zlari- 

bosh' ' UyqU k ' 'an °lishayotganini va keyin sekin sirg‘alib yerga o‘tirib qolib 
q , tlzzas*8a qo‘yganicha uxlab qolganini ko‘rdi. Uni uyqidan uyg‘otmadi 

n> tuta ^am ^eVOr®a suYanganicha sekin pastga sirg'alib tusha boshladi va o‘zi- 
lmay’ yelkasidagi oglrlik  uni ham asta-sekin pastga buka boshladi.
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U bo‘g‘iq qiyqiriqdan va qandaydir yerga bir narsaning «gum» etib urilgan- 

dan uyg‘onib ketdi. Hurkib sakrab ketgan qo'ylar uning oyoqlarini bosib o‘tishdi 
Tanaboy nima gap ekanligini bilmasdan o‘rnidan irg‘ib turib, atrofni ko‘zdan 
kechira boshlaydi. Tong yorishib qolgan edi.

—  Tanaboy, Tanaboy, yordam ber, —  deb chaqirayotgan edi xotini.

U  tomon saqmonchi xotinlar, ularning orqasidan Tanaboy yugurib borishdi 

Qarasalar, u shiftdan qulab tushgan to‘sin yog‘och ostida yotardi. To‘sinning bir 
uchi yom g‘ir yuvib ketgan devordan sirg‘alib chiqib, chirib qolgan tomning og‘ir- 
ligidan qulab tushgan edi. Uyqudan asar ham qolmadi.

—  Jaydar! —  baqirib yubordi u, yelkasi bilan to‘sinning tagiga kirib zarb bi­
lan ko‘tararkan.

Jaydar voy-voylaganicha yog‘och ostidan emaklab chiqdi. Xotinlar bir narsa- 

lar deb y ig‘lab uni paypaslab ko‘ra boshladilar. Qo‘rquvdan hech narsani tushu- 

nolmay qolgan Tanaboy ularni har tomonga surib, qaltiroq qoilari bilan xotini- 
ning fufaykasi ostini paypaslay boshladi.

—  Nima, nima bo'ldi senga?
—  Voy, belim! Belginam!
—  Lat yedimikin? Qani, qani! —  u darhol plashinn yechdi, unga Jaydarni 

solganlaricha qo‘yxonadan olib chiqdilar va o‘tovga olib borib ko‘ra boshladilar. 
Sirtdan hech qanday lat yemaganday edi. Ammo aslida qattiq shikastlangandi. 

Og‘riq azobidan qimirlay olmasdi.
Jaydar yig'lardi:
Endi nima bo‘ladi? Bu falokat qayoqda kutib turgan ekan, shunday dolzarb 

kunlarda-ya, endi hollaring nima kechadi?.
«Ey xudo! —  dedi Tanaboy xayolan. —  Tirik qolganiga shukur qilsa-chi, 

bu bo‘lsa? Qurib ketmaydimi bu ish! Faqat sog‘-omon bo‘lsak bo‘lgani, boyo- 

qishim ...»
U xotinining boshini silay boshladi.

—  Nima bo‘ldi senga, Jaydar, tinchlan, sog'ayib oyoqqa turib ketsang bo'lgani. 

Boshqa ishlar uchun hech tashvish tortma, eplaym iz...
Shundan keyingina ayollar o‘zlariga kelib, bir-birlariga gal berishmasdan 

Jaydarga nasihat qilib, uni tinchlantira boshladilar. Jaydar ham yengil tortgandek, 

ko‘z yoshi aralash kulimsiradi.
—  Mayli, bu voqea sodir bo'lganidan xafa bo‘lmang, men uzoq yotmayn1311’ 

bir-ikki kundan so‘ng turib ketaman, ana ko‘rasiz.
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, .пая o‘rin solishga va gulxan qalashga hozirlik ko‘rdilar, TanaboyAyollar unga
пяаа aaytib ketdi. U baxtsizlik yondamalab o‘tib ketganiga hamon 

esa qo УХОПс1й
ishonmasdi.

Y nei yoqqan yumshoq qor uzra oppoq tong ota boshladi. Qo'yxonada Ta- 
to‘sin ostida qolgan qo‘yni topib oldi. Boya ular buni ko‘rishmagan ekan.

‘z i c h o q  o ' l i b  yotgan sovliqning yelinini tumshuqchasi bilan turtkilab yotgan edi. 

X o t i n i n i n g  s a l o m a t  qolganini eslab, bu hoi Tanaboyga yanada qo'rqinchli va yana­
da q u v o n c h l i  t u y u l d i .  Tanaboy onasiz qolgan qo'zichoqni olib unga boshqa sovliq 

i z l a s h g a  ketdi, so‘ng to‘sin ostiga devorga suyab tirgovich qo‘ydi, u yoqda xotini­
n i n g  h o l i  nima kechganidan xabar olish uchun borish zarurligi haqida o‘ylardi.

T a s h q a r i g a  chiqqanda yaqindagi qor ustida sekin tentib yurgan qo‘ylar su- 

r u v i g a  ko‘zi tushdi. Begona bir cho‘pon qo‘ylarni u tomon haydab kelayotgan 
e d i .  Bu qanday otar boldi? Nega u qo‘ylarni bu yoqqa haydab kelyapti? Ular 

a r a l a s h i b  ketadi-yu, qandog* bo‘ldi? Tanaboy bu ovsar cho‘ponning birovning 

y a y l o v i d a  yurganini aytib ogohlantirmoqchi bo‘ldi.
Tanaboy yaqinroq borib, otarni Bektoy quvib yurganini ko‘rdi.

—  Ey, Bektoy, senmisan?

U hech nima demadi. Indamasdan qo‘ylarni u tomon haydab kelaverdi, tayoq 
bilan qo‘ylarning orqasiga do‘pposlab urardi. «Ie, bu bo‘g ‘oz sovliqlarga nega 
muncha azob beryapti!» —  Tanaboyning jahli chiqdi.

— Qayoqdan kelyapsan? Qayoqqa? Assalom  alaykum.
— Bir joydan.

Qayoqqa borayotganimni esa, o‘zing ko‘rib turibsan. —  Bektoy unga yaqin 
keldi, belini chilvir bilan mahkam bog'lab, qo‘lqopini qo‘yniga —  plashining 
ostiga tiqib qo‘ygan edi.

Tayog ini orqasida tutganicha bir necha qadam narida to'xtadi, ammo salom- 
lashmadi. Jahl bilan tupurdi-da, qor ustidagi tupugini oyog'i bilan ishqaladi. Bo- 
shini birdan ko‘tardi. 0 ‘sib ketgan qop-qora soqoli xuddi uning yosh va chiroyli 
yuziga yopishtirib qo‘yilganday edi. Javdirab turgan o‘tkir ko‘zlari qovoq ostidan

mrayib nafrat va adovat bilan qarardi. U yana tupurdi, titrab-qaqshab qo'lida 
turgan tayog‘ini siltab, qo‘ylar tomon ishora qildi.

01 ularni. Is ta sa n g  san a , is ta m a sa n g  o 'z in g  b ila sa n , u ch  y u z  sa k so n  b esh  b o sh . 
Nima uchun?

Ketaman.

etarnaning nimasi? Qayoqqa ketasan?

i l l

www.pedkutubxona.uz



—  Boshim oqqan tomonga.
—  Axir men aybdormanmi?
—  Aybing shuki, sen meni otalicjqa olgansan.
—  Nima bo‘pti? To‘xta, to‘xta d eyn nan , qayoqqa? Qayoqqa otlanyapsan? —  fa_ 

qat shundagina Tanaboy o‘z o ta lig itd a g i cho ponning niyatini anglab yetgan edi. 

Boshiga quyilib kelgan qondan y u r a g ' siqilib, qizishib ketdi. Nega bunday 

boTdi? —  dedi u sarosimaga tushib-
—  Bo‘lar ish bo‘ldi. Qo‘limdan k e lg a n i shu. Jonimdan to‘ydim.

—  Sen nimalar deyotganingni tuishunyapsanmi? Bugun erta sovliqlaring

qo‘zilaydi-ku. Qanday qilib ketasan?
—  Shunday qilib, biz bilan s h u n d a y  muomala qilar ekanlar, biz ham shunday 

qilishim iz kerak. Xayr! —  Bektoy tayoqni boshi uzra bor kuchi bilan aylantirib 

uloqtirib yubordi-da, nariga yurib k etd i.
Tanaboy hayron boTib, turgan jo y id a  qotib qoldi. So zlashga so z ham topol- 

madi. U  bo‘lsa orqasiga q a r a m a s d a n  odimlab ketayotgan edi.
—  Esingni y ig ‘, Bektoy! —  T a n a b o y  uning orqasidan yugurdi. —  Bunday qi- 

lish yaramaydi. Nima qilayotibm ao, deb o‘ylab ko‘r! Eshityapsanmi?
—  Qo‘ysang-chi! —  Bektoy keski*1 burildi. —  Buni sen o‘ylab ko‘r. Men esa 

odamlar qanday yashayotgan bo‘lsa  shunday yashashni istayman. Mening bo- 

shqalardan bir yerim kammi? M en  ham boshqalar singari shaharda ishlab, mo- 
yana olishim mumkin. Nega men b u  yerda qo‘ylar bilan birga nobud bolib  ketay. 

Yem-xashak boim asa, qo‘yxona b o im a sa , biron boshpana boim asa. Meni tinch 

qo‘y. Ishingga boraver. Joningni jabborga berib, go‘ngga botib o l!  0 ‘zingga bir 

qara, kimga o‘xshab ketibsan. Bu yerda halok bolasan. Senga bu ham kamlik 
qiladi. Yana o‘rtaga shiorlar tashlaysan. Boshqalarni ham o‘z orqangdan ergash- 

tirmoqchi bolasan. Unaqasi ketm aydi! Meniki boldi! —  dedi-yu, oppoq qorusti- 
dan shunday shiddat bilan yunb ketdiki, uning izlari qorayib suvga to lib  qoldi.

—  Bektoy, sen so‘zimga quloq sol! —  unga yetib oldi Tanaboy. —  Men senga

hammasini tushuntiraman.
—  Boshqalarga tushuntir, so ‘z i n g n i  tinglaydigan ahmoq yo‘q!

—  To‘xta, Bektoy, gapirishib o la y b k .

Bektoy uning so‘zlarini eshitishni istamay jo nab qoldi.

—  Sudga tushasan! ,■
—  Bundan ko‘ra sudga tushgan ham ma’qul! —  jahl bilan javob qaytar

Bektoy va boshqa o‘girilib q a ra m a d i-
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Sen q o c h q i n c h i s a n !

\ j  ketaverdi.
B u n a q a la r n i  frontda otib tashlashadi! U to‘xtamay ketaverdi.
T o ‘ x t a  d e y m a n !  —  Tanaboy uning yengidan ushlab oldi. U esa qo‘lini tor­

tib olib y u r i s h d a  dazom etdi.
__g ungayo‘l qo‘ymayman, ketishga haqqing yo‘q! —  Tanaboy uning yelkasidan

burib tortdi va nogoh ko‘z o'ngi xiralashib atrofdagi oppoq tepalar gir aylanayotgan- 
day tuyuldi. Kutilmaganda jag‘iga kelib tushgan musht uni o‘yoqdan qulatgan edi. 
U gir anlangan boshini ko‘targanda Bektoy allaqachon tepalik ortida g ‘oyib bo'lgan 

edi Uning orqasidan zanjir halqalari singari yolgiz oyoq izlari qorayib qolgan edi.
__gob boTdi bu yigit, k etd i,:— deya ingrardi Tanaboy kaftlarini yerga tirab

qaddini yerdan ko'tararkan. 0 ‘rnidan turdi. QoMlari qor aralash loyga botgan 

edi. Nafasini rostlab oldi. Bektoyning qo‘ylarini to‘plab, boshini quyi solganicha, 

o‘z otari tomon haydab ketdi.

XVII

O
vuldan chiqqan ikki otliq tog‘ tomon yo‘l olgan edi. Ularning biri saman 

otda, ikkinchisi to‘riq otda. Otlarning dumi qattiq tugib qo‘yilgan, aftidan, 

ular olisga ketishayotgan edi. Qor aralash loy parchalari tuyoq ostidan 
shaloplab otilib chiqib, sachrab ketardi.

Gulsari tarang jilovni tortib gijinglagancha shahdam qadam tashlab borardi. 
Xo'jayini sog‘ayguncha u qantariqda dam olvolgan edi. Biroq hozir ham uning 

ustida xo‘jayini emas, balki charm palto ustidan kiygan brezent plashining barla- 
rini ochib yuborgan allaqanday notanish kishi o‘tirar edi. Uning kiyimlaridan bir 
oz kraska va rezinka hidi kelib turardi. Choro boTak otda, uning yonida borardi. 
Yo rg ani u tumandan kelgan o‘rtoqqa bergan edi. Gulsari unga kim mingani bilan 

is i yo q edi. Yilqidan, avvalgi xo'jayinidan ajratib olganlaridan buyon unga ko'p 
kishilar mingan edi. Har xil odamlar —  yaxshilari ham, yomonlari ham, egarda 

qulay va noqulay o‘tirganlar ham bor edi. Oliftalarning ham qo'liga tushdi. Ular 

ga mingandan keyin suyulib ketishar edi! Ular jon-jahdlari bilan otni choptirib 

hayd ^ ° Vln' tort*k to‘xtatar, oldingi oyoqlari bilan tikka turg'izar va yana urib 
tga ‘ ^  УаПа Jilovini zarb bilan tortgancha taqqa to‘xtatar edilar. Nima qilayo-

1 ° z*ari bilmasdilar, faqat hamma uning Gulsarida ketayotganini ko'rishsa
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bas. Hamma-hammasiga ko‘nikib qolgan edi Gulsari. Uni otxonada saqlab zerik 
tirib qo‘ymasalar bo'lgani. U hamon avvalgi havas, avvalgi ishtiyoq: yugurish yu 
gurish va yana yugurish ishtiyoqi bilan yashardi. U kimni olib boryapti, buning 

unga ahamiyati yo‘q. Buning ot ustida borayotgan kishi uchun farqi bor edi. Saman 
yo‘rg‘ani berib qo‘yishibdimi, demak, uni hurmat qiladilar, undan hayiqadilar Ku 
chli va chiroyli ot edi Gulsari. Unga mingan kishi tinch, rohat qilib borardi.

Bu safar yo‘rg‘aga kolxozga vakil qilib yuborilgan tuman prokurori Segiz- 

boyev mingan edi. Unga kolxoz partorgi hamroh bo‘lib borar edi —  bu katta 
hurmat. Partorg og‘iz ochmasdi, ehtimol cho‘chiyotgandir: qo‘zilatish yomon ah- 
volda. Juda yomon edi. Shunday ekan og'iz ochmagani, cho‘chigani ma’qul. Qu- 

ruq so‘zlar bilan gapga arlashishdan nima foyda. Past lavozimdagi kishi yuqori 

lavozimli kishidan hayiqmog'i kerak. Aks holda hech qanday tartib-intizomning 
bo‘lishi mumkin emas. Shundaylari ham bo‘ladiki, ular itoatlaridagi kishilarni 
o‘zlari bilan teng ko‘rib muomala qilishadi, keyin shu kishilarning o'zidan pand 

yeyishadi, hasratlaridan chang chiqadi. Hokimiyat —  katta ish, mas’uliyatli ish, 
uni boshqarish har kimning ham qo‘lidan kelavermaydi.

Segizboyev egar ustida yo‘rg‘aning bir tekisda qadam tashlashiga monand 

tebranib, shularni o‘ylab borardi, uning kayfiyatini yomon deb ham bo‘lmasdi, 

lekin har holda cho‘ponlarni tekshirishga yuborilayotgan ekan, u yerda ehtimol 
ko‘ngilsiz ahvolga duch kelishi mumkin, buni bilar edi. Qish bilan bahor to‘qnash 

kelib, bir-biriga yon bergisi kelmasdi, bu to‘qnashuvda hammadan ko‘p qo‘ylar 
talofat ko‘rishardi, qo‘zichoqlar nobud bo‘lardi, holdan toygan sovliqlar qirilardi, 

ularni saqlab qolish mumkin emas edi. Har yili ahvol shu. Bundan hamma xabar- 
dor. Modomiki, uni vakil qilib yuborishgan ekan, demak, u kimnidir javobgarlik- 

ka tortishi kerak. Tumandagi qo‘ylarning katta qismi qirilib ketishi hatto unga qo‘l 

kelishini ichida bilib turardi. Axir chorvachilik og‘ir ahvolga tushib qolganiga u, 
tuman prokurori, raykom byurosining a’zosi javobgar emas. Birinchi kotib javob 

berishi kerak. Hali yangi, tumanga yaqindagina kelgan, boshqalarning azobmi 

ham u cheksin. Segizboyev bo‘lsa, chetdan qarab turadi, u yeqdan, yuqoridagi 
o‘rtoqlar ham ko‘rishsin, chetdan yangi kotib yuborib xato qilib qo‘yishmadimi- 

kin. Bularni o‘ylarkan xunobi oshardi, uni saylamaganlariga hech chiday olma- 
sdi. Prokuror bo‘lib ishlayotganiga ozmuncha vaqt bo‘ldimi. U , o‘zining nim a- 

larga qodir ekanligini necha bor isbotlab ko‘rsatdi. Hechqisi yo'q, uning do‘stlari 
bor, biron nima bo‘ladigan bo‘lsa himoya qilishadi. Vaqt yetdi, endi u partiyaviy 
ishga o‘tishi kerak, prokurorlik stulida uzoq o‘tirib qoldi... Yo‘rg‘a yaxshi, 1°У
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sh ilta  demay, kema singari tebranib suzib borardi. Partorgning oti terlab- 
ketgan edi, holbuki yo'rg'a endigina ter chiqara boshlagandi...

P1' ,̂jioro b0Tsa o‘z o‘ylari bilan band. Uning rang-ro‘yi bir holatda, so ig ‘in yuzi 
on ko'zlari kirtayib qolgan. Yurak kasalidan necha yillardan beri azob chekadi. 

23 t o'tgan sari kasali og‘irlashib borar, fikrlari mungli edi. Ha, Tanaboy haq edi.
’ baqirardi-chaqirardi, lekin bundan nima foyda. Ko'pincha tumanda qolib ketar, 

doimo qandaydir ish bilan band bolardi. Partiya majlisiga uning masalasini qo'yish 

kerak edi tumanda bolsa orqaga siltab kutib turishni tavsiya qilishadi. Nimani ku- 
tish kerak? Go‘yo Aldanov o‘z istagi bilan ketmoqchi, deyishardi, ehtimol, shuning 

uchundir? Tezroq ketganda ma’qul bo‘lardi. Choroga ham ketish vaqti yetgan edi. 
Undan nima foyda? Doimo kasal. Shomansur kanikulga kelgan edi, u ham ketishni 

maslahat berdi. Ketish mumkin-a, vijdon-chi? Shomansur aqlli bola, endi ko‘p narsa- 
lar haqida otasidan ko‘ra yaxshiroq muloxaza yurita olar edi. Qishloq xo‘jaligini qan­
day boshqarish va hokazo, hammasiga aqli yetardi. Ularga yaxshi ta’lim berishyapti, 

vaqt kelib, ular ham ta’lim berayotgan professorlarga yetib qolishar. Biroq, hali gap 
nima boTadi, nima qo‘yadi —  o‘lib ketadimi! Ammo o‘z g‘am-alamlaridan bosh olib 

ketolmaydi. 0 ‘zingdan qochib qutula olmaysan. Ha, odamlar nima deyishadi? Va’da 

berdi, ishontirdi, kolxozni qarzga botirib, mushkul ahvolga solib qo‘ydi. 0 ‘zi bo‘lsa 

endi chetga chiqib olib tinchgina yashayapti, deyishadi. Yo‘q, unga tinchlik yo‘q, 
bo‘lmaydi ham, yaxshisi oxirigacha turib berishi kerak. Yordamga kelishar, shuncha 

uzoq vaqt yordamsiz qoldirishmas —  faqat tezroq kelishsa, kelganda ham manovi- 
ga o‘xshamay chinakam, haqiqiy yordam kelsa. Ish barbod qilinganligi uchun sud 
qilamiz, deydi. Sud qilsang qilaver! Hukm chiqarish bilan ishni tuzata olarmiding. 

Ana kelyapti, qovog‘i soliq, go‘yo tog‘dagilarning barisi jinoyatchilaru, faqat uning 

о zigina kolxoz ishi uchun kurashadi... unga bularning hammasi bir pul, faqat xo‘ja 
ко rsingagina kelib-ketadi. Ammo aytib ko‘r-chi.

XVIII

G
^ira-shira tuman ichra ulkan tog‘lar qad ko‘tarib turadi. Ular quyosh 

nurini ko‘rmay qovoq solgancha xo‘mrayib, bahaybat pahlavonlar singari 

yuksaklikdan tumtayadi. Bahor havosi rutubatli, namgarchilik, tuman.

Tanaboy o‘z qo‘yxonasida jon olib, jon beradi, kun sovuq. Birdaniga

3 sovliq qo‘zilagan, qo‘zicboqlarni qo'yishga joy yo‘q, dod deb boradigan
bir
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joy yo‘q. Qo‘y-qo‘zilar ma’rashadi, turtinishadi. Barchasi yeyish-ichishni istayd; 
pashsha singari qiriladi. Bu yoqda yana beli shikastlanib xotini yotadi. Turrno' 
qchi bo‘lardi-yu, qaddini rostlay olmasdi. Mayli, nima bo‘lsa shu boTar. Pichoq 
borib suyakka qadaldi.

Hamon xayolidan Bektoy ketmasdi, befoyda g ‘azab Tanaboyni ruhan ezib 
iztirobga solayotgan edi. Bosh olib ketib qolganligi uchun emas (o‘sha yoqdan 

daf bo'lsin), boshqalarning iniga tuxum qo‘yib ketgan kakku qush singari 
o‘z otarini unga tashlab ketganligi uchun ham emas, provardida, birontasini 
yuborib, uning qo‘ylarini olib ketishlari ham mumkin edi. Bu muttahamning 
avra-astarini ochib tashlay olmagani, bir gap bilan uni uyaltirib yerga kirgi- 

zib yubormagani unga alam qilardi. Go‘dak! M ishig‘ini eplay olmagan go‘dak! 
Tanaboy bo‘lsa keksa kommunist, butun hayotini kolxoz ishiga sarflagan kishi 

unga boplab javob qaytarish uchun so‘z topolmasa! Cho‘ponlik tayog‘ini ulo- 
qtirganicha ketdi, bu ona suti og‘zidan ketmagan mishiqi. Tanaboy shunday 

voqea yuz beradi deb o‘ylagan edimi? Uning jonajon ishi ustidan birov kuladi 
deb o ‘ylagan edimi?

«Bas!» o‘zini to‘xtatdi u va bir daqiqadan so‘ng yana o‘sha fikr ko‘nglini buza 
boshladi.

Mana, yana bitta sovliq qo‘ziladi, egizak tug‘ibdi, qanday chiroyli qo‘zichoq- 
lar. Am m o ularni qayerga jonlashtiramiz? Qo‘ylarning yelini ham shalvirab yo- 

tibdi, ha, ularda qayoqdan ham sut bo'lsin? Demak, bulari ham nobud bo‘ladi? Eh, 
falokat! Ana, allaqachon u yerda sovuqda qo‘y-qo‘zilar o‘lib yotishibdi. Tanaboy 

o‘limtik qo‘zichoqlarni y ig ‘ib olib chiqarib tashlashga ketdi. Halloslaganicha ol- 

diga qizchasi yugurib keldi.
—  Ota, boshliqlar kelishyapti.

—  Mayli kelishaversin, —  to‘ng‘illab qo‘ydi Tanaboy. —  Sen bor qizim, 
oyingga qara.

Tanaboy qo‘yxonadan chiqib, ikki otliqqa ko‘zi, tushdi. O! Gulsari! —  qu' 
vonib ketdi u. Qalbidagi eski tor bir ovoz chiqarib qo‘ydi. —  K o ‘r i s h m a g a n i -  

mizga qancha vaqt h o ‘ldi! Uning yurishiga qara, hamon o‘shandog‘L Ularning 

biri Choro, yo‘rg‘a otda kelayotgan charm paltoli kishini tanimadi. T u m a n d a n  

birontasi b o isa  kerak.
«Ha, nihoyat kelishdi», o‘yladi u alamzadalik bilan. Bu yerda uning shikoyat 

qilishi, o‘z qismatini aytib yuragini bo‘shatib olishi mumkin edi, biroq uning 
bunday qilishi m um kin emasdi, u zorlanmaydi, mayli ular uyalishsin, ular qiza
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, jjam bo‘ladimi! « 0 ‘1» deb tashlab qo‘yib, endi qoralarini ko‘rsa-
rishsin- Shuncu у
. kayotgan bo Isa. ■ •

T boy ularning kelishini kutib turmay harorn o lgan  qo‘zichoqlarni qo‘yxo- 

J b hagidagi uyumga olib borib tashlash uchun ketdi. Shoshilmasdan qaytib 
113 • rri r bu orada qo‘raga kirishgan edi. Otlar og'ir nafas olardi. Choro guno-
Iccldi- 1Я-Г

va ayanchli bir qiyofada ko‘rinardi. Demak, do'sti oldida javobgarligini sez- 
v  ‘re‘a ot ustidagi kishi esa g ‘azabli, dahshatli ko‘rinardi. U hatto Tanaboy

23fl.  ̂ ®
bilan s a l o m l a s h m a d i  h a m .  Darhol t u t a q i b  k e t d i .

__Bu qanday yaramas ish! Qayerga borma shu ahvol! Bu yerda nimalar bo‘la-

yotgan in i ko'ryapsanmi! —  o‘shqirdi u, Choroga yuzlanib. So‘ng Tanaboy to­
mon o'girildi. —  Bu nima qilganing, o‘rtoq, —  dedi u qoTi bilan nobud boTgai 
q o 'z ich o q larn i Tanaboy olib borib tashlagan tomonga ishora qilib. —  Cho‘pon, 

kommunist, qo‘ylar b o isa  olyapti.
__Ular, ehtimol mening kommunist ekanligim ni bilishmas, —  achitib gapirdi

Tanaboy va shu zahotiyoq go‘yo uning ichida bir narsa shartta uzilganday ko‘ngli 
vayron, hamma narsa unga farqsiz b olib , ko‘z o‘ngi qorong‘ilashdi.

—  Bu bilan nima demoqchisan? —  Segizboyev qizarib ketdi va jim b o lib  qol­
di. —  Sotsialistik majburiyat olganmisan? —  Nihoyat kalavaning uchini topib oldi.

—  Ha, olganman.
—  U yerda nima deyilgan edi.
— Eslay olmayman.

—  Mana shuning uchun ham sening qo‘zichoqlaring harom olyapti! —  Segiz­
boyev qamchi dastasi bilan yana haligi tomonni ishora qildi va birdan uzangidan 
ко tarilib, bu surbet cho‘ponning ta’zirini berib qo‘ymoqchi boldi.

Lekin u avval Choroga yopishib ketdi: —  Siz qayoqqa qarayapsiz? Odamlar 
hatto  o z  vazifalarini ham bilmaydilar. Rejani buzyaptilar, mollarni oldiryapti- 

lar. Siz bu yerda nima ish bilan shug‘ullanyapsiz! 0 ‘z kommunistlaringizni qan­
day tarbiyalayapsiz! Qanaqa kommunist u? Men sizdan so‘rayapman?

Choro boshini quyi solib jim turar, qolida tizginni gljimlardi.

Bo lgani shu, —  uning uchun bamaylixotir javob berdi Tanaboy.

Ha ha, bo lgani shu. Sen zararkunandasan! Sen kolxoz mulkini yo‘q qilib 

psan. Sen xalq dushmanisan. Sening o‘rning partiyada emas, turmada. 
musobaqa ustidan kulyapsan.

urmada, mening joyim  turmada, —  tasdiqladi Tanaboy boyagidek 
a 1 bilan. Uning qalbini timdalagan alam, sabr kosasini toldirgan
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achchiq hasratdan jilmaygan lablari pirpirab uchardi. —  Xo'sh, yana nima dem 
qchisan? —  uchayotgan lablarini qisib Segizboyevga tikilib turib oldi.

—  Nega sen bunaqa gapiryapsan, Tanaboy? —  aralashdi Choro, __nega?
Ochiqroq tushuntirsang-chi.

—  Oho! Hali senga ham tushuntirish kerakmi? Sen nima uchun bu yerga kel 
ding, Choro? —  Baqirdi Tanaboy. —  Nega kelding? Sendan so'rayapman? Me 

ning qo‘zilarimning o‘layotganini aytish uchunmi? Buni o‘zim ham bilaman' 
Tomog‘imgacha go‘ngning ichida ko‘milib o‘tirganimni aytish uchun keldingmi? 
Buni o‘zim ham bilaman! Men kolxozni deb jonim ni jabborga berganim uchun 
aybdormanmi? Buni o‘zim ham bilaman.

—  Tanaboy! Tanaboy! Es-hushingni y ig‘ib ol! —  Rangi o‘chib ketgan Choro 
sakrab egardan tushdi.

—  Nari tur! —  itarib yubordi uni Tanaboy. —  Men o‘z majburiyatimga ham 

butun hayotimga ham tupurdim. Qoch! Mening joyim  turmada! Sen nima uchun 

manavi charm paltoli yangi manapni boshlab kelding? Meni xo‘rlash, mening 
ustimdan kulish yoki masxara qilish uchunmi? Meni qamash uchunmi? Qani, 

ablah, qama meni turmaga! —  Tanaboy biror narsa olish uchun olazarak bo‘lib 

turdi, qoTiga devorga suyogTiq panshaxa ilinishi bilan Segizboyevga tashlan- 

di. —  Qani, ablah, ket bu yerdan! Yo'qol!
Jahli chiqqanidan nima qilayotganini bilmay panshaxani silkita boshladi.

Qo‘rqib ketgan Segizboyev yo‘rg‘aning boshini goh u tomonga, goh bu to- 

monga tortar edi. Panshaxa gangib qolgan otning boshiga urilib sakrab ketar, 

sharaqlab yana uning boshiga kelib tushar edi.
Nima uchun Gulsari titrab boshini silkitayotganini, nega muncha suvliq 

uning qizarib turgan jag‘ini yirayotnini, nima uchun uning ko‘zlari xonasidan 

chiqib ketayotganini g ‘azablangan Tanaboy tushunmasdi.
—  Qoch, Gulsari, nari tur! Men mana shu charm paltoli manapni tutib olay, 

deb baqirardi Tanaboy gunohsiz yo‘rg‘aning boshiga ustma-ust tushirib.
Shoshilib kelgan yosh saqmonchi ayol uning qoTiga osilib, p a n sh a x a n i yulib 

olishga urindi. Lekin Tanaboy uni itarib yubordi.
—  Qochaylik! Orqaga qochaylik! 0 ‘ldirib qo‘yadi! —  deb otiga minib olgao 

Choro Tanaboy bilan Segizboyevning o‘rtasiga o‘zini tashladi.
Tanaboy panshaxa bilan unga ham hamla qildi. Ikkalasi ham ot qo'yib Q°ra 

dan qochib qolishdi. Otlarning dumiga, uzangisiga sapchigan it ham hurib, ular 

ning orqasidan yugurdi.
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-va hamon baqirardi:
П* U*°Menmgj°yim turmada! Turmada! Yo‘qol! Yo'qol buyerdan! Mening joyim

a! Turmada!

uloqtir
__Mei

turmada!
К yin u o r q a g a  qaytdi, nafasi bo‘g ‘ziga tiqilib hamon o'zicha g'uldurardi: 
n ing  joyim turmada, turmada!» Uning yonida o‘z burchini bajarganidan ger- 

d yib ko‘ppak it chopib borardi. U o‘z xo‘jayinining maqtovini kutardi, lekin 

xo'jayin unga e’tibor bermasdi.
Q o ' r q u v d a n  rangi o‘chib ketgan Jaydar hassaga suyanib oqsoqlaganicha

ro'paradan kelardi.
__Nima qilib qo‘yding! Nima qilib qo‘yding?

—  E, attang! E, attang!
__Nimaga achinyapsan? Albatta, attang, deysan.
__Yo‘rg‘ani bekordan-bekorga urganimga.

__Aqling joyidami o‘zi? Nima qilib qo‘yganingni bilasanmi?
—  Bilaman. Men zararkunandaman. Xalq dushmaniman, —  dedi u nafasi 

siqilib. Keyin jim  b o iib  qoldi va qo‘li bilan yuzini mahkam bekitganicha ikki 
bukilib, ho‘ng-ho‘ng y igiad i.

—  0 ‘zingni bos, o‘zingni bos, —  yalinardi xotini o‘zi ham unga qo‘shilib 
yig'larkan. Lekin Tanaboy hamon u yoq bu yoqqa tebranib yigiardi.

Hech qachon Jaydar Tanaboyning y ig iagan in i ko‘rmagandi...

bo 'lsa  qoq ilib -suq ilib  u la rn in g  iz id an  chopar, q o lig a  tu sh g an  kesak-

XIX

S hu favqulodda hodisaning uchinchi kuni tuman partiya komitetining 
byurosi boldi.

Qabulxonada Tanaboy Bakasov o'zini kabinetga chaqirishlarini kutib 

^  ̂ 0 tlrar edi. Ichkarida u haqda gap borardi. Bu kunlar ichida u ko'p o‘yladi.
u aybdormi yoki yo‘qmi, buni hozircha bila olmasdi. Hokimiyat vakili- 

bo1̂ 0 .^° tar*̂  J*n°y at qilganini tushunardi. Lekin gap faqat shundagina 

xattfani^a'^U’ ^amma narsa osonlikcha hal bo‘lar edi-ya. U o'zining nojo‘ya 
^harakati uchun har qanday jazo berishlariga tayyor edi.

toatlar' '  ̂aza^^an ° ‘zini bosa olmay kolxoz uchun jon kuydirib qilgan xiz- 
П1 shamolga uchirib yubordi, o‘zining butun tashvish va ezgu-o‘ylarini
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barbod qildi. Endi unga kim ishonadi? Uning ahvolini endi kim tushunadi? «gjj 
timol, tushunishar? —  Umid uchqunlari chaqnadi unda. —  Hammasini gapira 
man: bu yilgi qish haqida, qo'yxona va o‘tov haqida... Mayli, tekshirib ko‘rishsin 

Xo‘jalikni shunday boshqarish mumkinmi? —  0 ‘tgan ishlarga sira afsuslanrna 
sdi. —  Mayli, meni jazolashsin, —  o'ylardi u. —  Ehtimol, shunda boshqalarga 
yengil bo‘lar. Ehtomol shundan keyin cho‘ponlarga qarashar, bizning turmush' 

m iz, qiyinchiliklarimizga e ’tibor berishar». Lekin bir daqiqa ham o‘tmasdan bu 
tun kechmishlarini eslab, u yana g‘azabiga chiday olmay tizzalari orasida mu 
shtlarini qisar, g qaysarlik bilan o‘zinikini o‘zi ma’qullardi: «Yo‘q, mening hech 
qanday aybim yo‘q!» Keyin yana shubhalanardi...

Qabulxonada negadir Ibrohim ham o‘tirardi. «U nima qilib yuribdi bu yer­

da? 0 ‘laksa ko‘rgan quzg‘unday uchib kelibdi», —  Tanaboyning joni halqumiga 
kelib unga teskari qarab o‘tirib oldi. U ham boshini quyi solib cho‘ponga qarab 

xo‘rsinib, jimgina o‘tirardi.
«Nega muncha cho‘zishyapti? —  stulda tipirchilab o‘tirgan Tanaboy o‘ylar- 

di, —  jazo berishadigan bo‘lsa —  berishmaydimi!» Kabinetga deyarli hamma 

y ig ‘ilib bo‘lgan edi. Bundan bir necha daqiqa avval hammadan keyin Choro 
kirib ketdi. Tanaboy uni etigining qo‘njiga yopishib qolgan jundan tanidi. Sa- 

man yo‘rg‘aning sariq juni edi. «Juda shoshibdi, Gulsari ham terga pishib ketgan 
bo‘lsa kerak», o‘yladi u. Lekin boshini ko‘tarmadi. Qo‘njiga jun yopishgan, ot te- 

ridan bir oz namlangan etik Tanaboy oldidan asta bosib o‘tib eshik ortida ko‘zdan 

g‘oyib bold i. Kotiba qiz kabinetdan chiqquncha ancha vaqt o‘tdi.

—  Kiring, o'rtoq Bakasov.
Tanaboy cho‘chib o‘rnidan turdi-da, kabinet tomon yura boshladi. Yuragining 

to'xtovsiz gupillab urayotganligi qulog‘i ostida eshitilib turardi. Uning ko‘z oldi 
qorong‘ilashib ketdi. U bu yerda o‘tirgan odamlarni deyarli bir-biridan ajrata ol­

masdi.
—  0 ‘tiring. —  Tuman partiya qo‘mitasining birinchi kotibi Q a s h q a t o y e v  

Tanaboyga uzun stolning oxiridan joy ko‘rsatadi. Tanaboy o‘tirdi. O g ‘ i r l a s h i b  

ketgan qo'llarini tizzasiga qo‘yib ko‘z oldini bosgan qorong‘ilikning tarqashini 

kutdi. Keyin stolning narigi chetiga qaradi. Birinchi kotibning o‘ng tomonida 

kekkayib Segizboyez o‘tirardi. Tanaboy bu odamga shunday nafrat bilan boqdiki> 

uning ko‘z oldini o‘rab turgan qorong‘ilik bir zumda tarqab ketdi.
Stol atrofida o‘tirganlarning yuzlari aniq-taniq ko'rindi. S e g i z b o y e v n i n  

qovog‘i osilib, qizarib-bo‘zarib ketgan edi. Choroning y u z i  esa o q a r i b  ketgan
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la q o n s iz  edi. U eng chetda, hammadan ko‘ra Tanaboyga yaqin yerda 

Va H' Uning oriq qollari stolga yopilgan yashil movut ustida asabiy qaltirab 
°  * ' Choroning qarshisida o‘tirgan kolxoz raisi Aldanov achchigianib qattiq 

... j: atrofiga ho‘mrayib nazar tashlardi. U ko‘riladigan ishga o‘z munosa- 
P . . ygg^jrrnasdi. Boshqalar, aftidan, nima boTishini kutib turardilar. Nihoyat, 

birinchi kotib papkadagi qog‘ozlardan bosh koiardi.
__  K o m m u n i s t  Bakasovning shaxsiy ishini ko‘rishga o‘tamiz, —  dedi 

u s0‘zlarni chertib-chertib.
__uni kommunist deb atash mumkin b o isa , —  dedi kimdir istehzo bilan

tirjayib.
«Yovuzlar! —  deb qo‘ydi o‘zicha Tanaboy, —  ulardan rahm-shafqat kutma. 

Nima uchun men shafqat kutishim kerak? Nima, men jinoyatchimanmi?»
U o‘zi haqidagi masalaning hal qilinishida ikki yashirin raqib tomonning 

to‘qnashib qolganini va ularning har biri bu ayanchli hodisadan o‘zlaricha foyda- 
lanishga tayyor ekanliklarini bilmas edi. Birinchi tomon —  Segizboyev va uning 

tarafdorlari, yangi kotibning qarshiligini sinab ko‘rish va agar iloji b o isa  uni 
qo‘lga olishni o‘ylardi. Boshqa, ikkinchi tomon, bu Qashqatoyev edi. Qashqa- 

toyev o‘z o‘rniga Segizboyev ko‘z tikayotganini bilar edi. Shuning uchun u o‘z 
obro‘sini yerga urmasligi va bu xavfli odamlar bilan bolgan  munosabatini ham 
keskinlashtirmasligi kerak.

Raykom kotibi Segizboyevning axborot xatini o‘qib berdi. Xatda «Oqtosh» 
kolxozining cho‘poni Tanaboy Bakasovning haqorati va qilgan barcha jinoyati 

batafsil yozilgan edi. Axborotda Tanaboy rad qilishi mumkin bolgan biror or- 
tiqcha narsa yo‘q, lekin xatning ohangi, unga qo‘yilayotgan ayblarning bayon 
etilish tarzi uning tarvuzini q o ltig id an  tushirib yubordi. U o‘zining mana 

shu dahshatli qog‘oz oldida mutlaqo ojiz ekanini tushunib yetgach, a’zoyi bada- 
ntdan ter chiqib ketdi. Segizboyevning axboroti o'zidan ham dahshatliroq b olib  

c iqdi. Bu qog‘ozga panshaxa bilan ham tashlana olmaysan. Qarshilik ko‘rsata 

ohnaysan. Tanaboy o‘zini oqlash uchun nimalarni aytishni moljallagan b o isa  

masi bir zumda puchga chiqdi. Hammasi uning ko‘z oldida o‘z ahamiyati- 
g yoq otib , cho‘ponning o‘z ahvolidan nolib qilgan ayanchli arz-dodiga aylanib 

n  /'  hmoq emasmi o‘zi? Bu dahshatli qog‘oz oldida u o‘zini oqlay olarmidi! 
bilan olishmoqchi?

rto4 Bakasov, siz byuro a’zosi o'rtoq Segizboyezning xatida keltirilgan 
lng to g riligini tan olasizmi? —  so‘radi Qashqatoyev axborotni o'qib bolib ,
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—  На, —  bo‘g‘iq ovoz bilan javob berdi Tanaboy. Hamma jim o'tirardi H 
ma bu qog‘ozdan vahimaga tushib qolganday. Aldanov, ko'rdingizmi nirnal 
boiyapti, deganday stol atrofida o‘tirganlarga surbetlik bilan qarab chiqdi

—  O'rtoq byuro a’zolari, agar ruxsat bersalaringiz, men bu ishning tub щ 

hiyatiga aniqlik kiritsam, —  dadil gapirdi Segizboyev. —  Men kommunist Ba 
kasovning bu ishini shunchaki bezorilik deb tushunmoqchi boigan o‘rtoqlarn' 
darhol ogohlantirib qo‘ymoqchiman. Agar shunday bo‘lganda edi, menga isho 
ning, bu masalani byuroga kiritmagan bo‘lar edim. Bezorilar bilan kurashning 

bizda boshqa yoilari bor. Gap, albatta, mening shaxsiyatimning tahqirlanishida 
emas. Mening orqamda tuman partiya komitetining byurosi turibdi, agar bilishni 

xohlasangiz, butun partiya turibdi va men uning obro‘siga putur yetkazishga, uni 
tahqirlashga yoT qo‘ya olmayman. Yana ham muhimi —  bu ish kommunistlar 

va partiyasizlar o‘rtasida siyosiy-tarbiyaviy ishlarni o‘z holiga tashlab qo‘yilga- 
nidan, raykomning ideologiya sohasida olib borayotgan ishidagi muhim kamchi- 
liklardan darak beradi. Bizning hamma Bakasovga o‘xshash oddiy kommuni- 

stlarning mafkurasi uchun javob berishga to‘g ‘ri keladi. Yana bizga, uning o‘zi 
yolg‘izmi yoki hamfikrlari ham bormi, degan masalani aniqlashga to‘g‘ri keladi. 

«Charm paltoli yangi manap!» bilan u nima demoqchi. Paltoni bir chetga qo‘yib 

turaylik. Bakasovning fikricha, men —  sovet kishisi, partiyaning vakili — yan­
gi manap, boyvachcha, xalqni bo‘g ‘uvchi emishman. Qarang-a! Tushunyapsiz- 
mi, bu nima degan gap, nima ma’no bor bu gapning tagida? Tushuntirib o‘tirish 

ortiqcha bo'lsa kerak deb o‘ylaym an... Endi masalaning ikkinchi tomoni haqi­

da. «Oqtosh»dagi chorvachilikning o‘ta ketgan yomon ahvolda ekanidan xafa 

bo‘lib, ko'zimga hech narsa qo‘rinmay, go‘yo o‘z sotsialistik majburiyatini unutib 

qo‘ygan Bakasovning kishini g ‘azablantiradigan so‘zlariga javoban uni zararku- 

nanda, xalq dushmani deb atadim va uning joyi partiyada emas, turmada dediffl- 
Tan olaman —  haqorat qildim va uning oldida kechirim so‘rashga tayyor edim. 

Endi bilsam haqiqatan ham bu shunday ekan. Aytganlarimni qaytib olmayman 

va dangal aytaman: Bakasov —  xavfli, dushmanlik kayfiyatidagi odam.
Tanaboy nimalarni boshdan kechirmadi. U boshidan oxirigacha urushda 

boTdi. Ammo uning yuragi hozirgidek sado chiqarib urishi mumkinligini xay 
liga ham keltirmagan edi. Quloqlari ostida bolg‘a zarbasidek eshitilgan bu sado 

ruhini ezar, qalbini tirnar, o‘zini o‘nglab olishga imkon bermasdi. «Tavba, j 
shi lo‘qillardi Tanaboyning, —  hayotimning butun mazmuni —  ishlarimnin 

butun mazmuni qayoqqa ketdi? Mana endi kelib-kelib xalq d u s h m a n i  bo a 1
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q a n d a y d ir  qo‘yxona uchun, chala o‘lik qo'zichoqlar uchun, yo‘ldan oz- 
ktoy uchun azob chekyapman. Bularning kimga keragi bor!..» —  Axbo- 

л k e l i b  chiqadigan xulosalarni yana bir marta eslatib o‘taman, —  davom 

10 ‘ S e g i z b o y e v  so'zlarni joy-joyiga qo‘yib. —  Bakasov bizning tuzumimizni 
^  ilmaydi kolxozni, sotsialistiq musobaqani ko‘rolmaydi, hammasiga tupura-

0 bizning butun turmushimizni ko‘rolmaydi. Buni uning o‘zi kolxoz partorgi 
‘rtoq S a y o q o v  oldida ham ochiqchasiga aytdi. Bundan tashqari, uning harakat- 

l a r i d a  h o k i m i y a t  vakili o‘z xizmat vazifasini o‘tab turgan vaqtda unga suiqasd 
q i l i s h  k a b i  javobgarlikka tortiladigan jinoyat tarkibi ham bor. Meni to‘g ‘ri tu- 
sh u n ish ing izn i so‘rayman, Bakasovni sud javobgarligiga tortish uchun sanksiya 

b e r i s h i n g i z n i  va bu yerdan chiqishi bilan darhol qamoqqa olinishini so‘rayman. 
Uning jinoyatlari ellik sakkizinchi moddaga tamoman mos keladi. Bakasovning 

partiya safida qoldirilishi haqida, menimcha, gap ham bo‘lishi mumkin emas!..
Segizboyev ortiqcha talab qo‘yganini bilardi. Lekin u shuni hisobga olgan 

ediki, agar byuro Tanaboy Bakasovni jinoiy javobgarlikka tortish lozim deb top- 
masa ham, har holda uni partiya safidan chiqarishi aniq edi. Bu taklifni Qashqa­
toyev quvvatlamay iloji yo‘q edi. Ana shunda Segizboyevning mavqei yana 

ko'proq mustahkamlanardi.
— 0 ‘rtoq Bakasov, siz o‘z xatti-harakatlaringiz haqida nima deysiz? —  so‘ra- 

di Qashqatoyev bir oz asabiylashib.

— Hech narsa. Hammasi aytildi, —  javob berdi Tanaboy. —  Demak, men 

zararkukanda, xalq dushmani ekanman, bundan keyin ham shunday b o lib  qolar- 
kanman. Shunday bo‘lgach, nima haqda o‘ylayotganimni bilishning nima keragi 
bor? 0 ‘zlaringiz hal qilinglar, sizlarga ravshanroq...

Siz o‘zingizni sof vijdonli kommunist deb hisoblaysizmi?
Endi buni isbot qilib bo‘lmaydi.
Siz o‘z aybingizni tan olasizmi?

Nima, siz o'zingizni hammadan ko‘ra aqlliroq deb hisoblaysizmi?
Yo q, aksincha, hammadan ko‘ra aqlsizroq.

Уо h ^UXSat ^ег*п8’ men gapiray. —  Ko'kragiga komsomol znachogi taqqan
0 rnidan turdi. U o‘tirganlar ichida hammadan yosh boiib , nimjongina, 

ziq yuzli, ko‘rinishda yosh bolaga o‘xshar edi. 
anaboy uni endi payqagan edi. 

s qilaver, bola, ayama, —  dedi u o'zicha. —  Men ham qachonlardir shu- 
aqa edim, hech ayam asdim...»
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—  Gapiring, Karimbekov, —  bosh irg‘adi unga Qashqatoyev.

—  Men o‘rtoq Bakasovning qilmishlarini ma’qullamayman. U qilmishiga
rasha partiya jazosini olishi kerak. Shuningdek, o‘rtoq Segizboyevga ham m‘ u-

 ̂ Sxlx~
la olmayman. —  Karimboyev hayajondan ovozi titrab, o‘zini bosib o ld i._-]y[
o‘rtoq Segizboyevning o‘zini ham muhokama qilish kerak deb hisoblayman

—  Ana xolos! —  uning so‘zini bo‘ldi kimdir. —  Nima, sizda —  komsomolda 
tartib shunaqami?

—  Tartib hammada ham bir xil, —  javob berdi Karimbekov yana ham ha 

yajonlangan holda qizarib. Uning tili tutilib qoldi va tang ahvoldan qutulishga 

urinib so‘z qidira boshladi va birdan jon-jahdi bilan keskin va g ‘azab bilan shart- 
ta dedi: —  Kolxozchi, cho'pon, keksa kommunistni haqorat qilishga sizning 
nima haqqingiz bor edi? Mana meni xalq dushmani deb ko‘ring-chi... Siz buni 
kolxozda chorvachilikning ahvoli yomonligi uchun xafa bo‘lganingiz, qayg‘ur- 
ganingiz bilan isbot qilmoqchi bo‘lasiz. Lekin siz, cho‘pon sizdan ham ko‘p 

qayg‘urganini ko‘z oldingizga keltirolasizmi? Qo‘zilar nega oTyapti? Siz uning 

oldiga borganingizda uning turmush sharoiti bilan, ishlari qanday borayotgani 
bilan qiziqdingizmi? Yo‘q, sizning axborotingizga qaraganda, siz to‘g‘ridan- 
to‘g ‘ri uni haqorat qilishdan boshlagansiz. Hozir kolxozlarda qo‘zilatish kampa- 

niyasi og‘ir ahvolda ekani hech kimga sir emas.
Men joylarda bo‘lib turaman. Biz ulardan talab qilam iz, lekin amalda hech 

qanaqa yordam berm aym iz. Men komsom ol cho‘ponlar oldida juda noqulay 

ahvolda qolaman, to‘g ‘risi uyalaman. Qarang, kolxozlarda qo‘yxonalar qay 
ahvolda? Ozuqa m asalasi-chi? M ening o‘zim  cho‘pon bolasim an. Yosh qo‘zi- 
lar o‘lganda qanday ahvol yuz berishini yaxshi bilaman. Institutda bizni bo­

shqa narsalarga o ‘qitishgan edi. Joylarda esa ahvol eskicha. Bularni ko'rsang 

joning achiydi!..
—  0 ‘rtoq Karimbekov, —  uning so‘zini bo‘ldi Segizboyev, —  r a h m i m i z n i  

keltirishga urinmang. His-hayajon —  har xil ma’noni anglatadigan t u s h u n c h a .  

Faktlar kerak, faktlar, his-hayajon emas.
—  Kechirasiz, bu yerda jinoyatchi ustidan sud bo‘layotgani yo'q. Balki partiya 

safidagi bir o‘rtog‘im izning ishi o‘rtoqlarcha muhokama qilinmoqda, davom 
etdi Karimbekov. —  Kommunistning taqdiri hal qilinmoqda. Kelinglar, birg® 

lashib o‘ylab ko‘raylik. 0 ‘rtoq Bakasov nima uchun shunday ish qildi. Albatt > 
uning ishini qoralash kerak. Lekin bu hoi qanday yuz berdi. Kolxozning en% 
yaxshi chorvadorlaridan boTgan Bakasov qanday qilib bu ahvolga t u s h i b  q°l ;
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. . __norizo ohangda dedi Qashqatoyev. —  Siz bizni masalaning asl
. Q4 tiring,

mohiya1
t'dan chetga tortyapsiz, o‘rtoq Karimbekov. Menimcha, bu yerda o‘tir-

h a m m a s i g a  shu narsa aniq ravshanki, kommunist Bakasov og‘ir jinoiy

®аП*3| an" Bu qanday gap? Qayerda ko‘rgansiz bunaqa ishni Biz o‘z xodimlari-
*s Obro‘sini tushirishga, bizning vakillarimizga panshaxa ko‘tarib ham-
miznmg

lishga hech kimga yo‘l qo‘ymaymiz. O ‘rtoq Karimbekov, siz qalb, hissiyot 

h idagi o‘rinsiz tortishuvlar o‘rniga komsomol ishlarining qanday borayotgani 
haqida o‘ylab ko‘rsangiz bolardi. Tuyg‘u-tuyg‘u bilan, ish-ish bilan. Bakasov- 

nina qilga' is^i bizni sergaklantirishi kerak va albatta, unga partiya safida o‘rin 
o‘q 0 ‘rtoq, Sayoqov, siz kolxoz partorgi sifatida bu voqealarning hammasini 

tasdiqlaysizmi? —  so‘radi u Chorodan.
__tasdiqlayman, —  dedi rangi oqarib ketgan Choro sekin o‘rnidan tu-

_  Lekin men bir narsani aytmoqchi ed im ...

—  Nima demoqchisiz?
__Birinchidan, men Bakasovni o‘zim izning partiya tashkilotimizda muhoka­

ma qilishimizni so‘rardim.
— Bu shart emas. Partiya tashkilotining a’zolariga raykom byurosi qarori ha­

qida axborot berasiz. Yana nima kerak?
— Shuni aytib o‘tmoqchi edim ki...

— Nimani, o‘rtoq Sayoqov? Bakasovning partiyaga qarshi xatti-harakatlari 
ko‘rinib turibdi. Endi buni tushuntiradigan joyi yo‘q. Siz ham javobgarsiz. Kom- 
munistlar tarbiyalash sohasida ishlarni barbod qilganingiz uchun sizga ham chora 

ko‘ramiz. Nima uchun siz o‘rtoq Segizboyevni bu masalani byuroga qo‘ymasli- 
kka ko'ndirishga harakat qildingiz? Xaspo‘shlamoqchimidingiz? Bema’nigarchi- 
lik! 0 ‘tiring!

Munozara boshlandi. MTS direktori va tuman gazetasining redaktori Ka- 

nmbekovni quvvatlab chiqdilar. Bir on hatto Tanaboyni himoya qilish mumkin- 
dek ко rindi. Tanaboyning o‘zi esa ruhi tushgan va hayajonlanganidan hech 

kimning gapini eshitmasdi. U hadeb o‘z-o‘ziga savol berardi: «Mening butun 

umidlarim qayoqqa ketdi? Bizning otarlarda, podalarda boiayotgan ahvol
an bu yerdagilarning ishlari ham yo‘q. Men ahmoq b o lib  yurgan ekanman. 

^  mnmni kolxozni deb, qo‘y-qo‘zilar deb o‘tkazdim. Hozir esa bularni hisob- 

qiHn~ -  "̂nc î men xavfli odamman. Jin ursin senlarni! Bilganlaringni 
a8ar shu bilan ishlar yaxshilanib ketadigan b o isa  —  achinmayman, 

n haydanglar, mening kunim bitgan, uringlar, ayamanglar.. .»
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Kolxoz raisi Aldanov so'zga chiqdi. Uning basharasi va harakatlaridan T 
naboy kimnidir koyiyotganini sezdi. Lekin kimni? U «K ishan... yo‘rg‘a Guls 
ri...»  degan so'zni eshitmaguncha buni tushunib yetmadi.

—  ... Nima bo‘ldi deysizmi? —  dedi Aldanov jahl bilan. —  Biz otni tushovlab 
qo‘yishga majbur boMganimiz uchun u ochiqdan-ochiq menga, boshingni urib 

yoraman, deb do‘q urdi. 0 ‘rtoq Qashqatoyev, o‘rtoq byuro a’zolari, men kolxoz 

raisi sifatida bizni Bakasovdan qutqarishlaringizni so‘raymai. Haqiqatan ham 

uning joyi turmada. U rahbar xodimlarning hammasini ham ko‘rolmaydi. 0 ‘rtoq 

Qashqatoyev dahlizda Bakasovning menga qilgan do‘q-po‘pisalarini tasdiqlovchi 
guvohlar o‘tirishibdi. Ularni bu yerga taklif qilish mumkinmi?

—  Yo‘q, hojati yo‘q, —  jirkanganday yuzini burushtirdi Qashqatoyev. __
Shu ham yetadi. 0 ‘tiring.

Keyin ovozga qo‘yishdi.

—  Bitta taklif kiritildi. 0 ‘rtoq Bakasov partiya a’zolari safidan o‘chirilsin. 
Kim qo'shiladi?

—  Bir daqiqa, o‘rtoq Qashqatoyev, —  yana irg‘ib o‘rnidan turdi Karim­
bekov. —  0 ‘rtoq byuro a’zolari, biz bu bilan og‘ir xatoga yo‘l qo‘yayotganimiz 

yo‘qmi? Boshqa taklif bor. Bakasovning shaxsiy delosiga yozib qo‘yish sharti bi­
lan, qattiq hayfsan berish bilan chegaralansin. Shu bilan birga byuro a’zosi Segiz­

boyevga ham kommunist Bakasovning insonlik sha’nini tahqirlagani, raykom- 
ning vakili sifatidagi qo‘llagan yaramas ish metodi uchun hayfsan e’lon qilinsin.

—  Demagogiya, —  baqirdi Segizboyev.
—  Tinchlaninglar, o‘rtoqlar, —  dedi Qashqatoyev. —  Sizlar raykomning byu- 

rosida o'tiribsizlar, uylaringda emas, tartibga rioya qilishingizni so‘rayman.
Bu yog‘i endi raykomning birinchi kotibiga b og liq  edi. U  masalani Segizboyev 
mo‘ljallagan tomonga burib yubordi. —  Bakasovni jinoiy javobgarlikka tortishni 

menimcha keragi yo‘q. Lekin u partiya safida qolishga loyiq emas. Bu masala- 
da o‘rtoq Segizboyev butunlay haqli. Ovozga qo‘yaman. Bakasovni partiyadan 

o‘chirilsin, degan o‘rtoqlar qo‘l ko‘tarsin.
Byuro a’zolari yetti kishi edi. Uchtasi o'chirilsin, deb qo‘l ko'tardi, uchtasi 

qarshi. Faqat Qashqatoyevning o‘zi qoldi. U bir oz kechikib, o‘chirilsin deb qo 

ko‘tardi. Tanaboy hech narsani ko‘rmadi. U o‘z masalasining hal qilinganhgin 

faqat Qashqatoyevning kotiba ayolga aytgan so‘zlaridan keyingina e s h i t d i .

—  Protokolga yozib qo‘ying. Raykom byurosining qarori bilan o'rtoq Bakaso 

Tanaboy partiya safidan o'chirildi.
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I dedi ichida Tanaboy, murdaday sovib.
гЛ атот •»

n S e g i z b o y e v g a  hayfsan berilishini talab qilaman, —  dedi bo‘sh kelma-

, karimbekov.
■ ovozga  q o ‘ y m a s a  ham bolardi. Lekin Qashqatoyev ovozga qo‘yish ke-

keldi. Bunda o‘zining yashirin maqsadi ham bor edi. rak degan qaroiga ^
' 0‘rtoq K arim bekovning taklifiga qo‘shilsa qo‘l ko‘tarish laring izn i

__Yana uch kishi uni yoqlab, uch kishi qarshi qo‘l ko‘taradi. Yanaso'ray man.
Q shqatoyev to‘rtinchi b olib  q o l ko‘tarib Segizboyevni hayfsandan qutqarib 

0]di «Lekin u buni bilarmikan, bu xizmatning qadriga yetarmikan? Kim biladi

buni... Makkor, quv».
Odamlar ketishga tayyorlanib,. o‘rinlaridan qo‘zg‘alishdi. Tanaboy endi ham­

ma narsa tamom b old i deb o‘yladi va indamay o‘rnidan turdi, hech kimga qara- 

may eshik tomon yura boshladi.
__Bakasov, qayoqqa? —  To‘xtatdi uni Qashqatoyev. —  Partiya biletingizni

qoldirib keting.
—  Qoldirib ketay? —  Nima hodisa bolganini Tanaboy endi tushungan edi.
—  Ha. Stolga qo‘ying. Endi siz partiya a’zosi emassiz va uni olib yurishga haq- 

qingiz yo‘q. Tanaboy partbiletini olish uchun qo‘yniga qo‘1 soldi. Oraga cho‘kkan 

jimlikda u ancha ivirsidi. Uning partbileti fufaykasi, kostyumi ostidagi charm su- 
mkachada bolib, buni Jaydar tikib bergan edi. Bu sumkachani Tanaboy qayish 

o‘tkazib yelkasiga taqib yurardi. Xullas, u sumkachani oldi. Qo‘ynidan ko‘ksiga te- 
gib, badanining iliq hid urib qolgan partiya biletini oldi va Qashqatoyevning sovuq, 

yarqiroq stoli ustiga qo‘ydi. Hatto o‘zi ham sovuqqa qotgandek junjikib ketdi. Yana 

hech kimga qaramasdan sumkachasini qo‘yniga solib ketmoqchi boldi.

О rtoq Bakasov, —  orqadan Karimbekovning ozozi eshitildi. Uning yuragi 
achigani bilinib turardi.

О zingiz nima deysiz? Axir siz bu yerda hech gap aytmadingiz-ku. Ehti- 
m°l sizga qiyin bolgandir? Biz o'ylaymizki, yuzingizga eshik yopilgani yo‘q, 
ertami, kechmi yana partiya safiga qaytishingiz mumkin. Ayting-chi, hozir nima 
haqida o‘ylayapsiz?!

^  T anaboy noqulay ahvolga tushib, hali ham qanday bolm asin o‘z yelkasiga tu-

8 am yukini yengillatishga harakat qilayotgan notanish yigitga alam bilan
qaynlib qaradi,

Men nima ham derdim. Bu yerda hammasini gapirib bolm aydi, —  dedi
amgin __p i •

raqat bir narsani aytishim mumkin. Agar qo‘1 ko‘targan bolsam
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ham, yomon gaplar aytgan bo lsam ham, hech aybdor emasman. Buni men •
1 sizlar-

ga tushuntira olmayman. Gapning bo‘lgani shu.
Oraga o g lr  jimlik cho‘kdi.

—  Hm, demak, sen partiyadan xafa bolyapsanm i? —  jahli chiqib d6(j- 
Qashqatoyev. —  Lekin o‘zing bilasan, o‘rtoq. Partiya senga maslahat berib toV  •o 1*1
yo‘lga soldi, seni suddan asrab qoldi. Sen b oisang bundan rozi emassan, qaytaga 
xafa bolyapsan. Demak, sen haqiqatan ham partiya a’zosi degan nomga munosib 
emassan. Bundan keyin senga eshik ochiq bolish i dargumon.

Tanaboy raykomdan ko‘rinishidan bamaylixotir chiqdi. Haddan ziyod xo- 
tirjam ko‘rinardi. Bu yomon alomat edi. Havo iliq, quyosh charaqlab turardi 
Kech kirmoqda. Odamlar o‘z ishlari bilan o‘tib ketayotgan edilar. Klub oldidagi 

maydonda bolalar yugurib o‘ynashardi. Tanaboy bularga qaragan sari o‘z-o‘zi- 

dan yuragi ezilardi. Bu yerdan tezroq jo'nash kerak, toqqa, o‘z uyiga. Bundan 
ham yomonroq hodisa yuz bermasdan jo‘nab qolish kerak.

Ot boglaydigan g ‘ov oldida uning oti bilan yonma-yon Gulsari turardi. Ta­
naboy yaqinlashishi bilan katta, uzun baquvvat ot bir oyog‘ini qo‘yib, ikkinchi 
o yog ln i bosdi, qora, osoyishta ko‘zlari ishonch bilan unga tikilib turdi. Tanaboy 

panshaxa bilan uning boshiga qanday urganini yo‘rg‘a allaqachon unutgan edi. 

Shuning uchun ham u ot-da.
—  Esingdan chiqar, Gulsari, xafa bolm a, —  shivirladi yo‘rg‘aga Tanaboy. — 

Mening qayg‘um oglr. Juda og‘ir. —  Otning bo'ynidan quchoqlab xo‘rsindi, 

o‘tib turgan odamlardan uyalganidan o‘zini zo‘rg‘a y ig ld an  tiydi.
Otiga minib uyga jo ‘nadi. Aleksandrovka tepaligidan o‘tgandan keyin Choro 

unga yetib oldi. Orqadan yelib kelayotgan yo‘rg‘aning tanish tuyoq tovushlarini 

eshitishi bilan Tanaboy zarda bilan labini qimtib, o‘shshaydi. Qayrilib ham qara- 
madi. Alamidan uning ko'ngli g ‘ash, ko‘z oldi qorongl edi. Endi Choro butunlay 

boshqa, avvalgiga sira o‘xshamasdi. Mana bugun Qashqatoyev bir baqirib beri- 

shi bilan u xuddi intizomli o‘quvchidek itoatkorona o'rniga o‘tirib qoldi. Keyin 
nima boladi? Odamlar unga ishonishadi, u b o isa  to‘g ‘ri gapni aytishdan qo rqa 

di. Har gapida o‘zini ehtiyot qilib gapiradi. Buni unga kim o‘rgatdi? Mayli, Tana 

boy qoloq odam, oddiy kolxozchi b o lsin , ammo u savodli, hamma narsani biladi, 
butun umr rahbar b o lib  yuradi-ku. Bularning hammasi segizboyevlar va qashqa 

toyevlar aytganidek emas ekanligini nahotki Choro payqamasa! Ularning so zla 
sirti yaltiroq, aslida esa yolg‘on va safsatadan iborat ekanligini nahotki bilmaS 

U kimni aldayapti, nima maqsadda?
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c h o p a v e r i b  q i z i b  ketgan yo'rg'ani jilovidan tortib yetib olganida, yon- 
L ° f e e t a y 0 t g a n l a r i d a  ham Tanaboy unga o'ginlib qaramadi. 

даа.уо ^  ^ aa  qay tam iz deb o‘ylagan edim, Tanaboy —  dedi u nafasini rost-

bZ -  Q a r a s a m ,  s e n  jo ‘nab qolibsan...
S e n g a  n i m a ?  —  dedi hamon unga qaramay Tanaboy. —  O 'z  yolingga ketaver.
Kel g a p i r i s h i b  olaylik. Yuz o'girma, Tanaboy. Do‘stona, kommunistlarcha

• s h a m i z ,  —  gap boshladi Choro va gapi og‘zida qoldi.
__j^en senga do‘st emasman, buning ustiga endi kommunist ham emasman.

H a  s e n  h a m  k o ‘ p d a n  beri kommunist emassan. Tilyog‘lamalik qilyapsan.
__gen buni jiddiy gapiryapsanmi? —  so‘radi Choro, past ovoz bilan.
___ A l b a t t a ,  jiddiy. So'z tanlashni ham olganganim yo'q. Nimani, qayerda va qan­

day g a p i r i s h n i  ham bilmayman. Xayr bo‘lmasa, sen to‘g‘riga ketasan, men esa 
bu y o q q a  burilaman. —  Tanaboy otni yoldan chetga burdi, qayrilmasdan va do‘sti- 

ning y u z i g a  biron marta ham qaramasdan otni to‘g‘ri dala orqali toqqa haydab ketdi.
U C h o r o n i n g  murdaga o‘xshab oqarib ketganini, q o lin i cho‘zib buni to‘xtati- 

s h n i  i s t a g a n i n i  v a  keyin tomirlari tortishib, ko‘kragini ushlagancha, yo‘rg‘aning 
yoliga y o t i b  o l g a n i n i ,  og‘zini kappa-kappa ochib nafas olayotganini ko‘rmadi.

—  Ahvolim chatoq, —  pichirladi Choro, chidab b olm as og‘riqdan g ‘ujanak 

bolib, —  voy, ahvolim yomon! —  xirillardi u ko‘karib, nafasi qisilib. —  Tezroq, 
ovulga, Gulsari, tezroq, ovulga.

Yo‘rg‘a qorongi, kimsasiz dashtda ovul sari uchib borardi, ustidagi odamning 
ovozi otni cho‘chitardi, ovozida allaqanday qo‘rqinchli, vahimali narsa bor edi. 

Chopib borayotib Gulsari qo‘rquvdan pishqirar va quloqlarini chimirardi. Odam 
esa egar ustida azob chekar, g ‘ujanak b olib , titragan qollari va tishlari bilan 

otning yoliga mahkam yopishib olgan edi. Tizgin chopib borayotgan Gulsarining 
bo ynida osilib borardi.

XX

K
 °h Pay1' edi, Tanaboy hali yo ld a  toqqa ketayotganida, ovul ko‘chalaridan 
bir otliq chopib o ld i, bezovtalangan itlar huriy boshladi.

Hoy, bu hovlida kim bor? Bu yoqqa chiq! —  chaqirdi u hovli egasi- 
П1' Idoraga, partiya majlisiga.

Nima gap o‘zi? Nega muncha shoshilinch?
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—  Bilm adim , — javob berdi xabarchi. —  Choro chaqiryapti. Tezroa v 
shsin dedi.

Choroning o‘zi esa shu mahal idorada o'tirgan edi. Yelkalarini stol cheti
qo‘yib hansirab nafas olar, panjasi bilan ko‘ylagi ostidan ko‘kragini qattiq

4 5 ljlrn-
lardi. Og‘riq azobidan ingrar, lablarini tishlardi. Ko‘karib ketgan yuzlaridan sovuq 

ter chiqdi. Qovoqlari ko‘kargan, ko'zlari ichiga tushib ketgandi. Ba’zan u hushidan 
ketib, nazarida yana qorong‘i dashtlikda yo‘rg‘a ustida kelayotganday edi, Tana 

boyni chaqirishni istardi-yu, u nishtarday botadigan so‘zlarni aytib, orqasiga ham 

qaramay ketardi. Tanaboyning so‘zlari uning yurak-bag‘rini yondirib, o‘rtar edi
Pichan ustida yotib bir oz dam olgandan so‘ng partorgni qo‘ltig‘idan ushlab 

otxonadan bu yoqqa olib keldilar. Otboqarlar uni hovlisiga olib ketmoqchi bo‘ldi- 
lar, lekin u bunga ko'nmadi. Kommunistlarni chaqirib kelishga odam yuborib 
endi ularni ana keladi, mana keladi deb kutardi.

Qorovul ayol chiroqni yoqib, Choroni holi qoldirdi-da, dahlizdagi pechkaga 

o‘t qo‘yish bilan ovora bo‘ldi, u ba’zan qiya ochilgan eshikdan qarab uh tortib, 
boshini chayqab qo‘yardi.

Choro odamlarni kutardi, vaqt esa imillab o‘tayotgan edi. Unga ato qilin- 

gan va ko‘pgina qismini yashab boigandan keyingina qadriga yeta boshlagan 
bu hayot endi har daqiqa sayin achchiq va alamli tomchilar singari tomib tamom 

bo'layotganday edi. U  kunlari va yillari qanday o‘tganini payqamay qoldi. Hash- 
pash deguncha ular mehnat bilan o‘tib ketdi. Uning kutgan narsasining hammasi 
ro‘yobga chiqmadi: hamma narsa u istagancha bo" I mad i. Harakat qildi, kurashdi, 
biroq mushkuldan qutulish uchun, yurish bunchalik xatarli boTmasin uchun alla- 

qayerlarda chekindi, chetlab o‘tdi. Ammo ularni chetlab o‘tolmadi. To‘qnash ke­
lib qolishdan qo‘rqib yurgan kuch uni boshi berk ko‘chaga siqib qo‘ygan edi, endi 
chekinish mumkin emasdi, yo‘1 tamom bo‘lgandi. Eh, agar u o‘z xatosini ertaroq 

tushungandami, hayot ko‘ziga tik qarashga o‘zini vaqtliroq majbur etgandami.. 
Hayot achchiq va alamli tomchilar singari tomib tugab borayotgandi. Odamlar 

tezroq kelaqolsa bo'lmaydimi! Muncha uzoq kuttirishyapti!
«Faqat ulgursam bo‘lgani, —  qo‘rquv aralash o‘ylardi Choro. —  H a m m a s m  

aytishga ulgursam bas! —  Bu umidsiz, unsiz nido bilan so‘nib tugallanayotgan 

hayotini saqlab turardi. 0 ‘zini dadil tutishga harakat qilib, so'nggi jangga hozir 
lanardi. —  Ishning qanday sodir bo‘lganligini, byuroning qanday o‘tganligin j 
Tanaboyning partiyadan qanday chiqarganliklarini hammasini gapirib beraffl30 

Bilib qo'yishsin: men raykomning bu qaroriga qo‘shila olmayman. Bilib <1°У

130

www.pedkutubxona.uz



Tanaboyning partiyadan chiqarilishiga rozi em asm an. A ldanov ha- 

Ŝ Sin ,i v fikrda bo‘lsam, barisini aytib beram an. M ayli, m endan keyin uning 
4' . • eshitishsin. Mayli, kom m unistlar hal qilishsin.

10 kim ekanligimni batafsil so‘zlab beraman. Kolxozim iz haqida, kishilar 
iraman... Faqat ulgurish kerak, tezroq kelishsa edi, tezroq.. .» 

^ B irin ch i bo‘lib xotini dori bilan yetib keldi. U  juda qo'rqib ketgan edi, bir

narsa deb yig‘lardi.
__Aqlingjoyidami o‘zi? Nahotki shu majlislardan to‘ymagan bo'lsang. Yur uyga.

Rang-ro‘yingga qara, hech bo‘lmasa o‘zing to‘g ‘ringda o‘ylab ko‘rsang-chi!
Choro eshitishni istamasdi. Dorini icha turib qo‘1 siltadi. Tishlari stakanga 

urilib, ko‘kragiga oqib tushdi.
__Hech qisi yo‘q, endi o‘zimni yaxshi sezyapman, —  deyardi u bir maromda

nafas olishga harakat qilib. —  Sen meni u yerda kutib tur, keyin boshlab olib 

ketasan. Qo‘rqma, boraver.
Ko'chada kishilarning oyoq tovushi eshitilishi bilan Choro stol yonida qad- 

dini rostladi, o‘zining so‘nggi burchi deb hisoblagan narsalarni ado etish uchun 
og‘riqqa bardosh berib, bor kuchini to'pladi:

— Nima hodisa yuz berdi? Senga nima b o ld i, Choro? —  so‘rashardi undan.
—  Hech nima. Hozir aytaman, hammasi kelishsin, — javob berdi u.
Umr achchiq va alamli tomchilar singari tomib, tugab borayotgandi. 

Kommunistlar to‘planishganda partorg Choro Sayoqov stoldan turib, boshi-
dan telpagini oldi va partiya majlisi ochiq deb e ’lon qildi...

XXI

T
anaboy uyiga tunda yetib keldi. Jaydar hovliga fonar ko‘tarib chiqdi. 

Kutaverib ko'zlari to‘rt bo‘lgandi. U eriga ko‘zi tushishi bilanoq allaqanday 
musibat yuz berganini angladi. Tanaboy jimgina otining suvlig‘ini 
10 c^*4ardi, egarini olib qo‘ydi. Jaydar esa chiroqni tutib turardi. Tanaboy 

J.J. lm demasdi. «Tumanda ichib olganida ehtimol, o‘zini yengil sezarmidi»,
. П 0 ^ z d i  xotin. Tanaboy esa hamon gapirmasdi. Uning bu sukuti tobora 

tuin 1Г0(̂  ^  tuyulardi. Bechora Jaydar bo‘lsa uni xursand qilmoqchi edi: 

9°‘zil аП ° Z Xas^a^’ somon va arpa uni keltirishgandi. Havo ham ancha isib,
1 yaylovga chiqardilar, ular endi maysalarni chimtib yemoqdalar.
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—  Bektoyning otarini olib ketishdi, yangi cho‘pon yuborishdi.__dedi u
—  E xudo ursin, o‘sha cho‘poningni ham, Bektoyu otaringni ham.
—  Charchadingmi?
—  Nega charchar ekanman? Partiyadan haydashdi!
—  Sekinroq, saqmonchilar eshitib qolishadi.

—  Eshitsa nima? Nega yashirar ekanman. Daydi itdek haydab yuborishd' 
Shunday qilishlari kerak edi. Seni ham shunday qilish kerak. Bizdaqangilarga 
bu ham oz. Nega turib qolding? Muncha ag‘rayasan?

—  Borib dam olgin.
—  Buni o‘zim ham bilaman.

Tanaboy qo'yxona tomon ketdi. Qo‘ylarni ko'zdan kechirdi. So'ng qo‘raga 

chiqib, qorong‘ida tentirab yurdi-da, yana qo‘yxonaga qaytib keldi. 0 ‘zini 

qo‘yarga joy topolm asdi. U  ovqatlanishdan ham, gapirishdan ham bosh tort- 
gan edi. Bir burchakdagi som on ustiga o‘zin i tashlab qimir etmay yotdi. Ti- 
rikchilik, kundalik tashvish, hadiksirashlar endi bir pul edi. Uning ko‘ngliga 

qil sig ‘masdi. Yashashni ham, o ‘ylashni ham, atrofdagi biron narsani ko‘ri- 
shni ham istamasdi.

Tanaboy u yoqqa ag‘anardi, bu yoqqa ag‘anardi, hamma narsani esdan chiqa­
rib uxlamoqchi bolardi. Biroq hamma narsani unutib bo‘larmidi? U yana o‘tgan 

ishlarni esladi. Bektoyning qay tarzda otarni tashlab ketganligi, oppoq qorda 
uning qora izlari qolganligi, Bektoyning so‘ziga javoban og‘iz ocha olmaganligi- 
ni birma-bir esga oldi, yana Segizboyevning yo‘rg‘a ustidan turib baqirib, og‘izga 

olib bolmaydigan so‘zlar bilan uni so'kkani, turmaga solaman deb do‘q urga- 

ni, tuman partiya qo‘mitasining byurosida Tanaboyni zararli shaxs va xalq du­
shmani deb ataganlarini xayoldan o‘tkazdi. Shu bilan hamma narsa, uning butun 
hayoti tugaganday edi. Yana biron bir jarga yiqilib tushib bo‘yni sinmaguncha 

panshaxani ushlab, qorong‘i tun qa’riga qarab chopish, dodini falakka yetkazib 

faryod chekishni istardi.
Ko‘zi uyquga ketarkan, u bunday hayotdan ko‘ra o‘lim afzal deb o'ylardi. Ha, 

ha, o‘lim afzal!
...B osh i og'rib uyqudan turdi. Bir necha daqiqa o‘zining qayerdaligini, nima 

bo'lganligini anglay olmadi. Yon-atrofida qo‘ylar yo‘talishar, qo‘zichoqaf 

ma’rashardi. Endi bilsa qo‘yxonada yotgan ekan. Hovlida tong yorishib keln№ 

qda. Nega uyg‘ondi? Nima uchun? U yg‘onmagani ma’qul edi. Birgina о lim 

boshqa iloj qolmadi, o‘zini o‘ldirishi kerak.
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jj dan so‘ng u ariqdan hovuchlab suv ichdi. Suv nihoyatda sovuq bo'lib,
ina muzlagan edi. Qaltiroq barmoqlari orasidan suv shildirab oqib

^UZ1 bo'lsa yana hovuchini suvga to‘ldirib, sipqarib ichardi. Bir oz nafasini
0‘Zjga keldi, faqat shundagina u o‘zini o'ldirish haqidagi fikri ahmoqona

f0S , Tioini tushunib yetdi. Insonga bir marta beriladigan hayotdan qanday 
fikr ekanng1111

‘ ini m a h r u m  etish mumkin?! Segizboyevlar shunga arziydimi? Yo‘q, hali 
q i l i b  о zini ^
T a n a b o y  y a s h a s h n i  xohlaydi, hali u tog'ni talqon qiladi...

Uyiga qaytib kelib miltiq va patrontoshni sekingina bekitib qo‘ydi va shu 

kuni kechgacha ishladi. Xotini bilan, qizchalari va saqmonchi ayollar bilan shi- 
rin muomalada boTmoqchi edi-yu, lekin xotinlar biron narsani sezib qolishmasin 

deb o‘zini qo‘lga oldi. Xotinlar esa, go‘yo hech narsa ro‘y bermaganday, hamma 
ish joyida ekanday, o‘z ishlari bilan mashg‘ul edilar. Tanaboy ularning bu qi- 

lig'idan g‘oyat xursand edi va lom-mim demasdan ishni davom ettiraverardi. 
U yaylovga chiqib, qo‘ylarni haydab kelishga yordam berdi.

Kechqurun havo ayniy boshladi. Qor yoki yom g‘ir yog‘ishi aniq edi. Chor 

atrofdagi togTarni tuman qoplab, ko‘k yuzini esa qalin bulutlar chulg‘ab olgan 
edi. Yana qo‘zichoqlarni sovuqdan asrash haqida bosh qotirish kerak edi. Yana 

qirg‘in boshlanmasin uchun qo‘yxonani tozalab, ostiga somon sochish lozim  

edi. Tanaboy diqqat boiar, lekin o‘tgan voqealarni imkoniyati boricha unutishga, 
umidsizlikka tushmaslikka harakat qilardi.

Havo qorong‘ilashganda qo'rada bir otliq paydo boTdi. Jaydar uni qarshi oldi. Ular 

allanimalar haqida gaplashishardi. Bu vaqt Tanaboy qo'yxonada ish bilan band edi.

Bir daqiqaga bu yoqqa chiq, —  xotini uni chaqirdi, —  bir odam kelibdi. — 
Tanaboy xotinining ovozidan qandaydir ko‘ngilsiz voqea ro‘y berganini sezdi. 

Hovliga chiqib, otliq bilan ko‘rishdi. U odam qo‘shni ovulning cho‘poni ekan. 
E, Aytboy, senmisan? Otdan tush. Qayerlardan so‘raymiz?

Ovuldan kelayotirman. Bir ish bilan borgan edim. Aytishlaricha, Choro 
qattiq kasal ekan. Sen albatta oldiga borarmishsan. Shunday deb tayinladilar.

«Yana Choro». Unutilgan g ‘am-alamlar yana qaytadan yangilanadi. Tanaboy 
lining diydorini ko‘rishni istamasdi.

 ̂ Nima, men do‘xtirmidim? U hamisha kasal. Usiz ham tashvishim boshim- 
n oshib yotibdi. Ko‘rib turibsanku, havoning avzoyi ham buzilib kelyapti. 

Borasizmi, bormaysizmi, bu yog'ini o‘zingiz bilasiz. Menga tayinlagan ga- 
lr,i kelib aytdim. Xayr, vaqtim ziq, kech tushib qoldi. 

ytboy otini yoTga burdi-yu, lekin yana jilovnni tortib dedi:
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—  Tanaka, yana bir o‘ylab ko‘r. Ahvoli yomon. 0 ‘g ‘lini o‘qishdan chaqirtir- * 
dilar. Vokzalga kutib olgani ketishibdi.

—  Xabar keltirganing uchun rahmat. Ammo men bormayman,

—  Boradi, —  uyalib-qizarib gapga aralashdi Jaydar, —  tashvish tortma 
boradi u.

Tanaboy indamadi. Amm o Aytboy bir oz uzoqlashgach xotiniga o‘shqirdi-
—  Sen bu odatingni tashla. Nega mening nomimdan sen javob berasan? Nima 

qilishimni o‘zim bilaman. Bormayman, dedimmi, bormayman!
—  Nim a deyayotganingni bilyapsanmi, Tanaboy?

—  Uylab o‘tirishimning hojati yo‘q. Yetar endi. Andisha qila-qila partiyadan 
ham chiqib qoldim. Mening endi hech kimim yo‘q. Men kasal bo‘lsam, biron 
kimsa ko'rgani kelmasin. Bir o‘zim  peshonamdagini ko‘rarman! —  dedi g'azab 
bilan qo‘1 siltab va qo‘yxona tomon odimlab ketdi.

Lekin ko‘ngli hamon joyiga tushmasdi. Ona qo‘ylar oldidan yangi tug‘ilgan 
qo‘zichoqlarni ko‘tarib, ularni bir burchakka eltib qo‘yar, qo‘ylar orasida yurib 

borayotib, ma’rayotgan qo‘ylarga «chu» deb, o‘z-o‘zicha do‘ng‘illab qo‘yardi:
—  Allaqachonlar ketganida bunchalik azob tortmasdi. Qachon qarasang yura- 

gini changallab yuradi-yu, lekin egardan tushmaydi. Boshliq emish! Yelkamning 

chuquri ko‘rsin seni. Xafa bo‘lsang bo'laver, men ham sendan xafaman. Hech 

kim bilan ishim yo‘q ...
Hovli qorong‘i. Qor asta-sekin yog‘a boshladi. Koinot shu darajada xomush 

va sokin ediki, hatto qor zarrachalarining yerga tushayotgani ham eshitilardi.
Tanaboy o‘tovga kirmadi, xotini bilan gaplashishdan o‘zini olib qochib yurdi. 

Jaydar ham uning oldiga kelmasdi. « 0 ‘sha yerda o‘tirsang o‘tiraver, —  deb o'yla- 
di Tanaboy. —  Lekin meni borishga majbur etolmaysan. Endi men uchun bular­
ning hammasi ahamiyatsiz. Men bilan Choro mutlaqo begona kishilarmiz. Uning 

yo‘li boshqa-yu, mening yo‘lim boshqa. Oldin do‘st bo‘lsak ham endi begonamiz. 
Agar men uning do‘sti bo‘lsam shu mahalgacha u qayerda edi? Yo‘q, men uchun 

endi bu ahamiyatsiz.. .»
Oxiri Jaydar uning oldiga keldi. U erining qishlik chakmoni, yangi etik, bel 

bog‘, qo‘lqop va telpagini keltirgandi.

—  Kiyimingni kiy, —  dedi u.
—  Bekorga urinyapsan. Hech qayerga bormayman.
—  Vaqtni o‘tkazma, biron hodisa sodir bo'lsa, keyin o‘zing umr bo‘yi pushay 

mon bo‘lib yurasan.
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0n qilmayman. Hech qanday hodisa ham ro‘y bermaydi. Bir 

' da yana ishiga chiqib ketadi. Biz uni endi ko‘ribmizmi.
°Z x  aboy men sendan hech vaqt biron narsa iltimos qilmagan edim. Mana 

^ s e n d a n  iltimos qilaman. Alam-qayg‘ularingni menga qoldirginu, o‘zing bor-

bir o d a m g a r c h i l i k  qil!
’ y 0-qi __ qaysarlik bilan bosh chayqadi Tanaboy. —  Bormayman. Endi men 

bularning hammasi baribir. Sen odob va odatni o'ylaysan. «Odamlar nima 

deydi» deb o‘ylaysan endi. Mening hech narsa bilan ishim yo‘q.
__g sjngni yig‘ib ol, Tanaboy. Men borib olovdan xabar olay, yana kigizga

cho‘g‘ sachramasin.
Jaydar erining ust-boshlarini uning oldida qoldirib ketdi. Lekin Tanaboy o‘rni- 

dan qimirlamadi. Bir burchakda xayolga cho‘mib o‘tira berdi, o‘z qarorini buzi- 

shga ju r’at etolmadi, Choroga aytgan so‘zlarini ham xotirasidan chiqarib tashlay 

olmasdi. Endi-chi: «Assalomu alaykum, bir ko‘rib ketay deb keldim, sogTiging 
qalay? Biron yordam im  kerak emasmi» deb borsinmi? Yo‘q-yo‘q, u bunday qila 

olmaydi, bunga odatlanmagan. Jaydar qaytib keldi.
—  Hali kiyimlaringni kiymadingmi?
—  Jonimga tegaverma. Bormayman dedim -ku...
—  0 ‘rningdan tur! —  G ‘azab bilan baqirdi Jaydar. Tanaboy xuddi koman- 

dirning buyrug‘ini bajargan askardek o‘rnidan sakrab turganini sezmay qoldi. 
Jaydar yaqin kelib fonarning xira shu’lasida g ‘am cho‘kkan g‘azabli ko‘zlarini 
eriga tikdi. —  Agar sen erkak boTmasang, inson boim asang, mushtipar bir ojiza 

bo lsang, sen uchun men boraman, sen esa lab-lunjingni osiltirib o‘tiraver! Hozi- 
roq jo‘nayman. Bor, otni darhol egarla.

Tanaboy xotinining farm oniga bo'ysunib, otni egarlagani ketdi. Eshikda 
maydalab qor yog‘ayotgan edi. Zulmat go‘yo girdobdek charxpalaksimon tovu- 
shsiz aylanardi. Zim-ziyo qorong‘ilikda hatto tog'lar ham ko‘rinmasdi. «Endi 
u ко rgilik ham bor ekan! Shunday qorong‘i kechada tanho o‘zi qayerga bora- 

 ̂ ■ qorong ida ot ustiga egar tashlar ekan, dilidan o‘tkazdi u, —  koshki gapga 
rsa. Aytganini qilmasdan qo‘ymaydi. OTdirsang ham qaytmaydi. Y olda biron 
disa yuz bersa nim a boiadi? He, o‘zidan ko‘rsin .. .» 

anaboy otni egarladi-yu, o‘z-o‘zidan uyalib ketdi. «Rostdan ham odam ema- 

namo ^ n' Xa â qHdilar deb aqlimni yeb qo‘yibman. Ranjiganimni hammaga 

°S‘ir etl'3 ^Ur'^rnan: mana ko‘ring, men qanday g ‘amgin, ahvolim naqadar 
Jar s° lm°qdaman. Bechora xotinimni ham qiynab yubordim. Unda
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nima gunoh bor? Nega uni bunchalik qiynayman? Bu ishim yaxshilik^ 
bormaydi. Men yaramas odamman. Hayvonman, ha hayvon!»

Tanaboy ikkilanib qoldi. Lekin o‘z gapidan qaytish xam oson emas edi U  ̂
shini quyi solganicha uyga qaytib keldi.

—  Egarladingmi?
—  Ha!

—  Boim asam  min, —  dedi-da, Jaydar plashni uzatdi.

Tanaboy indamay kiyina boshladi. U xotinining birinchi boTib murosaga kel 
ganidan xursand edi. Ayni vaqtda u xo‘ja ko‘rsinga sarkashlik qilib:

—  Ertaga borsam-chi? —  dedi.

—  Yo‘q, hozir yoTga tush. Keyin kech boTadi.
TogTarni sekin-asta tun zulmati qoplab olayotgan edi.

Laylak qor sekin-asta, bir maromda uchib tushayotgan edi. Tanaboy qop-qo- 
rong‘i yonbag‘irlar bo'ylab bir vaqtlari tark etgan do‘sti tomon tanho yelib borardi. 

Boshiga, yelkalariga, soqoli va qollariga qor uchqunlari yopishib qolardi. Tana­
boy egarda qimirlamay o‘tirar, ustidagi qorlarni ham qoqmasdi. Shu zaylda xayol 

surish qulay edi. U  Choro haqida, ularni bir-biriga uzoq yillar do‘st qilib qo‘ygan 
narsalar haqida o‘ylardi, Choro unga savod o‘rgatgan paytlarini, keyin esa birgali- 
kda komsomolga va so‘ngra partiyaga kirgan kezlarini o‘ylardi. Bir vaqtlari Choro 

bilan kanal qurilishida birga ishlaganlarini, kunlardan birida Choro Tanaboyning 

surati bilan u haqda kichik maqola bosilgan gazetani hammadan oldin olib kelib, 

hammadan oldin Tanaboyning qoTini siqib tabriklaganligini esladi.
Tanaboyning ko‘ngli borgan sari yumshar va qalbini allaqanday nogahoniy 

tashvishli his qamrab olar edi: «Hozir ahvoli qanday ekan-a? Bordi-yu, haqiqa- 
tda ham ahvoli og‘ir boisa-chi? Nega o‘g ‘lini chaqirtirdi ekan? Yoki unga biron 

narsa demoqchimikan? Vasiyat qilib, vidolashmoqchimikan?..»
Tong yorishib kelmoqda. Hamon charx urib qor yog'ardi. Tanaboy otini 

haydab yeldirib ketdi. Hademay anavi tepaliklar etagidagi pastqamlikda ovul 

ko‘rinadi. Choroning holi nima kechdi ekan? Tezroq yetib borish kerak.
Nogoh ovul tomondan tong sukunati ichida allanechuk mungli nola qulog iga 

chalindi. Go‘yo kimningdir faryodi eshitilib yana jimib qoldi. Tanaboy otning 
jilovini tortib, shamol kelayotgan o‘sha tomon quloq solib turdi. Hech narsa esbi 

tilmasdi. Ehtimol, uning qulog‘iga shunday eshitilgandir.
Ot Tanaboyni tepalikka olib chiqdi. Pastlikda, qor ostida qolgan polizlar vay 

lang‘och daraxtlar orasida kim sasiz ovul ko‘chalari cho‘zilib y o t a r d i .  Hah e
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h n ko‘chalarda hech kim ko‘rinmasdi. Faqat bir hovli oldida odamlar ucnu
rayib ko‘rinar, otlar daraxtlarga qantarib qo‘yilgan edi. Bu Choroning 

t0 ^aS1 Mega u yerda odamlar bunchalik ko‘p. Nima bo‘ldi ekan? N ahotki... 

k0Vf S aboy uzangida qomatini rostlab, entika-entika muzdek havodan chuqur 
fas o l d i - d a ,  jimib qoldi va shu zahityoq otini pastlikka qarab soldi. Yo‘g ‘-e. 

^  day bo‘lishi mumkin emas. Ko‘ngli behuzur b o ia  boshladi, go‘yo u yerda so- 

d’ bo‘lgan biron voqea uchun o'zini gunohkor deb his etar edi. Yagona do‘sti aba- 
d' ko‘z yumish oldida vidolashmoq uchun chaqirsa-yu, u qaysarlik qilib, o‘jarlik 

q i l ib  arazlab yursa. Endi u nima degan odam b oid i. Nega xotini uning yuziga  
«tuf» demadi? Jon talvasasida yotgan kishining oxirgi iltimosiga quloq solishdan 

ham sharafliroq narsa bormi bu dunyoda?
T a n a b o y n i n g  ko‘z o‘ngida yana o‘sha Choro yo‘rg‘a samanda orqasidan ye­

tib kelgan dasht y o ii  namoyon boid i. 0 ‘shanda u Choroga nimalar demagandi? 

Uning bu gunohlarini kechirib boiadim i endi?
Tanaboy ot ustida o‘z aybi va or-nomus yuki ostida egilganicha qorli ko‘cha- 

dan es-hushidan ayrilib borardi.
U birdan Choro hovlisi ro‘parasida bir guruh otliqlarni ko‘rdi. Ular ovoz chi- 

qarmasdan to‘planishib kelishardi. Kutilmaganda ular egarda to ig ‘anishib bara- 
variga dod-faryod cheka boshladilar.

— Oybay, bavrimay! Oybay, bavrim!

«Qozoqlar kelishibdi», —  dedi Tanaboy va do‘stidan judo boiganini endi bil- 
di. Daryoning naryogidan kelgan qo‘shni qozoqlar Choro uchun eng yaqin biro- 

darlari va qo‘shnilari uchun butun okrugda mo“ tabar boigan, o‘zlarining yaqin 
do stlari uchun ko‘z yoshi to‘kar edilar. «Rahmat sizlarga, do‘stlar, —  ko‘nglidan
о tkazdi Tanaboy. —  Ota-bobolarimiz davridan beri sizlar shodligimizga ham, 

g am-anduhimizga ham sherik edingiz, to‘yu uloqlarni birga o‘tkazar edik. Ha, 
do stlar yigiang, biz bilan yigiang!»

Ularga qo‘shilib Tanaboyning o‘zi ham bor ovoz bilan faryod chekib butun 
t0nggi ovulni larzaga keltirdi.

Choro-oo! Choro-o-o-o! Choro-o-o-o! 

yod ° tm* rtt*r^  ^orar ekan, egar ustida u yoqdan-bu yoqqa chayqalib bu dun-
J  0 2  yumgan do‘sti xotirasi uchun zor-zor y ig ia r  edi. 

ustid ^  ^^°ron'n8 hovlisi. Gulsarini eshik oldiga bogiab  qo'yibdilar, uning 

tayotg m° tarn У0Р'8'1- Sag‘risiga tushayotgan qor uchqunlari asta-sekin erib ke- 
n e i. Gulsari endi egasiz qoldi. Quruq egar bilan turardi.
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Tanaboy o'zini otining yoliga tashlar, qaddini ko'tarib, yana tashlanar 
Kishilarning yuzini tuman bosgandek zo‘rg‘a ajrata olardi. Hamma yoqda ' 
sig‘i. G‘alag‘ovur ichida kimningdir:

—  Tanaboyni otdan tushirib, Choroning o‘g i i  oldiga olib boringlar __(Je
nini ham eshitmasdi.

Bir necha kishi uni otdan tushirishga yordamlashdi, qo‘ltig‘idan olib, odamlar 
orasidan olib o‘tishdi.

—  Meni kechir, Choro, meni kechir! —  y ig ‘lardi Tanaboy.

Hovlida Choroning o‘g ‘li student Shomansur uy devoriga yuzini qo‘yganicha 
turardi. U o‘girilib jiqqa yoshga to‘lgan ko‘zlarini Tanaboyga tikdi. Ular yig‘lab 
quchoqlashib ko‘rishishdi.

—  Sen otangdan, men do‘stimdan judo bo'ldik! Meni kechir Choro! Meni ke­
chir! —  Entikib ho'ngrab yig'lardi Tanaboy.

So‘ngra ularni ajratishdi. Shu payt Tanaboyning ko‘zi yonida turgan xotinlar 
orasidagi Bibijonga tushdi. U  Tanaboyga qarab ko‘z yoshlarini duv-duv to'kardi. 
Uni ko‘rish bilan Tanaboy yanada ho'ngrab y ig iab  yubordi.

U  Bibijonning yaqinroq kelib, tasalli berishini, ko‘z yoshlarini artishini istar- 

di. Amm o u yaqin kelmadi. Joyida turganicha yig'lardi. Tanaboyni boshqalar 

ovutmoqchi boiishardi.
—  Bas qil, Tanaboy, y ig ‘idan naf yo‘q, bo‘ldi endi. Bundan uning dard-alami 

oshib, yana zor-zor y ig‘lardi.

XXII

P eshindan so‘ng Choroni dafn etdilar. Quyoshning so‘nik gardishi harakatsiz 

oqish bulutlar orasidan zo‘rg‘a ko‘rinardi. Hamon havodan yumshoq ho‘l qor 

parchalari uchib tushayotgan edi. Ko‘mishga ketayotganlar kumushdek oppoq 

dalada tinch oqar qoramtil daryo kabi oqib borayotgan edi. Bu daryo go У° 
bu yerda kutilmaganda paydo bo‘lib, birinchi dafa o'ziga yo‘l ochib borayotganday 

edi. Oldinda bortlari ochiq mashinada dafn etiladigan oppoq namatga mahkaffl 
o'rab qo‘yilgan Choroning jasadini olib ketayotgan edilar. Uning yonida x o t i n i ,  bola 

chaqalari, qarindosh-urugiari o‘tirishardi. Qolgan boshqa otliqlar esa mashinag 

ergashib borardi. Tanaboy va Shomansur mashina orqasidan piyoda bon 

Tanaboy marhum do‘stining oti —  egarlogMiq Gulsarini yetaklab olgandi.
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u l d a n  chiqaverishda yo‘l yumshoq qor bilan qoplangan edi. U ot tuyoqlari 
t o p t a l i b  odamlar ketidan qora bir tasma singari cho'zilib borardi. Bu yo‘l 

^ '^ C horon in g  so‘nggi yo‘lini belgilab berayotganday, tepalik orqali qabriston- 

g° burildi Endi bu yerda Choroning yo‘li tugar edi.
® aboy otni jilovidan ushlab yetaklab borar ekan, unga qarab o‘z ichida 

shunday deyardi:
«Ikkovimiz Choromizdan ajraldik, Gulsari. Endi u yo‘q, endi uni topib 

bo'lmaydi 0 ‘sha kuni meni nega chaqirmading, meni yo‘lda to‘xtatmading? 

Xudo senga til berm agan-da. Men inson boisam  ham sendan tuban ekanm an. 

0 ‘z do‘stimni yo‘l o‘rtasida tashlab ketdim, unga qayrilib ham qaramadim, 
yo‘limdan ham qaytmadim, o‘ylab ham ko‘rmadim. Choroni men o'ldirdim, ha, 

so‘z bilan o‘ldirdim , so‘z 6ilan.. .» /
Tanaboy yo‘1 bo‘yi to qabristonga bora-borguncha Chorodan kechirim so‘rab 

bordi. Qabristonda, Shomansur bilan birgalikda lahadga tushib Choroning jasa­
dini mangu yotog‘iga qo‘yayotganda ham:

— Alvido, Choro! Meni kechir, eshityapsanmi, Choro, meni kechir! —  der edi. 
Avval odamlar kaftlarida siqimlab tuproq tashlashdi. So‘ng chor tarafdan 

belkuraklar bilan tuproqni surib tushira boshlashdi. Birpasda go‘r toTib, ustida 
yangi bir qabr hosil bo‘ldi.

Kechir, Choro!..

* * *

Fotihadan so‘ng Shomansur Tanaboyni bir chekkaga chaqirib:

Sizda ishim bor, Tanaka, gaplashib olishim iz kerak, —  dedi.
Ular hovli orqali odamlar orasidan, tutab yotgan samovarlar va gulxanlar ol- 

didan о tib, boqqa chiqishdi. Ariq labidan yurib polizning narigi yog‘idagi yangi 

ytqrtilgan daraxt tanasiga borib o‘tirishdi. Ular bir oz jim o‘tirishdi, har biri o‘zi- 
^ a xayol surardi. «Inson hayoti shu ekan-da, —  o‘ylardi Tanaboy. —  Kechagina 

a bo lgan Shomansur bugun ajabtovur yigit boTib qopti. G‘am-g‘ussa uni yana 

4°yibdi. Endi u Choroning o‘rniga o‘rinbosar boTib qoldi. Endi bir- 

tCn  ̂0^amlar(i<-‘k gaplashamiz. Shunday ham bo‘lishi kerak. 0 ‘g ‘illar 

s>dek b °  rn’n' egallaydi. 0 ‘g‘illar otaning ishini davom ettirishadi. Ilohi, ota- 
bizd ° b^lardan ilgarilab ketishsin, aql-farosatda, ishbilarmonlikda

yuksak ko'tarilishsin, xalqqa xizmat qilib o‘zlari ham baxtli bo'lishsin. Biz,
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otalar bizdan o‘zib ketsinlar, bizdan ko‘ra yaxshiroq ishlab, yaxshiroq yashasi l 
degan umidda farzand o‘stiram iz... Ha, bizning umidimiz shu».

—  Shomansur, sen endi oila boshlig‘isan, —  keksalardek soqolini silab d (j- 
Tanaboy. —  Endi sen Choroning o‘rnini bosasan. Men esa sening gaplarin 
quloq solaman.

—  Tanaka, men otamning vasiyatini sizga aytmog‘im kerak, —  dedi Shomansu

Tanaboy bir seskanib tushdi, o‘g‘lining gapirishi va ovozidan otasining so‘z
ohangi eshitildi, o‘sha yigit Choroning ruhiyatini his etdi. Choroning yoshlik yil 
larini Shomansur bilmasdi, Tanaboy esa uni bilardi va esda yaxshi saqlab qolgan 
edi. Tanishlari tirik ekan, inson oim aydi, deb bekorga aytishmagan ekan.

—  Qulog‘im senda, o‘g ‘lim.

—  Men otamni ko‘z yum m asdan oldin ko‘rishga muyassar boTdim, Ta­
naka. Kecha tunda o iim id a n  bir soat ilgari yetib kelishga ulgurdim. Oxirgi 
nafasga qadar es-hushi o‘zida edi. K o‘zlari, Tanaka, sizga intizor edi. «Tana­
boy qani? Kelmadimi?» deb hadeb so‘rardi. B iz esa sizni y o id a , hozir yetib 
keladi, deb tasalli berardik. A ftidan sizga nimadir aytm oqchi edi, lekin mu­

yassar bo'la olmadi.
—  Ha, Shomansur. Bizning bir-birimiz bilan ko‘rishishimiz juda zarur edi. 

Bir umrga dilimda armon b o iib  qoldi. Bunga men aybdorman. Ertaroq yetib 

kelolmadim.
—  X o‘sh, otam m enga bir narsani tayinladi. 0 ‘g ‘lim , Tanakangga aytgin, 

kechirim  so‘rayman, gina-kudurat saqlab yurm asin, m ening partiya biletimni 
uning o ‘zi tuman partiya qo‘m itasiga olib borib topshirsin. M ening biletimni 

Tanaboyning o‘zi, o‘z qoTi bilan eltib topshirsin, yana unutmagin, albatta 

unga yetkazgin.
Shundan so'ng hushidan ketdi. Qiynaldi. Jon berayogganda ham kimnidir ku- 

tayotganday qaradi. Y ig‘i aralash allanimalarni uqtirdi, ammo biz anglay olmadik.

Tanaboy indamay o‘tirar, hiq-hiq yigTab, soqolini silardi. Choro ketdi. Ha, 

Tanaboyning dilini yarimta qilib, hayotining bir qismini olib ketdi.
—  So‘zlaring uchun rahmat, Shomansur, baraka top. Otangga ham rahmat, 

dedi nihoyat Tanaboy o‘zini qo‘lga olib. —  Lekin mening ko‘nglimni bir narsa 

g‘ash qilmoqda. Sen meni partiyadan chiqarganlarini bilasanmi?

—  Bilaman! . ., .
—  Partiyadan haydalgan bo‘laturib Choroning partiya biletini qanday 4 

raykomga eltaman. Bunday qilishga haqqim yo‘q-ku!
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’ 1 adim Tanaka. 0 ‘zingiz bilasiz. Men otamning vasiyatini bajarmog/im 
sizdan yana o‘tinib so'rayman, otamning so‘zini yerda qoldirmang. 

lozim- jon-dilim bilan bajarar edim. Ammo boshimga musibat tushgan.

"7" eltib topshirsang durust bo‘lmasmikan-a, Shomansur?!

^  21П Yo'q boTmaydi. Otam so‘ragan narsasini o‘zi yaxshi bilgan. Modomiki, 
i s h o n i b d i ,  nega endi men ishonmas ekanman? Tuman partiya qo‘mitasiga 

borib ayting, Choro Sayoqovning vasiyati shunday ekan, deng.
Hali tong otganicha yo‘q edi, Tanaboy kallayi saharlab turib ovuldan chiqdi. 

U o'sha uchqur otga minib olgandi, ha, o‘sha yaxshi va yomon kunlarida sadoqat- 
H hamdami G ulsarining ustida o‘tirardi. Saman yoT chetidagi muzlab qolgan yer- 

ni oyoqlari bilan ezib-sachratib yelib borardi. U bu safar o‘zining sobiq xo‘jayini, 
marhum kommunist do‘sti Choro Sayoqovning maxsus topshirig‘i bilan tumanga 

borayotgan Tanaboyni eltardi.
Oldinda, cheksiz sahro etagidan asta-sekin tong yorishib kelardi. Subh 

og‘ushidan tug‘ilgan shafaq g ‘ira-shira ufqni tobora nurafshon etardi...
Yo‘rg‘a ot o‘sha shafaq tomon, hanuz falak etagida yolg‘iz o‘zi yog‘du socha- 

yotgan yulduz tomon intilardi. Uning tanho o‘zi do‘pir-do‘pir yo‘rg‘alab, kimsa­

siz yolg'iz oyoq dasht yoTlariga jon kiritib borardi, Tanaboy ko‘pdan beri saman 
yo‘rg‘ani minmagan edi. Gulsari odatdagiday juda ham tez va tekis yo‘rg‘alab 

borar edi. Shamol otning yolini tarab, Tanaboyning yuzlariga urilardi. Ha, Gul­
sari kuchga toTgan ajoyib ot edi.

Tanaboy yoTda xayol surib bordi, o‘y-xayollarining boshiga yetolmadi: Nega 
Choro o‘limi oldidan o‘z partbiletini raykomga eltib topshirishni unga —  partiya­

dan chiqarilgan Tanaboyga vasiyat qildi? Choroning bundan maqsadi nima edi? 
Yoki uni sinamoqchi boidim ikan? Yo ehtimol, bu bilan Tanaboyning partiyadan 

haydalishiga aslo rozi emasligini bildirmoqchimi? Endi bu muammoni hecham  
yecha olmaysan. Choro endi hech qachon hech narsa deya olmaydi. Ha, bu dun- 
yoda «hech qachon» kabi dahshatli so‘zlar mavjud. Shu bilan gap tam om ...

Yana allaqanday fikrlar uning miyasini chulg‘ab oldi. Butunlay xayolidan chi-

tashlamoqchi boTgan narsalar yana jonlana boshladi. Yo‘q, hali «tamom» 
deyishga erta.

pi
jja orornng vasiyati edida. U do‘stining bileti bilan tumanga boradi, do‘sti 

uch bilsa, hammasini to‘kib-sochadi, xalq uchun, Tanaboyning o‘zi

8aPir'h h 0Г0П'П® 4>lgan yaxshiliklarini birma-bir aytib beradi. 0 ‘zi haqida ham 
a i, zeroki, do‘sti bilan u bir qo‘lning etu tirnog‘idek edilar.
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Ha, ularning yoshlik kezlarida qanday bo'lganliklarini va qanday ha
yo‘lini bosib o‘tganliklarini hamma bilib qo‘ysin. Zoraki, odamlar Tamhd°oy bi-
lan Choroni hayot vaqtlarida ham, vafotlaridan keyin ham bir-biridan ajratish 
insofdan emasligiga tushunib yetsalar. Faqat gapiga quloq solsalar bas, ko‘ng'1 

dardini izhor etishga imkon bersalar bo‘lgani.

Tanaboy raykom kotibi qoshiga qanday kirib 6orishni, Choroning partiya 
biletini uning stoli ustiga qo‘yib barcha boTib o‘tgan voqealarni qanday aytih 

berishini o‘ylab borardi. 0 ‘z gunohini bo‘yniga olib keehirim so‘raydi, o‘zini 
yana partiya safiga qaytarishni iltimos qiladi, chunki u partiyasiz yashay olmaydi 
busiz o‘z hayotini ham tasavvur qila olmaydi.

Bordiyu partiyadan o‘chgan shaxsning partiyaviy hujjatni keltirishga nima haq- 
qi bor, deyishsa-chi. «Sen kommunistning partbiletiga qo‘1 tegizmasliging, bunday 

ishlarga aralashmasliging kerak edi. Sendan boshqa odam topilardi», deyishsalar- 
chi! Choroning so'nggi istagi shu edi-ku axir! U o‘limi oldidan shunday vasiyat 

qilgan edi. Buni o‘g‘li Shomansur ham tasdiqlaydi. «He, jon talvasada, behushlikda 

odam nimalarni gapirmaydi deysan». Unda Tanaboy nima deb javob bergan boTadi.
Gulsari muzlab yotgan yo‘ldan tasirlatib chopib borardi. Mana u bepoyon 

dashtni orqada qoldirib, Aleksandrovka tepaligiga chiqib oldi. Gulsari yelib bo­
radi. Tanaboy tuman markaziga qandan yetib borganini bilmay qoldi.

Tuman tashkilotlarida ish kuni endigina boshlangan edi. Tanaboy hech qayer- 

da to‘xtamasdan jiqqa terga botgan yo‘rg‘ani to‘g ‘ri raykom binosi tomon haydadi. 
Otni qoziqqa b ogiadi, ust-boshini qoqdi va yuragi «duk-duk» urib raykom bino- 
siga kirdi. Unga nima der ekanlar? Qanday qabul qilishar ekan? Koridorda hech 

kim ko‘rinmasdi. Hali kishilar ovullardan kelib ulgurmagandi. Tanaboy Qashqa­

toyevning qabulxonasiga kirdi.
—  Salom, —  dedi u kotiba qizga.
—  Salom!
—  0 ‘rtoq Qashqatoyev o‘zlaridami?

—  Ha, o‘zlarida.
—  Unday boTsa, kirib u kishiga ayting, partiya tashkilotimizning kotibi Cho 

ro Sayoqov vafot etdi. U oTimi oldida partiya biletini raykomga e l t i b  b e r i s h i m  

iltimos qilgan edi, shuni keltirgan edim.
—  Juda yaxshi. Bir zum kutib turing.
Kotiba qiz Qashqatoyev kabinetida uzoq turib qolmagan boTsa-da, Tanab У 

ning toqati toq boTdi, o‘zini qo‘yarga joy topolmadi.
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0‘rtoq Qashqatoyev band ekanlar, —  dedi kotiba qiz kabinetdan chiqib 

’ jipslab yopar ekan. —  U kishi Sayoqovning partbiletini hisobga olish 
eS^' П<та topshirishingizni aytdilar. Hu ana, koridor bilan borsangiz o‘ng qo‘lda. 

^k tfjisobga olish sek tori... Koridor bilan borsangiz o‘ng qo‘lda». Bu nim a de-
9__Tanaboy hech narsaga tushuna olm asdi. Shu payt voqeani darhol

, vil ruhi birdan tushib ketdi. Nahotki shunday bo‘lsa? Nahotki bu shun-tushunai-y u,
day o s o n g i n a  i s h  bo‘lsa. U o‘ylagand.ki...

__Mening unga gapim bor. Iltimos, kirib aytsangiz, juda zarur gapim bor.

Kotiba qiz istar-istamas kabinetga kirdi va qaytib chiqib, yana dedi:
__у  kishi juda ham band. —  Keyin xayrixohlik bilan qo‘shib qo‘ydi: —  Axir

sizning masalangiz hal etilgan edi-ku?! U  sizni qabul qilm aydi, yaxshisi qayta

qoling,__yana ilova qildi past ovoz bilan kotiba qiz.
Tanaboy koridordan yurib, o‘ngga burildi: «Hisobga olish sektori» degan yo- 

zuv. Eshikda darcha. Tiqillatdi. Darcha ochildi.

— Sizga nima kerak?
—  Sizga biletni topshirgani keldim. Partorgim iz Choro Sayoqov vafot etdi. 

«Oqtosh» kolxozidan. —  Tanaboy kam zuli ostidagi tasm ali charm xaltachani 
olguncha hisobot sektorining mudiri sabr bilan kutib turdi. Tanaboy unda ya­

qin kunlarga qadar o ‘zining partiya biletini olib yurgan edi, bu safar esa unda 

Choroning partiya biletini olib keldi. B iletni darchadan uzatarkan: «A lvido, 
Choro!» —  dedi. U  vedom ostga Choroning partiya bileti nomerini, fam iliya- 
sini, ismini, otasining otini, partiya safiga kirgan y ilin i qanday yozayotgan- 

ligiga qarab turdi. Bular u haqdagi oxirgi xotira edi. Keyin vedom ostni qo‘1 
qo'yishga uzatdi.

Bo'ldimi? —  so‘radi Tanaboy.
— BoTdi.
—  Xayr.

— Xayr. —  Darcha qattiq yopildi.

Tanaboy ко chaga chiqdi. Yo‘rg‘aning tizginini yecha boshladi.

Tamom, Gulsari, —  dedi u otga, —  vassalom. Tolmas yo‘rg‘a uni orqaga —  
0Vulga uchirib olib ketdi.

n. r , ,,П̂  ^ahor dashti ot tuyog‘ining dupur-dupuri ostida shamol bilan birga uni 
tiilar edi

malharn b lĈat ch°pishigina Tanaboyni tinchlantirib, uning dardiga

j ni kechqurunoq Tanaboy o‘z joyiga, toqqa qaytib keldi.
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Xotini uni jimgina kutib oldi. Otning jilovidan tutib, erining qoitig1; ^  

ushlab egardan tushishga yordamlashdi. Tanaboy o‘girilib xotinining kiftiga 0‘2j 
ni tashlab quchoqladi. Xotini ham uni quchoqlab y ig‘lardi.

—  Choroni dafn etdik! U yo‘q oramizda, Jaydar, yo‘q mening do‘stim! — (je 
yardi Tanaboy yana ko‘z yoshlariga erk berib.

Keyin u o‘tov oldidagi xarsang toshga jimgina o‘tirdi. 0 ‘zi xoli boiishini istar 
di. Oppoq qorli tog‘ning qirrali cho‘qqilaridan sekin ko‘tarilib kelayotgan oyning 

chiqishini ko‘rishni istardi. Xotini o‘tovda bolalarini yotqizayotgan edi. 0 ‘choqda 

olovning charsillab yonayotganligi eshitilardi. Keyin temir qo‘buzning yurak- 
ni ezuvchi ohangi yangradi. Go‘yo shamol alam bilan ingrayotganday, go‘yo bir 

odam dalada yig‘i aralash ashula ay tib yugurayotganday, atrofdagi hamma narsalar 

esa nafasni ichiga yutib, sukut saqlab turganday va faqat insoniy qayg‘u-hasrat 
nola chekayotganday edi. Go‘yo u yugurar va o‘zining qayg'u-alami bilan qayerga 

bosh urishni bilmas, bu sokin va kimsasiz yerda alamlarini aytib, ko‘nglini qanday 

bo‘shatishni bilmas, unga hech kim javob qilmasdi. U  o‘zi yigiar, o‘zini o‘zi tin- 

glardi. Tanaboy xotinining «Keksa ovchining qo‘shig‘i»ni aytayotganini angladi...

Men seni oidirdim , o‘g iim  Qoragul,

Holimga y ig ia r  kim, o‘g iim  Qoragul.

Taqdir jazoladi, o‘g iim  Qoragul,
Qismat o‘ch oladi, o‘g iim  Qoragul,

Ovchilik kasbiga, o‘g iim  Qoragul,
0 ‘rgatdim, oh, nega, o 'g iim  Qoragul.
Qush, hayvonni qiyratding, o‘g iim  Qoragul,

Jonivorni otding, o 'g iim  Qoragul?
Har bir tirik mavjudot, o 'g iim  Qoragul,
Dastingdan o isa  nahot, o‘g ‘lim Qoragul.

Yolg‘iz qoldim olamda, o‘g iim  Qoragul,

Hech bir inson shu damda, o‘g iim  Qoragul 
Y igim ga solmas quloq, o‘g iim  Qoragul,

Men seni oidirdim , o‘g iim  Qoragul,
Joningga qasd qildi q oiim , Qoragul..»

... Tanaboy o‘tov oldida o‘tirib, qadimiy q irg iz marsiyasini tinglar, xornuS 
turgan qop-qora togiar ortidan oyning sekin-asta suzib chiqayotganligmb
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1' qorli c h o ' q q i l a r  tepasida, bir-birovlarining ustiga qalashib ketgan qoyalar 
q j r r a l i  q muallaq turib qolganligini tomosha qilar edi. Shunda u marhum
t e p a s i d a  u n i n g

.stidan kechirim so‘rab yana iltijo qilardi,
■ esa o‘tov ichida qo'buzda hamon ulug‘ ovchi Qoragul haqidagi marsi-

J a y d a r ( 

y a s i n i  c h a l a r d i :

Men seni oidirdim , o‘g iim  Qoragul, 

Holimga y ig iar  kim, o‘g iim  Qoragul.

XXIII

Tong otib qolgandi. Gulxan yonida, jon berayotgan yo‘rg‘a otning bosh to- 

monida o‘tirib, keksa Tanaboy keyin b o iib  o‘tgan voqealarni esladi.

0 ‘sha kunlari u viloyat markaziga borganligini hech kim bilmagan edi. 
Bu uning oxirgi marta urinib ko‘rishi edi. U tumandagi kengashda nutqi- 

ni eshitgan viloyat partiya qo‘mitasi kotibini ko‘rgisi va unga o‘zining hamma 

qayg‘u-alamlarini so‘zlab bergisi kelardi. Bu odam uni tushunishiga va unga yor- 

dam berishiga ishonardi. Choro ham u haqda yaxshi gaplar aytgan edi, boshqalar 
ham uni maqtashardi. Viloyatkomga kelgandagina bu kotibni boshqa viloyatga 

ishga o‘tkazilganligini bildi u.
—  Eshitmovdingizmi hali?
—  Yo‘q.

Agar ishingiz juda muhim b o isa , men yangi kotibimizga aytaman, ehtimol, 
u sizni qabul qilar, —  taklif qildi qabulxonadagi ayol.

Yo‘q, rahmat, —  rad etdi Tanaboy. —  Men axir shunday, o‘zimcha, shaxsiy 

ishim bilan keluvdim. Men axir uni tanirdim, u ham meni bilardi. B oim asa uni 
bezovta qilib o‘tirmasdim. Kechirasiz, xayr. —  U dilida avvalgi kotibni yaxshi 
bilganligiga, u ham buni —  cho‘pon Tanaboy Bakasovni shaxsan taniganligiga 

'shongan holda qabulxonadan chiqdi. Nega tanishmasin axir? Ular bir-birlarini 
anishlari va hurmat qilishlari mumkin edi, u bundan shubhalanmasdi, shuning 

Uchun ham shunday dedi.

(ц ^ апа'Э0У ko‘chaga chiqib, avtobus stansiyasi tomon y o i oldi. Pivo do‘koni ol- 
’kki ishchi mashinaga pivodan bo‘shagan bochkalarni ortishmoqda edi. K.u-
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zovda turgan sherigiga bochkani gildiratib chiqarib berayotgan pastdagi ish h' 
yonidan o‘tib borayotgan Tanaboyga tasodifan ko‘zi tushib qoldi, aft-bash * 
o‘zgarib ketdi. Bu Bektoy edi. U mashina kuzoviga qiya qilib tirab qo‘yilga 

taxta ustida bochkani ushlab turib Tanaboyga qisiq ko'zlarini adovat bilan tikka 
nicha, uning nima deyishini kutib turardi.

—  Hey, nima b oid i senga, uxlab qoldingmi, nima balo? —  deb so‘z otd' 
Bektoyga, mashina ustida turgan sherigi gijinib.

Bochka pastga dumalab tushib borar, Bektoy esa uni ushlab, bochkaning 

ogirligidan bukchayib, Tanaboydan ko‘ztni uzmay qarab turardi. Lekin Tana­
boy u bilan salomlashmadi. «E-е, shu yerdamiding. Shu yerda ekansan-da. Tu- 
zuk, ishingni topibsan. Pivo korxonasiga o‘rnashibsan-da, —  o‘yladi Tanaboy 

va to‘xtamay o‘tib ketdi. —  Yigit bu yerda nobud boiadi-yu! —  o‘yladi u keyin- 
chalik qadamini sekinlatib. —  Yaxshi odam boiish i mumkin edi, yo gaplashib 
ko‘rsammikin?» —  orqasiga qaytmoqchi b o id i, Bektoyga rahmi keldi, uning 

hamma gunohini kechirishga tayyor edi, faqat aqlu hushini y ig ib  olsa, bas. 

Am m o bunday qilmadi. Agar Bektoy uning partiyadan o‘chirilganligini bilsa, 
suhbatdan foyda boim asligin i tushundi. Tanaboy bu tili zahar yigit oldida o'zini, 
o‘z taqdirini, o‘zi hamon sodiq boigan  ishini xor qilishni istamasdi. Indamay, 

shu bo‘yicha ketdi. Shahardan yoiovch i mashinada qaytdi va y o i bo‘yi Bektoy 
haqida o‘ylab bordi. Dumalab tushayotgan bochkaning og ir lig i ostida uning 

bukchayib turganligi, nimanidir kutib Tanaboyga tikilib qaraganligi uning ko'z 

o'ngidan ketmadi.
Keyinchalik Bektoyni sud qilishganida Tanaboy faqat Bektoyning otarni 

tashlab ketganliginigina aytdi. Boshqa hech narsa demadi. U  Bektoyning piro- 
vardida o‘z xatosini tushunib yetishini va tavbasiga tayanishini juda xohlardi. Le­

kin u tavba qilishni xayoliga ham keltirmaydiganga o‘xshardi.
—  Qamoq muddatingni o‘tagach, mening oldimga kel, —  dedi Tanaboy 

Bektoyga, —  keyin nima qilishing to‘g ‘risida maslahatlasharmiz.
—  U hech narsa dem adi, hatto  ko‘zin i ham  o lm adi yerdan. Tanaboy un 

dan nari ketdi. P artiyadan  ch iqarilgandan  keyin  u o 'z ig a  ishonqiram ay qoldi, 

ham m an ing  oldida o 'z in i gunohkor his etardi. N egad ir qo‘rqadigan, hadiksi 
rayd igan  b o i ib  qoldi. U shunaqa n arsa lar yuz b erish in i um rida  hech qachon 

xayoliga keltirm agandi. H ech kim  un ing  yuziga so lm asd i-yu , lekin baribir 

o‘z in i odam lardan  chetga olar, gap-so ‘zlarga ara lashm as, ko‘proq sukut saq 

lab y u ra r  edi.
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X X I V

У
‘ a‘я Gulsari kallasini yerga tashlab, gulxan yonida qimir etmay yotardi. o rg л

Hayot uni asta-sekin tark etmoqda edi. Uning bo‘g ‘zi xirillar, ko'zlari katta- 
katta ochilar va so‘nar, olovga bo‘zargancha tikilib, tayoqday cho'zilgan  

oyoqlari qotib borar edi.
Tanaboy o‘zining yo‘rg‘asi bilan vidolashar, unga so‘nggi so‘zlarini aytardi: 

<Sen buyuk ot eding, Gulsari. Sen mening do'stim eding, Gulsari. Sen o‘zing  
bilan birga mening eng yaxshi yillarim ni olib ketyapsan, Gulsari. Men umrbod 

seni eslayman, Gulsari. Hozir ham seni tilga olayotganimning sababi shuki, 
sen jon beryapsan, dongdor otim Gulsari, qachonlardir sen bilan u dunyoda 

uchrashamiz. Lekin men u yoqda sening tuyoqlaringning tapir-tupurini eshita 

olmayman. Axir u yoqda yoTlar yo‘q, u yoqda yer yo‘q, o‘t-o‘lan yo‘q, u yoqda 
hayot yo‘q. Ammo men tirik ekanmanki, sen oTmaysan, chunki men seni eslab 

yuraman Gulsari. Tuyoqlaringning tapir-tupuri men uchun sevim li qo‘shiq sin­

gari jaranglaydi...»
Keksa Tanaboy shunday xayollarga botarkan, zamon yo‘rg‘aning chopishi 

singari tez o‘tib ketganidan, ular negadir tez qarib qolganliklaridan xafa boiar- 

di. Ehtimol, Tanaboy o‘zini qari deb hisoblashiga hali ertadir ham, lekin odam  
keksaligidan yoshining ulg‘ayganidan emas, balki, o‘zining qariligi, zamonasi, 

davri o‘tib ketganligi, endi faqat bundan buyongi umrini yashab tamomlashgina 
qolganligini his etishdan ham qariydi.

Hozir, yo‘rg‘a jon berayotgan mana shu tunda Tanaboy o‘tgan umrini qayta- 

dan diqqat bilan ko‘z o‘ngidan o‘tkazarkan, qarilikka bunchalik barvaqt taslim  
bo lganidan, uni unutmagan va o‘zi Tanaboyni qidirib topib, o‘zi uning oldiga 

kelgan odamning maslahatiga darrov quloq solmaganidan afsuslandi.
Bu voqea uni partiyadan o‘chirganlaridan so‘ng yetti yil o‘tgandan keyin 

yuz bergandi. Tanaboy o‘sha vaqtlarda Sarihovuz darasida kolxoz ekinzorlariga 

nazoratchi bo‘lib ishlardi, u yerdagi qorovulxonada o‘zining kampiri Jaydar bilan

8a yashardi. Qizlari o‘qishga ketishdi, keyin esa kuyovga chiqishdi. 0 ‘g ‘li tex- 
kumni bitirgach, tumanda ishga tayinlandi, u ham endi oilali edi. 

di a ° Z ^Un âr'^an birida Tanaboy daryo bo‘yida o‘t o‘rib yurgandi. Pichan o‘ra- 

nin 1SS1C* Va kun edi. Dara jimjit. Chigirtkalar chirillardi. Qariyalar-
Qir РР°Я keng ishtoni ustidan ko‘ylagini tushirib olgan Tanaboy shig‘illatib 

n 0 4 arni bir tekis yotqizib borayotgan chalg'i o‘roq ortidan odimlab
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borardi. Zavq bilan ishlardi. Sal nariroqda yengil «gazik» to‘xtaganliginj 
na ichidan ikki kishi chiqib u tomon y o i  olganligini sezmay ham qoldi

—  Assalom alaykum, Tanaka, hormang! —  degan so‘zlarni eshitdi u y0n
mondan. Qayrilib boqib Ibrohimni ko‘rdi, U  hali ham uddaburon, ikki beti ™

Ч Р'ф*
zil, semiz, qorinli edi. —  Mana biz sizni oxir topdik, Tanaka, —  og‘zi qulog‘iga 

tib tirjaydi Ibrohim. —  Raykom kotibining o‘zlari keldilar, sizni ko‘rgilari kelibdi
«Ha, tulki-ey! —  Tanaboy beixtiyor zavqlanib o‘yladi u haqda.— Har qachon ham 

o‘ziga issiq o‘rin topa oladi. Qara, qanday xushomad qilyapti. Eng yaxshi, oq ko‘ngil 
odamday-a. Hammaning ham ko‘nglini oladi, hammaning ham tilini topadi!»

—  Vaalaykum assalom, —  Tanaboy ularning q o iin i siqib ko‘rishdi.

—  Tanimayapsizmi, ota? —  xushmuomalalik bilan so‘radi Ibrohim bilan bir­
ga kelgan o‘rtoq, uning q o iin i baquvvat panjasidan qo‘yib yubormay.

Tanaboy javob berishga shoshilmasdi. «Qayerda ko‘rgan ekanman uni?» deb 
o‘ziga savol berardi. Uning oldida qandaydir juda tanish, shu bilan birga, naza- 
rida juda o‘zgarib ketgan odam turardi. Yosh, sogiom , baquvvat, oftobda qoray- 

gan, ochiq yuzli, qarashlari dadil, kul rang movutdan kostyum, poxol shlyapa 
kiygan yigit. «Shaharlik, kimdir birov», —  o‘yladi Tanaboy.

—  Axir bu o‘rtoq... —  yordam bermoqchi b oid i Ibrohim.
—  To‘xta, to‘xta, o‘zim aytaman, —  to‘xtatdi uni Tanaboy va o‘zicha kulib 

dedi: —  Tanidim, o‘g ‘lim. Tanimay ham boiadim i? Yana bir marta ko'rishib 

qo‘yaylik. Seni ko‘rganimdan xursandman.
Bu Karimbekov edi. Tanaboyni partiyadan o‘chirayotganlarida raykomda uni 

dadil himoya qilgan komsomol kotibi edi.
—  Agar tanigan b oisangiz, keling, bir gaplashib olaylik, Tanaka. Yuring, 

qirg‘oq yoqalab bir aylanib kelaylik. Siz esa ch algin i olib, o‘rib tura turing, 

taklif qildi Karimbekov Ibrohimga.
Ibrohim ustidan kamzulini yechib, bu ishni bajarishga bajonu dil roziday ti- 

pirchilab qoldi:
—  Albatta, jonim bilan, o‘rtoq Karimbekov.
Tanaboy va Karimbekov pichanzor bo‘ylab yurib ketishdi, daryo yoqasidagi 

tosh ustiga o‘tirishdi.
—  Ehtimol, men sizning oldingizga qanday ish bilan kelganligimni sezayotgaD 

dirsiz, Tanaka, —  so‘z boshladi Karimbekov. —  Ko‘rib turibman, siz hamon i ga 
rigiday tetiksiz, pichan o‘ryapsiz, demak, sogiigingiz joyida. Shunga xursandman

—  Q ulogim  senda, o‘g iim , men ham sendan xursandman.
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Gap s h u n d a y ,  sizga ochiq-ravshan bo'lsin uchun shuni aytayki, Tanaka, ho- 
< ’ q i z  bilasiz, ko‘p narsa o‘zgarib ketgan. Ko‘p narsalar o‘nglanib ketdi.

z i r ,  о  z i n g

Buni mendan kam bilmaysiz.
B i l a m a n .  Haq gap haq-da. Kolxozim iz ishlaridan ham bilsa boiadi. Ishlar

u m a  vurishib ketganday. Hatto ishonging ham kelmaydi. Yaqinda men yaxsniroq у

В  s h t o l  vodiysida boTdim, huv o‘sha yili men naq shu joyda cho'ponlik azobini 
tortgandim. Havasim kelib ketdi. Yangi qo‘yxona qurishibdi. Besh yuz bosh qo‘y 
. >a(jigan shifer tomli yaxshi qo‘yxona. Xo‘-o‘sh, cho‘ponlarga uy qurishibdi. 

Y o n i d a  e s a  saroy, otxona. Avvalgisiga sira o‘xshamaydi. Qo‘ylar qishlaydigan 
b o s h q a  joylarda ham xuddi shu ahvol. Ovulning o‘zida ham xalq uy-joy qurib 

y o t i b d i .  Qachon borsam, ko‘chada yangi uy qad ko‘targanini ko‘raman, iloyim  

b u n d a n  b u y o n  ham shunday boisin .
__Biz ham shuning g ‘amida, shuning tashvishida yuribmiz, Tanaka. Hali

hammasini ham joyida deb b olm aydi. Am m o vaqt-soati kelib hammasini ham 

to'g'rilaymiz. Men sizning oldingizga bir ish bilan keldim. Partiyaga qayting. 

Ishingizni qayta ko‘ramiz. Siz haqda byuroda gap bo‘ldi. Hechdan kech yaxshi, 
deyishadi odamlar.

Tanaboy indamadi. Xijil boldi. Quvonib ham ketdi, alam ham qildi unga. 
Butun kechmishlarini xotirladi, alam-iztirob unga chuqur o‘rnashib qolgandi. 
0 ‘tmishni titkilagisi, u haqda o‘ylagisi kelmasdi.

— Yaxshi so‘z uchun rahmat, —  minnatdorchilik bildirdi Tanaboy raykom 
kotibiga. —  Cholni unutmaganliging uchun rahmat. —  So‘ng bir oz o‘ylanib 

ochig‘ini ayta qoldi. —  Endi men qarib qoldim. Partiyaga endi mendan nima 
foyda? Uning uchun men nima qilib bera olardim? Hech narsaga yaramayman. 
Davrim o‘tdi, sen xafa bo'lma. Uylab ko‘rishga ruxsat ber.

•k it  it

Tanaboy ancha vaqtgacha bir qarorga kelolmadi —  ertaga boraman, indinga 
oraman, deb ishni paysalga soldi. Vaqt esa o‘tib borardi. Dovondan o‘tish qiyin 

b0‘lib qolgan edi unga.

kel<T^°^at Sa âr otn* e8arlab yo‘lga tushdi ham, biroq yarim yoldan qaytib
Nega? Nodonlik qilib qaytib kelganini o‘zi tushunardi. 0 ‘ziga o‘zi: «Qari- 

o^ndci e s -h u ^ h  ’ t
tnasig bnimni yo qotib, yosh bolaga o‘xshab qoldim», dedi. Bularning ham­

u l i  yetardi, lekin o‘ziga kuchi yetmay qolgan edi.
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U dashtda chopib borayotgan yo‘rg‘aning chang-to‘zonini ko‘rdi г  
ekanligini darhol bildi. Endi uni kamdankam ko'radi. Gulsari yozgi quruq d ^  

likda oppoq iz qoldirgan edi. Tanaboy unga uzoqdan qarab turib ma’yuslana b ' 
shladi. Ilgari tuyoqlari ostidan ko'tarilgan chang-to‘zon yo‘rg‘aga hech qach 

yetib ololmasdi. U qora qush singari oldinda uchib borar, orqasida quyruq shakl' 
dagi uzun chang to‘zonini qoldirib ketardi. Endi bo‘lsa yo‘rg‘ani hadeb chang 
to‘zon bulutlari qoplab olrnoqda. U  oldinga yorib chiqib oladi, bir nafas o‘tmay 

o‘zi ko‘targan quyuq chang ichida yana g‘oyib bo‘ladi. Yo‘q, endi u chang-to‘zon 
dan o‘zib ketolmaydi. Demak, juda qarib qolibdi, holdan ketib taslim bo‘libdi 
«Ahvoling chatoq, Gulsari», qayg‘u bilan o'yladi Tanaboy.

Uning changda nafasi qisilayotganini, chopish, qanchalik og‘irligini, cha- 
vandozning jahl bilan uni qamchilayotganini tasavvur qildi. U ko‘z o‘ngida 

yo‘rg‘aning sarosimaga tushib qolgan ko‘zlarini, uning quyuq chang tumani ichi­

dan chiqib olishga bor kuchi bilan qanchalik urinmasin, lekin chiqa olmayot- 
ganligini ko‘rib turardi. Chavandoz masofaning uzoqligidan uning qichqirgan 

ovozini eshitmasa ham, Tanaboy: «To‘xta, otni qattiq haydama!» deb qichqirdi 
va o‘z otini choptirgancha uning yoTini kesib chiqmoqchi boldi.

Biroq yetolmasdan, tezda to‘xtadi. Agar chavandoz uni tushungan bo‘lsa- 

ku, yaxshi-ya, bordi-yu, tushunmagan boTsachi? «Sening ishing nima? Senda- 
qa buyruq beradigandan o‘rgildimu? Qanday istasam, shunday ketaman. Yo‘qol 

bu yerdan, qari tentak!» deb javob qaytarsa-chi.
Yo‘rg‘a esa bu orada dam chang-to‘zon orasida ko‘rinmay qolar, dam undan 

otilib chiqib, uzoqlashib borardi. Tanaboy uning orqasidan uzoq qarab turdi. 
Keyin otini burib orqaga qaytib ketdi. «Biz endi qaridik, yoshimizni y a s h a d i k ,  

Gulsari. Endi biz kimga kerak boTamiz? Endi mening ham oldingidek k u c h - q u v -  

vatim yo‘q. Oxirgi kunlarimizni kechirish qoldi, Gulsari», —  derdi u,
Tanaboy bir yildan keyin yo‘rg‘ani aravaga qo‘shilgan holda ko‘rdi. Tana 

boyning ko‘ngli yana buzildi. U safdan chiqib qolgan va bo‘yniga kuya tushgan 
bo‘yincha urilgan, eski aravani tortayotgan uchqur yo‘rg‘aga qarab achinar edi. 

Tanaboy qarashni ham istamay orqasiga o‘girildi.
Tanaboy yo‘rg‘ani yana uchratdi. Uning ustida yetti yoshlardagi trusik va yi 

tiq mayka kiyib olgan bola ko‘cha bo‘ylab borardi. U yalang'och oyoqlari bila  ̂

otni niqtab, uni o‘zi boshqarayotganidan quvonib mag‘rurlanardi. Aftidan, ^  

ning otga birinchi marta minishi edi, shuning uchun ham uni juda yuvosh va 

atkor boTib qolgan eski yo‘rg‘a Gulsariga mingizib qo‘yishgan edi.
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bo menga qarang! —  keksa Tanaboyga maqtanardi bola. —  Men Cha- 

"  i Men hozir soydan o‘taman. 
payevi““  ̂ o'tkin-chi , men ko‘rayin! —  dadillantirdi uni Tanaboy.
_ОЭДИ-Ч ’
В la ot jilovini dadil ushlab soydan kecha boshladi. Ammo ot narigi qirg'oq- 
hiqayotganida bola o'zini tutolmay suvga shaloplab yiqilib tushdi. 

qa o-yi! —  deb q'ch4 ‘rdi u qo'rqqanidan.
Tanaboy uni suvdan tortib oldi va otning yoniga keltirdi. Gulsari so'qmoq 

‘Ida og'irligini navbat bilan dam u oyoglga, dam bu oyog'iga tashlab turardi. 

('otning oyog‘i og'riyapti, demak, ahvol chatoq» deb o'yladi Tanaboy. U bolani 

qari yo‘rg‘aga m ingizdi.
__Haydayver, endi yiqilma.

Gulsari yo‘l bo'ylab sekin yurib ketdi.
S h u n d a n  s o ‘ n g  oxirgi marta yo'rg'a yana Tanaboyning q oliga  tushdi. U otni 

p a r v a r i s h  qilib oyoqqa turgizgach, uni oxirgi marta Aleksandrovkaga olib bor- 

g a n d i ,  o t  y o l d a  o‘ldi.
Tanaboy o‘g ‘li va kelini ikkinchi bola ko'rishlari munosabati bilan bordi. 

Ularga sovg'a qilib bir nimta qo‘y, bir xalta kartoshka va xotini yopgan non ham- 
da boshqa har xil yemishlarni olib kelgan edi. U  Jaydarning kasalman degan ba- 

hona bilan kelmaganligining sababini keyinchalik tushundi. U hech kimga ayt- 
magan boTsa-da, kelinini yoqtirmas edi. 0 ‘g ‘li esa irodasiz, bo'shang yigit. Unga 

shafqatsiz, o'ktam xotin tushgan edi. Uyida o'tiradigan bu ayol erini «gah» desa, 
qoliga qo'nadigan qilib olgandi. Odatda arzimagan narsa uchun kishini xafa qi- 
ladigan, haqorat qiladigan, faqat o‘zini yuqori tutib, so‘zini o'tkazadigan odamlar 

ham boTadi-ku. Kelini ham xuddi shunday edi. Uning o‘g ‘lini ishi bo'yicha yu­

qori lavozimga ko‘tarishlari kerak ekan, ammo keyin negadir boshqasini ko'tarib, 
uni esa chetda qoldiribdilar. Kelini hech bir gunohsiz bo'lgan cholga tashlandi: 

Butun umring cho'ponlikda, yilqichilikda o' tar ekanu partiyaga kirishning 
mma hojati bor edi. Baribir oxirida haydadilar, shu vajdan o‘g ‘lingga ham yo‘l 
У° q. U endi yuz yil bir lavozimda qoladi. Sizlar u yoqda tog‘da o‘z uyingizdasiz, 

z keksalarga bundan ortiq nima kerak! Biz boTsak, bu yerda sizlarning kasofa- 
tlngizga qolyapmiz.

Qolgan gaplari ham shu mazmunda edi. Tanaboy kelganiga pushaymon boTdi. 
ln>ni tinchlantirish maqsadida ishonchsizlik bilan dedi:

Agar ish shunday boTadigan b oisa , ehtimol men yana partiyaga kirishni
0 rarman.
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—  Sen partiyaga juda keraksan, ularning senga juda ko‘zi uchib turibdi S 
daqa qari-qartanglarsiz ish bitmas emish! —  piqirlab kulib yubordi kelini 
javoban.

Agar u kelini bolm ay, kimdir boshqa odam bolganda Tanaboy shunaqa a 
larga chidab o‘tirarmidi. Ammo yaxshimi, yomonmi, ular o‘zingniki bolganda 

so‘ng nima ham qila olarding. Keksa chol jimgina o‘tirardi, eringning yuqori la 
vozimga kolarmaganlariga sabab otasining aybdor boTganligi emas, balki uning 

o‘zi hech narsaning uddasidan chiqa olmaganligi va shunaqa xotinga duch kel 
ganligidir, o‘z qadrini bilgan kishi boshini olib qochib qutulishi mumkin edi, gap 

qaytarib o‘tirmadi. Xalq: «Erni er qiladigan ham, qora yer qiladigan ham xotin» 

deb bekorga aytmagan. Biroq chol o‘g ‘lini yana xotini oldida beobro1 qilishni 
istamadi. Mayli, ular chol aybdor deb yuraversinlar.

Shuning uchun ham Tanaboy tezroq turib jo‘nadi, Ularnikida qolishga yuragi 
boTmadi.

«Ahm oqsan, ahmoq! —  so‘kardi u endi kelin ini gulxan oldida o‘tirib. — 

Ajabo, qayoqdan ham bu yorug‘ dunyoga kelarkin shunaqa betamizlar? Na or- 
nomus, na izzat-hurmat, na boshqalarga yaxshilik  qilishni bilasizlar? Faqat 

o‘zlaringizni o‘ylaysizlar! Flammani ham o‘z gazlaring bilan oTchaysizlar. 
Am m o sening o‘ylaganingcha b olm ayd i. Men hali odamlarga kerakman, ke­

rak b o la m a n ...»

XXV

S
ubhidam. Tog‘lar uyqudan bosh ko‘tarib, qomatini rostlay boshladi, dasht 
kengayib, ravshanlasha boradi. Jarlik yoqasidagi o‘chib qolgan gulxannmg 

qoray ib qolgan cho'glari sekin so‘nar edi. Uning yonida yelkasiga po'stmini 
tashlab, sochlari oqarib ketgan chol turardi. Endi po‘stin bilan yo‘rg‘aning 

ustini yopishga hojat yo‘q edi. Gulsari narigi dunyoga —  jannat otlari orasiga 

ketgan ed i...
Tanaboy o‘lgan otga qarab turib hayratda qoldi —  unga nima bo‘ldi! Gulsari 

kallasini orqaga tashlab, yonboshlab yotardi, unda yuganning chuqur botib ket 
gan o‘rni ko‘rinib turardi. Tars-tars yorilib ketgan tuyoqlaridagi taqalari yeyili 

ketgan, bukilmas oyoqlari cho‘zilib yotardi. U endi yerda boshqa yura о1шаУ 

yoilarda o‘z izlarini qoldira olmaydi. Ketish kerak edi. Tanaboy otga oxirg i
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ta eg1
b qaradi uning sovib qolgan ko‘zlarini bekitdi. Tanaboy yuganni olgani- 

ha^orqasiga qaramasdan odimlab ketdi.
'  d a s h t l i k  o r q a l i  toqqa y o i oldi. Ketarkan chuqur o‘yga toldi. Qarib qolgan-

i bitib qolganligini o‘yladi. U qanotlaridan ajralib qolgan y o lg iz  qush 
ligini, киш

• tez uchar sheriklaridan orqada qolib o iish n i istamasdi. U parvoz qila turib 

i 'sh n i istaydi, toki bir oshyonda o‘sib birga y o i olganlar uning tepasida xayr- 

lashuv qichqiriqlari bilan aylanib yurishsin.
«Shomansurga yozaman, —  deb jazm qildi Tanaboy. —  Xatga shunday deb 

yozaman’ Yo‘rg‘a Gulsari esingdami? Albatta esingdadir. Men unga minib ray- 
komga otangning partbiletini olib borgan edim. Sening o‘zing meni jo‘natgan 

eding Xo‘sh, men o‘tgan kechasi Aleksandrovkadan qaytib keldim, yo ld a  m e­
ning ajoyib yo‘rg‘am o lib  qoldi. Tun bo‘yi otning yonida o lir ib  butun hayotimni 
o‘ylab chiqdim. Xudo ko‘rsatmasin, yo‘rg‘a Gulsari singari men ham yo ld a  o lib  

qolarman. Sen m ening partiyaga qaytishimga yordamlashishing kerak, o‘g ‘lim  
Shomansur. M ening sanoqli kunlarim qoldi. Ilgari qanday bolgan bolsam  shun­

day bolishni istayman. Sening otang Choro o‘zining partbiletini raykomga olib 
borishni menga bekorga vasiyat qilmaganini endi tushunib turibman. Sen esa 
uning o 'g lisan  va m eni —  keksa Tanaboy Bakasovni bilasan.. .»

Tanaboy yuganini yelkasidan oshirib tashlab, dasht bo‘ylab ketib borardi. 
Yuzlaridan oqib tushayotgan ko‘z yoshlari soqolini h o i qilib yuborgandi. Lekin 

Tanaboy uni artmasdi. Bu yo‘rg‘a Gulsari uchun to‘kilayotgan yoshlar edi. Ko‘z 
yoshlari orqali yangi tongga, tog‘ etagida tez uchib borayotgan tanho kul rang 
g ozga boqdi. Kul rang g ‘oz o‘z galasiga yetib olish uchun shoshilardi.

Uchaver, uchaver! —  shivirlardi Tanaboy. —  Qanoting tolmay turib, she- 
riklaringga yetib ol. —  Keyin xo‘rsinib dedi: —  Alvido, ey Gulsari!

U ketar ekan, qulogiga qadimgi qirg‘iz ashulasi eshitila boshladi.
■ Ona tuya bir necha kundan beri yelib-yuguradi. Bolasini chaqiradi, izlaydi. 

Qaydasan, qora ko‘zli bo4alog‘im? Javob ber! Yelinimdan, to lib  ketgan yelinim ­
dan sut oqyapti, oyoqlarimdan oqib tushyapti. Qaydasan? Javob ber. Yelinimdan, 

lib ketgan yelinimdan sut oqyapti. Oppoq sut...
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JAMILA

H ar gal safarga chiqishim oldidan kichkina yog‘och ramkaga solingan surat 

oldida turish menga odat b o lib  qolgandi. Ertaga ovulga jo‘nashim kerak 

Mana, hozir ham o‘sha suratga tikilib, go‘yo undan oq yo‘l tilayotgandek 
ko‘zimni uzolmay, uzoq termilib qoldim.

Suratni hali biron marta ham ko'rgazmaga qo‘yganim yo‘q. Ovuldan qavrn- 

qarindoshlarim kelishganida ko‘rib qolishmasin, deb yashirib qo‘yaman. Demak 
suratda biror nojo‘ya narsa tasvirlangan ekan, deb o‘ylamang tag‘in, uning iy. 
manadigan, shuningdek, bu bir nodir asar, «ko‘z tegadi» deydigan hech joyi ham 

yo‘q, shunchaki o‘rgamchikka chizilgan bir surat. Unda oddiy dala manzarasi- 
ning aynan tasviri berilgan, xolos.

Suratning orqa planida so‘lg‘in kuz osmonining chekkalari oqarib ko‘rinadi. 

Shamol parqu bulutlarni uzoq-uzoqlarga, qorayib ko‘ringan tog‘ cho‘qqilari sari 
haydab borardi. Suratning old qismida sarg‘ish libos kiygan bepoyon dala, keng 
daryo tasvirlangan. Yog‘in-sochindan keyin po‘rsillab yotgan, chekkalaridagi 

qamishlar bir-biriga ayqashib ketgan yo‘lda ikki yo‘lovchining oyoq izlari ko‘zga 
tashlanadi. Yo‘lovchilar uzoqlashgan sayin, oyoq izlari xiralasha boradi, go‘yo 

yana bir-ikki qadam yurishsa ramkadan chiqib ketadigandek tuyulardi. Ha, ayt- 

moqchi, yo‘lovchilardan b iri... Keling, bir boshdan gapirib bera qolay.
Bu voqea bolaligimda yuz bergan edi. U lug‘ Vatan urushi uchinchi yilga qa­

dam qo'ygan. ayniqsa Kursk bilan Oryol ostonalarida dahshatli janglar borar­
di. 0 ‘shanda biz bir gala o‘spirin bolalar kolxozda ekin sug‘orib, arava h a y d a b ,  

o‘t o‘rib yurar edik, xullas, urushga ketgan erkaklarning og‘ir mehnati bizning 

zimm am izga tushgan edi.
Ayniqsa hosil yig‘im-terimida haftalab uy betini ko‘rmasdik, kechayu k u n d u z  

xirmonda bo‘lardik yoki stansiyaga g'alla tashirdik.
Stansiyaga qatnab yurib, ko‘pdan beri uydagilarni ko‘rmaganim uchun о roq 

ning ayni qizigan, saraton kunlarining birida yo‘l-yo‘lakay uyga kirib о tay, 

bo‘sh aravamni yoldan burdim.
Biz azaldan ko‘chaning boshidagi yonma-yon tushgan ikki uyda tura  ̂

Ularning balandligi uch metrcha keladigan, devorlari juda pishiq qurilgan
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oni d a r a x t l a r  bilan o'ralgan hovli bizniki edi. Men katta uyning o 'g li 
dary0 . urushga ketgan, ulardan xat-xabar yo'q edi. Ikkalasi ham ba-

J jfTI
y e t i b  ayni uylanadigan vaqtda ketishgan. Keksa otam —  duradgor-usta.

log atga nam0zini o‘qirdi-da, ustaxonaga jo'nardi, shu ketganicha qosh qo- 
Tons sa.naru

j i«*lardi Kolxozdagi barcha aravalar uning qolidan o‘tardi. Uyda onam
r a y g a n d a  K e i a .  •

bilan singilcham qolardi, xolos.
Berigi k i c h i k  uyda esa yaqin qarindoshlarimiz turishardi. Qarindoshimiz 

d  y i s h i m n i n g  boisi, oradan ikki-uch avlod o‘tib ketgan bo‘lsa ham, ular bilan 
a z a l d a n  m o l - j o n i m i z  bir edi. Ota-bobolarimiz birga ko‘chib, birga qo‘nib, juda 

a h i l  y a s h a g a n  ekan, b u  odatni muqaddas bilib, biz ham oraga sovuqlik tushir- 
may a p o q - c h a p o q  b olib  kelardik. Kolxoz tuzilganda otalarimiz bir joyda o‘tro- 

q l a s h g a n l a r .  Bugina emas, ikki suv o‘rtasidagi Orol ko‘chada turuvchilarning 

h a m m a s i  b i r  otaning farzandlari edi.
Keyinchalik berigi uyning egasi dunyodan o‘tib, xotini ikki go'dak bola- 

si bilan qoldi. Eski odat bo‘yicha qarindosh-urug‘lar yesirning boshini bogiab  
qo‘yaylik, deb arvoh va xudoni pesh qilib, uni otamga nikohlab qo‘yganlar. Gar- 

chi u uyning qozon-tovog‘i, mol-joni, chorbog‘i b o lak  bolgani bilan, aslida biz 
bir xonadon edik. Ularning ham ikki o‘g ‘li askarga ketgan edi. Sodiq degan katta 

o‘g‘li uylanishi bilan ketgandi. Ular, biz frontdamiz, deb onda-sonda xat yozib tu­
rishardi. Kichik uyda kichik oyim bilan kelini qolgan edi. Men uni doim «kichik  

oyi» deb chaqirardim. Ikkalasi ham ertadan qora kechgacha kolxozda ishlashardi. 
Kichik oyim (uni ovuldagilar ishchan ayol, baraka topsin, bunaqasi topilmaydi, 

deb maqtashardi) brigadir bilan adi-badi aytishib o‘tirmas, buyurgan ishini qila- 
verar, yur deganiga yuraverar, anovi yosh kelinchaklar qatori ariq chopishga ham, 
ekin sug orishga ham yo‘q demasdi, qolidan sira ketmon tushmasdi. Xudo bilib 

berganmi, deyman, uning kelini Jamila ham serg‘ayrat, baquvvat b olib , biroq 
fe li atvori sal boshqacharoq edi.

 ̂ Jamila yangamni chin qalbimdan yaxshi ko‘rardim. Bir tomoni yangam, ik-
^ nc i tomoni mendan bir oz katta, lekin biz xuddi tengqur do‘stlardek edik.

eni «kichkina bola», deb o‘z ukasidek erkalatganini aytmaysizmi.

tebratb^' xonadonning tirikchiligini, ro‘zg‘orini oyim bilan singilcham
1 turafdi- Singilcham juda sho‘x qiz edi, lekin o'sha og‘ir kunlarda an- 

cha quyilih o v '
Xonado ’ y im8a Jon-dili bilan yordamlashganini sira-sira unutmayman. Ikki 
1̂ ап  ̂ ПШ® 4° У-echkilariga qaragan ham o‘sha, tezak terib, o‘tin-cho‘p g ‘am- 

0 sha, dom-daraksiz ketgan bolalarini qo‘msab g ‘amgin xayollarga
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cho'mgan yolg‘iz oyimning ko‘ngliga tasalli bergan ham o'sha edi End'
ikkala oilaning boshini qovushtirib, rizq-ro‘zini saqlagan ham ovim hii

’ uuaritioni
ham oyim edi. U, oiganlarning arvohini hurmatlab, seniki-meniki demay 

xonadonga baravar qarab turgan, ovulning ko'pni ko'rgan obro'li, dindor xotini 

ridan biri edi. Bizga taalluqli har qanday ishni oyim hal qilardi. Otam boisa hech 
kimning esiga ham kelmasdi. «Hoy, usta akangga bormay qo‘ya qol, uning g‘ j 
dirakdan boshqa hech narsa bilan ishi yo‘q, har ikki ro‘zg‘orni ham boyvuchcha 
xotini tebratib turibdi, o'shanga bor» deyishardilar. Men ham yosh boiishimga 

qaramay, uncha-muncha ishlarga aralashib turardim. Darvoqe, akalarim armiya 

ga ketib qolganidan, men ikki uyning dastyor yigiti b o iib  qolgandim. Shuning 
uchun ham o‘zimda qandaydir mas’uliyat his etardim. Bu oyimga juda yoqar- 

di, pishiq b o isin , yog'ochdan boshqani bilmaydigan otasiga o‘xshamay, ro‘zg‘or 
ishlariga aralashib, ko‘zi pishsin, der edi. Men aravamni chorbog'ning chetiga, 

koiankaga haydab kelsam, qamchisini qanjig‘asiga qistirib olgan brigadir 0 ‘roz- 
mat og‘a bilan oyim  eshik oldida negadir aytishib turgan ekan. Ularga yaqin- 

lashganimda oyimning ovozi eshitildi:
—  Bormaydi! Axir, bu insofdan emas-ku. Xudodan qo‘rqishsin! Xotin kishi- 

ning arava haydagani nimasi. Xudo xayringni bersin, aylanay, kelinimga tegma, 
o'rogin i o‘rib yuraversin, shusiz ham y o lg iz lik  azobini tortib, ikkala xonadon- 
ning tirikchiligidan bosh qashirga ham q o ii tegmaydi! Buning ustiga, bir haf- 
tadan beri belim sanchib, anovi jo ‘xorilar qarovsiz qoldi. Baxtimga, yaxshiyam 

o‘sha mushtdek qizcha bor ekan...
Oyim  odaticha ro‘mol uchlarini ko‘ylagining yoqasi ostiga qistirar edi.

0 ‘rozmatning chayqala-chayqala tinkasi quridi.
—  Obbo siz-ey, —  dedi u, —  agar to‘rt muchalim sog‘ b o iib , qoiimdan kelsa, 

o‘zimoq ilgarigidek qoplarni aravaga irg‘itib-irg‘itib, otlarni choptirib ketmas- 
midim! Iloji yo‘q-da, yosh kelinlarga arava haydatib boiadim i, desak, о zi rozi 
boigan  keliningizni siz yoidan ursangiz, bunaqada plan toiarmidi: boshliq ar 

frontga yuboriladigan g ‘allani nega to‘xtatdinglar, deb stolni mushtlab, bizga 

do‘q ursa, axir nima qilaylik, siz ham tushuning-da!
Brigadir mening qamchinni sudratib kelayotganimni ko‘rib, go‘yo miyasl§ 

bir yaxshi fikr kelgandek xursand b o iib  ketdi. .
—  Agar kelinimga yo id a-p o id a  tentak aravakashlar t e g a j a k l i k  qiladi, , 

qo‘rqsangiz, mana, qayin inisi bor-ku, —  dedi meni ko‘rsatib. —  Bu inim
siga birovni yaqin yoiatish  u yoqda tursin, qaragani ham qo‘ymas. Seit ham
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at yigit-ku. Sadag'asi ketay, jonim izga oro kirayotganlar mana 
kana emas. azan j  ь

shu bola brigadirning so‘zini bo‘lib, yalina boshladi:

^^Qayoqlarda tentirab yuribsan, bolam? Sochlaring o‘sib, devonaga o'xshab 
■ Otasi tushmagur bolasining sochini olishga ham qo‘li tegm aydi...ketibsan-Ku.

Ota efflish---
Unday bo‘lsa mayli, bugun sochini olib, chol-kampirlar yonida bir dam ol-
-  dedi 0 ‘rozmat chehrasi ochilib, —  Seitjon, uka, bugun uyda qolib, otla- 

ingga bir oz dam ber. Ertaga Jamilaga arava beramiz, yangangni birga olib, unga 
o‘zing bosh bo‘l. Siz esa, onasi, Seit bor ekan, ko'nglingiz to‘q bo'lsin, kamlik qil- 
sa yangi kelgan Doniyorni ham qo‘shib beray, o‘zingiz bilasizki, u birovga ziyoni 
tegmaydigan xokisor odam ... 0 ‘zlaricha uch arava bir brigada bo‘lib, stansiyaga 

qatnay berishsin, mayli, bularning yoniga boshqalarni qo‘shmay. Xo‘sh, Seit, sen 

nima deysan? Bu, oying, Jamilaga arava haydataylik, desak, ko‘nmayapti. Qani, 

o‘zing bir narsa de-ch i...
Bir tomoni, brigadir meni rosa ko‘klarga ko‘tarib maqtagani, ikkinchidan, 

katta kishilardek mendan aql so‘ragani, buning ustiga, yangam yonimda arava 

haydab yursa qanday maza boiadi, degan bolalarcha xayol bilan ishbilarmon 

odamlardek oyimga dedim:

— Haydasa haydayversin, nima, bo‘ri yeb ketarmidi! —  deb xuddi katta ara- 
vakashlardek chirt etkizib tupurdim-da, qamchinni sudraganimcha salmoq bilan 
qadam tashladim.

— E, jin  ursin seni, bo‘ri yeb ketarmidi, deydi-ya! Qo‘y, bolam, sen nimani 
bilarding! —  dedi oyim achchiqlanib.

Ie, nega bilmas ekan, ikki uyning azamat yigiti boiadi-yu, bilmaydimi? —  
deb yubordi 0 ‘rozmat. Oyim endigina ko'nganda yana aynib qolmasmikin degan 
shubha bilan nima deyarini bilmay shoshib qoldi.

Oyim boisa  o g ir  bir uh tortib qo‘ydi.

’ xudoyim, shu tirnoqdek bolamizga o'zitig umr ber... Devdek azamat 
y'gitlarimiz qayerlarda yuribdi: uylarimiz ularsiz huvillab qoldi...

Shundan keyin men ularning gapini eshitmadim. Bora turib uyning muyuli- 

la t^  ^amchi urdim, kokillarini selkillatib, kichkina qoichalari bilan shipil- 

g i lc h ^ 0^ 3 ta^ '  ^°РаУо1ё ап’ menga ochiq chehra bilan jilmayib turgan sin-
■ m®a ham nazar solmay o'tib ketdim, dahlizda turgan cho'yan qumg‘onni 

lr>b, shoshilmay q oiim ni yuvdim-da, q o itig im g a  artdim, keyin uyga ki-
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rib, xash-pash deguncha katta kosadagi ayronni simirib tashladim, ikkinchi ' 
esa deraza oldiga olib borib non to‘g ‘rab yedim. Oyim bilan 0 ‘rozmat hali h ^ 1 
tashqarida suhbatlashib turishardi. Biroq, bu safar ular hasratlashayotgand к 
ko'rindi. Oyim yenglari bilan y ig ‘idan qizarib ketgan ko‘zlarini artib, tasalli b 
rayotgan 0 ‘rozmatning so‘zlarini bosh irg‘ab ma’qullar, ich-ichiga botib ketgan 

ko‘zlari bilan dom-daraksiz ketgan bolalarini go‘yo ko'rmoqchi boigandek olis 
olislarga tikilardi. Haytovur, ancha dardlashib ko‘ngli yumshagan oyim Jamila 

ning arava haydashiga ko‘ndi shekilli, bir ozdan keyin brigadir ko‘ngli tinchib 
yo‘rg‘a baytalini yo‘rttirib ketdi.

0 ‘shanda bu ishning oqibati nima bilan tugashini oyim ham, men ham bil- 
magan edik.

Jamilaning ikki ot qo‘shilgan aravani bemalol haydab ketishiga hech ham shubha 

qilganim yo‘q. Chunki u yoshligidan yilqichilar orasida o‘sib, katta boigan, tog‘ 
etagiga joylashgan Baqayir ovulidagi yilqichining qizi edi. Sodiq akam ham cha­

vandoz boigan  ekan, u bir kuni yaylovdagi chorvadorlar to‘yi munosabati bilan 
o‘tkazilgan poygada Jamilaga yetolmay qolgan ekan. Shundan keyin izza boiib, 

uni olib qochib ketganligini bilardim. Ovsin-ajinlar b o isa , hecham-da, ular bir- 
birlarini yaxshi ko‘rib topishishgan, deyishardi. Har qalay, nima b o isa  ham ular 

uch-to‘rt oy birga turishgan, keyin Sodiq akamni armiyaga olib ketishgan edi. 
Bilmadim, yoshligidan otasi bilan birga dala-dashtlarda yilqi haydashib, ot cho- 

pishib erka o‘sganidanmi, yoki bitta-yu bitta qiz boiganlig i uchunmi, ishqilib, 
Jamilaning xatti-harakatlarida allaqanday jo‘shqinlik, erkaklarga xos fazilat bor 

edi. Har bir ishga astoydil kirishar, boshqa kelinlardek boshim, belim og‘riyapti 
deb sira zorlanmasdi. Biroq o‘zi ham birovga haqini ketkazmaydigan, aytishgan 

bilan aytishib, so‘kishgan bilan so‘kishadigan o‘jar ayollardan edi. Uning ovulda- 

gi kelinlar bilan yumdalashgan vaqtlari ham boigandi.

Yon-atrofdagi odamlar:
—  E, bu qanday shaddod kelin o‘zi! Tushganiga hech qancha vaqt bo lmay, 

tilidan zahar sochadi-ya! —  deganlarida, oyim:
—  Mayli, shunisi yaxshi! Kelinim iz ochiq-yoriq, sira bo‘sh kelmaydi.-- An 

shunday ko‘nglida kiri yo‘q odam yaxshi, indamay yurgan pismiqlardan qo r 

kerak, hamma fisq-fasod o‘shalardan chiqadi, —  deb javob qaytarardi.
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, i i  hfllisi «ishchan» degan oyim boshqa qayin ota, qayin onalardek Ja- 
Otam biian

«n‘kmav, aksincha, o‘z farzandlaridek erkalatishib: «Xudo ishqilib milani turtmay, w  ^
. g0f  bersin, to‘g ‘ri yurib, to‘g ‘ri tursa boigani!» —  deyishardi. Ular voyaga

0 Z1®3 n‘e‘illarini armiyaga jo‘natishib, ikki xonadondagi yakka-yu yagona 
vetgan to п  u б

• } r a n j i t i s h a d i m i ?  Biroq men oyimning ba’zi ishlariga hayron qolardim. Bo- 

^h^arni qo'yib turaylik, oyim birovlarning qo'liga qaraydigan ayollardan emas 
ed' Har yili kuz kelishi bilan odati bo'yicha otam tayyorlagan olti qanotli qora

tikib archa tutatardi. Bizlarni chizgan chizig‘idan chiqmaydigan qilib tar- 0 tOVni UJviLfj
biyalab hargiz ikki oilaning boshini qovushtirib kelardi. Oyimning aytgani-ayt- 
gan degani-degan edi. Ammo Jamila oramizda ajralib turardi. To‘g ‘ri, u kampir- 

lardan bir oz tortinar, ularning hurmatini joyiga qo‘yar, biroq ovuldagi ko‘pchilik 
kelinlardek indamay boshini quyi solib o‘tirmas yoki teskari qarab po‘ng‘illamas, 
ko‘nglida borini yashirib o‘tirmay, shartta gapirib qo‘ya qolar edi. Gaplari o‘rinli 

bo‘lsa, oyim uni ko‘pincha ma’qullar, lekin o‘shanda ham o‘z gapini ikki qilmasdi. 
Nazarimda, oyim uni bir so‘zligi, to‘g‘riligi uchun o‘ziga yaqin tutar, kelajakda uni 
ikki xonadonning boshini qovushtirib, ro‘zg‘orning rizq-barakasini o‘zidek saqlay 

oladigan uddaburon o‘rinbosar qilib qoldirish niyatida bo‘lsa kerak.
—  Xudoga shukur, tagli-joyli yerga tushding, bolam. Bu ham b o isa  sening 

baxting, buni sira ham yodingdan chiqarma. Xotin degan tangrining berganiga 

shukur qilib, ro‘zg‘orida birini ikki qilib yursa, shuning o‘zi katta davlat. Biz 

chol-kampir topgan-tutganimizni o‘zim iz bilan birga go‘rga olib ketarmidik... 
0 ‘z qadr-qimmatingni bilsang, sira kam bo‘lmaysan, doim martabang baland 
bo‘ladi, bolam, —  deb eslatib turardi.

To‘g‘ri, chol-kampirlarning cho‘chiganicha bor edi: Jamila juda sho‘x, 
yosh bolaga o‘xshardi. Bir qarasangiz o‘zidan-o‘zi kampirlarga suykalib erkala- 
nar, yo boim asa birdan qah-qah urib kular, yoki ko‘chadan kirib kelayotganida 
xuddi yosh qizchalardek ariqdan larsillab sakrab o'tar, yoxud o‘zicha xirgoyi qi­

lib yurardi. Kampirlar Jamilaning bu qiliqlarini o‘zlaricha gap qilib: «Hali bola- 
da, bora-bora quyulib qoladi» deb qo‘yishardi.

Menga boisa  yangamning shunaqaligi yoqardi. Ba’zida ikkovimiz olishib, 
urashib, quvlashib ham ketaverardik.

H^&mila sarvqomat, bejirim ayol edi. Ikki o‘rim qora sochini boshiga chambarak 

shu d Г1'3' USt'^ an tan8 ,b olgan oppoq durrasi uning bug‘doyrang kulcha yuziga 
ay yarashib tushar ediki, asti qo‘yaverasiz! Jamila kulganda uning shahlo

^ 1 f| u • e
navqiron yoshlik barq urar, shunda u beixtiyor qaddini rostlab, ovul-
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ning sho‘x laparlarini kuylab yuborardi. Ovuldagi yigitlar, ayniqsa frontdan
kelgan yigitlarning Jamilani ko'z ostiga olishib, tegishib yurganlarini n e c h ^ jj
payqardim. Hangomatalab yangam ular bilan bemalol hazil-huzul qilishard'^
biroq haddidan oshganlarning ta’zirini berib qo‘yardi. Bari bir bu m enin  ■ U’

cuing lzzat-
nafsimga qattiq tegar, yangamni rashk qilardim. Shuning uchun ham haligi «be 

rilarga» o'zimni ko‘rsatib qo‘yay deb: «Hoy, bilib qo‘yinglar, bu mening yanga 

bo‘ladi-ya, ko‘p pashshaxo‘rda boiavermanglar» degandek, ularning so‘zini shart 
ta bo‘lib, viqor bilan xo‘mrayib qarardim. «Endi nima qildik, buning yangasi ekan 

ku!» deb yigitlar masxara qilib kulishganida, qizarib-bo‘zarib, azbaroyi xo‘rligira 
kelganidan yigiab  yuboray derdim. Buni sezgan yangam xursand boiib, kulgidan 
o‘zini tiyolmay jilmayib: «Ishlaring boim asin, nima, yanga degan yerda qolibdirnp 

Yur ketdik, qayinim!» deb ularning battar qitigiga tegar, so'ngra boshini mag‘rur 
ko‘targancha dadil qadam tashlab ketardi. U yigitlarning ta’zirini berganidan ham 

xursand boiib , ham o‘ziga xo'tiigi kelib, menga qarab bir kulimsirab qo‘yardi. Bal­
ki u: «Е tentak, yangamga ko‘z-kuloq boiam an deysanmi? Agar buzilaman desam, 

ming ko‘z-quloq boisang ham buzilaman. Axir men chumchuq emasman-ku» de­
gan xayolga borganmikin? Men ham o'shanday vaqtlarda aybdor kishidek g‘ing 

demasdim. Ammo bir ozdan so‘ng yangam xiyol yozilib: «Obbo kichkina bola-ey, 

juda g‘alatisan-dab> deb meni yana bag‘riga bosib peshonamdan o‘pardi.
Ha, chindan ham yangamni hech kimga ravo ko‘rmay rashk qilardim, uning 

quvnoqligi, o‘zini erkin tutishi bilan faxrlanardim. Biz u bilan juda apoq-chapoq, 

bir-biridan hech narsani yashirmaydigan sirdosh do'stlardek edik. Nega shundayli- 

gini o‘zim ham bilmasdim. 0 ‘sha kezlarda ovulda erkaklar juda oz edi. Shu sababli 
ba’zi yigitlar ko‘krak kerib, balandparvoz gapirib, ovulda «mendan boshqa yigit 
yo‘q» degandek, ayollarni hecham nazar-pisand qilishmasdi. Bir kuni pichan о n- 
mida, yur desam boidi, orqamdan ergashib kelaveradi, deb o‘ziga ishonganlarnmg 
biri —  uzoq qarindoshimizning o‘g i i  Usmon yangamga tegajaklik q i l a v e r g a n e  1, 

u Usmonning qoiin i siltab yubordi-da, g'aram soyasida o i i r g a n  joyidan turarkan.

—  Tur yo'qol! —  deb o‘shqirdi va teskari qarab oldi. —  Q oilaringdan moda 

bozlik qilishdan boshqa ish kelarm idi.
G ‘aram ostida taltayib yotgan Usmon qalin lablarini nafrat bilan buns i 

to‘ng‘illadi:
—  Ol-a, mushukning bo‘yi shiftda o s ig iiq  turgan go‘shtga yetmay, P I 

siq degan ekan... Shunga o‘xshab, ko‘p noz qilaverma. Ichingda j o n - j o n  

turibsanu, yana...
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,»nila»»8ay»l l" ib4aradi-da:
• i  Aeh tursam turgandirman. Lekin peshonamga yozilgani shu ekan,

__jo n - jo n
'lay Ey ahmoq, buning kuladigan joyi bormi? Jon-jon deyish u yoqda tursin, 
-i tna o‘tsam ham senga o‘xshagan shumshuklarga nazarimni solmayman.

ттппЯ» У Tlaarigidek tinch zamon boiganda shunday deb bo‘psan edi! —  dedi. 
Ahmoq®311- ё 6

Shuni aytyapman-da! Urushning kasofati bilan qamchi yemay quturib
I n_^a __dedi istehzo bilan Usmon ko‘zlarini o‘ynatib tamshanarkan. —

Mening xotinim bo‘lganingdami, nima qilishimni o‘zim bilardim!
Jamila lablari dir-dir titrab, Usmonga yeb qo‘ygudek b olib  qaradi, unga bir 

narsa demoqchi b olib  og'iz juftladi-yu, lekin «shu ahmoq bilan aytishib nima 

obro‘ topdim» deb o‘yladi shekilli, jirkanch bilan «tfu» dedi-da, yerda yotgan 

panshaxasini yelkasiga tashlab, indamay nari ketdi. Men berigi tomonda ara- 
vaning ustidan xashak tushirayotgan edim, Jamila meni ko‘rishi bilan boshqa 
tomonga burilib ketdi. Yangam mening qay ahvolda ekanimni sezgan edi. Na- 

zarimda, yangamni emas, meni haqorat qilishganlaridek izza bo‘lib, g ‘azabim  

qaynab ketdi. «Nega ularga yondashasan, nega ular bilan gaplashasan?» —  deb 
yangamga jonim achidi-yu, ichimda uni koyidim.

Jamila o‘sha kuni kechgacha noxush yurdi, kulmadi ham, gapirmadi ham. Men 

shoti aravani haydab g‘aram oldiga borganimda, Jamila meni gapirmasin deb ataylab 

ishga alahsitib, dilini o‘rtayotgan o‘y-fikrlarini yashirishga harakat qildi, u panshaxa­
sini kattakon pichan g‘aramiga sanchdi-da, go‘yo tog‘ni ag‘darayotgandek uni yerdan 

shartta ko‘tarib, yuzini yashirganicha g‘ayrat bilan pichanni aravaga otaverdi. Undan 

uzoqlashar ekanman, qayta-qayta orqamga qayrilib qarardim: yangam panshaxa 
dastasiga suyanib bir oz xomush turar, o'ylanib qolar, keyin yana ishga tushib ketardi.

Men aravaga oxirgi marta pichan bosar ekanman, Jamilaning botib borayot­

gan quyoshga uzoq tikilib turganini payqadim. Quyosh daryoning narigi yog‘ida, 
4°zoq dashtlarining allaqayerida o‘t yoqilgan tandirning og‘zidek alangalanib, 
holdan toyib, osmonda suzib yurgan pag‘a-pag‘a bulut parchalarini qizg'ish 

anggaboyab, binafsharang dashtlikka so‘nggi shu’lalarini sochib, asta-sekin 

ЫЧ or4asiga o‘tib borardi. Jamila qo‘li bilan quyoshni to‘sib, o‘sha tomonda ajib 
manzara bordek, ko‘zlarini uzmay, kulimsirab qarab turardi. Endi uning 
fasi ochilib, ko‘ngli ancha ko‘tarilgan edi.

shanda Jamila mening aytmagan, lekin yuragimda tugilib, tilim uchida tur- 

s  uiarga yondashasan, nega ular bilan gaplashasan!» —  degan ta’nam-
8 JaVobberayotgandek:
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Haligi gaplarimni ko‘nglingga olma, kichkina bola, —  deb ппЧл-ycli,
yaqin sirdoshi bilan dardlashayotgandek. —  Usmon ham odammi? It |lair] 
u ham bir. Ш blr’

Jamila botib borayotgan quyoshdan ko‘zini uzmay, indamay qoldi ke 
go‘yo menga emas, o‘ziga gapirayotgandek, yana shunday dedi:

—  Bunday kishilar ko'nglingdagini bilarmidi... Buni hech kim bilmayd' 
Xudo bilsin, bunday erkaklar dunyoda yo'qdir ham!

Men aravani qaytarishga ham ulgurmasdan qarasam, Jamila allaqachon nari 
gi tomonda ishlayotgan kelinlar oldiga yugurib borib, ular bilan chaqchaqlashib 
quvalashib yuribdi. Olovdek tovlanib turgan kechki shafaqqa qarab ko'ngli 
ochildimi yoki bugun yaxshi ishlaganidan xursand b oid im i, bilmadim, har qa- 

lay, kayfi chog‘ edi. Xashak ortilgan arava ustida o‘tirar ekanman, Jamilaning 

qo‘llarini keng yozgancha oppoq durrasini hilpiratib chopib borayotganini ko‘rib 

ko‘nglim ancha taskin topdi: «Ha, Usmon o‘zi kimu uning so‘zi nima bolardi?»
—  Chuh, jonivor, chuh! —  deb otga qamchi urdim.

Brigadir 0 ‘rozmat og‘a aytgandek, sochimni oldirib ketayin, deb Otamning usta- 
xonadan qaytishini kutdim. Lekin u kelguncha bekor o‘tirmay, deb Sodiq akam- 

ning xatiga javob yozdim.
Darvoqe, xat yozishda bizlarning o‘zim izga xos bir taomilim iz bor. Armiya- 

dagi akalarim xatni otamning nomiga yozishardi, pochtachi bo‘lsa ularni onam- 
ga berardi, xatlarni o‘qib berish, ularga javob yozish mening vazifam edi. Xatm 

o‘qiy boshlashim bilanoq unda nimalar yozilganini darrov bilib olardim. Chunki 
hamma xatlar egiz qo‘zilardek bir-biriga o‘xshardi. Sodiq akam har doim xatni 
«Sog'inchli salom xat» degan so‘zdan boshlardi. Keyin: «Yetib ma’lum boisinki, 
u tomonda, ya’ni gullab-yashnayotgan Tolosning salqin havosida sog‘-salomat, 
o‘ynab-kulib yurgan jondan aziz, mehribon otajonim Yoichiboyga» deb saij 

lomni otamdan boshlardi, keyin katta oyimni, so‘ngra ishchan oyimni, ana undan 
keyin qavm-qarindoshlarimizning sog'ligini so‘rab, eng oxirida: « s h u n i n g d e k  

xotinim Jamila ham eson-omon yuribdimi?» —  deb bir og'iz qistirib о tardi,
Ota-onasi, qavm-qarindoshlari turganda dastlab xotinini esga olish, xa J 

uning nomiga yozish odobdan emas, albatta, bu narsa faqat Sodiqqa emas, bal > 

umuman erkak zotiga to‘g ‘ri kelmaydi. Biroq biz shu ikki enlik xat olib turg® 1
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: „ aatla shukur qilamiz, ovuldagilar uchun bu bir katta baxt edi. 

tni menga ikki-uch marta o'qitib olgandan keyin, qozon-tovoq, issiq- 
° yim uraverib yorilib ketgan qo‘llariga olib, go'yo uchirib yuborishdan qo‘rq- 

S°Vdek uni avaylab uch burchak qilib buklab qo'yardi.
43 с  p tumordek xatlaringdan onang aylansin, —  derdi u ko‘ziga yosh olib, 

-—■—
<• x o ‘r s in ib . —  Ota-ona, qarindoshlarning ahvolini so‘raydi-ya! Axir, biz

°g j i t  1m bizni jin urarmidi! Baxtimizga, ishqilib, sizlar omon boiinglar, 
uydaxfliz"*- ’
udo o‘z panohida saqlasin. Ikki enlik xat yozib: sog‘-salomat yuribman, deb 

q o ‘ y s a l a r i n g ,  shuning o‘zi ham katta g ‘animat.
Oyim xatga yana bir oz termilib qarab turardi-da, so‘ngra uni sandiqdagi xat- 

lar saqlanadigan xaltachaga yashirib qo‘yardi.
Agar shu payt Jamila uyda b o iib  qolsa, u ham xatni bir karra ichida o‘qib 

chiqardi. Jamila har safar xatni q o iiga  olishi bilan o‘z-o‘zidan qizishib ketar, uni 

harislik bilan tez-tez o‘qiy boshlardi. Lekin xatning oxiriga yaqinlashgan sayin 
yuzidagi quvonch alangalari so‘nib, rangi o‘chib, qoshlari yana chimirilib qo- 

lardi. Ba’zida xatni oxirigacha o‘qib chiqishga ham sabri chidamay, hafsalasi pir 
boiardi-yu, g‘ing demasdan, go‘yo qarz olgan narsasini qaytarib berayotgandek 
bo‘shashib, xatni oyimning q oiiga  tutqazardi.

Xat saqlanadigan xaltachani sandiqqa bekitarkan, kelinining tumshayib qol­
ganini payqagan oyim unga tasalli bergan boiardi:

— Xabar kelganiga quvonish o‘rniga xafa boiganing nimasi, bolam. Yoki fa­
qat sening kuyoving askarlikka ketganmi? Barchaga barobar musibat, sabr q il... 
Ko‘z ochib ko‘rgan yorini kim sog‘inmaydi deysan. Soginsang ham sir boy ber- 
ma, ichingda saqla.

Jamila b oisa  miq etmasdi. Lom-mim demasa ham, parishon chehrasi go‘yo: 
«Eh, koshki edi tushunsangiz!» deyayotgandek boiardi.

Sodiq akam bu xatini ham Saratovdan, gospitaldan yozgan edi. Xudo xohlasa, 
kuzning о rtalariga borib qolarman, debdi. Ilgari ham shunday deb yozganida biz 
juda quvongan edik.

 ̂ Otam ishdan qaytgach, tezda sochimni oldirdim-u uyda qolmay, otlarni be- 
rga qo yib yubordim-da, o‘zim har kungidek xirmonda tunadim. Raisimiz 

arm bedazorga yoyishga ruxsat bermasdi, biroq men otlarim yaxshi to‘ysin 

kunb'^m * k ° Z<̂ an ovI°q joydagi bedazorga tushovlab qo‘yardim. Buni hech 
°t o‘tl safar’ aravani xirmonda qoldirib borsam, pastlikda yana to‘rt

yuribdi. Jahlim chiqib, ularni chekkaroq joyga haydab yubormoqchi
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boidim . Biroq otlarning ikkitasi brigadir aytgan o‘sha Doniyorniki ekani 
nib qoldim. Men, ertadan boshlab barimiz bir brigada bolib , stansiyaga b' ^  
qatnaymiz, degan o‘y bilan otlarga tekkanim yo‘q. So'ngra xirmonga kelsarn ^  
niyor ham shu yerda ekan. U endigina aravasining g‘ildiraklarini moylab boTb" 
o‘qning gaykalarini burayotgan ekan.

—  Doniyor aka, otlar siznikimi? —  deb so‘radim undan.
U menga bir qarab qo‘ydi-da:

—  Ikkitasi meniki, —  dedi.
—  Qolgan ikkitasi-chi?

—  Haligi, ha, oti nima edi, Jamilamidi, o‘sha kelinniki. Aytmoqchi, u sening 
yangang boiadimi?

—  Ha, yangam boiadi.

—  Boim asa, bugun kechasi Seit qarab tursin, deb brigadirning o‘zi tashlab ketdi
«Yaxshiyam ularni haydab yubormagan ekanman-a!» —  deb qo‘ydim ichimda.

Kech kirib, tog‘dan esgan mayin shabada ham tinib, xirmon jimjit bo‘lib qoldi.
Doniyor ham men yotgan somon ustiga kelib yonboshladi. Lekin ko‘p o‘tmay 

yana o‘rnidan turdi-da, soy bo'yiga tomon ketdi. U tik jar yoqasiga bordi-da, 

boshini sal qiyshaytirib, qollarini orqasiga qilganicha turib qoldi. Orqasidan 
qaraganda uning gavdasi oy yorug‘ida ko‘zga aniq tashlanib turardi. Doniyor, 
aftidan, mudroq, sokin tun uyqusini buzib, toshlardan toshlarga urilib, sharillab 

oqayotgan soy suvining musiqiy ohangini yo boim asa boshqa bir quloq ilg‘amas 

tovushlarni tinglayotgandek qimir etmay turardi.
«Odaticha soy bo‘yiga borib tunamoqchi shekilli», deb kulib qo‘ydim men 

o‘zimcha.
Doniyor ovulim izga yaqindagina kelgandi. Pichan o‘rog‘i endi boshlangan 

kezlar edi. Bir kuni bitta bola chopib keldi-da, ovulga bir yarador askar qaytd i, 

lekin kimligini o‘zim ham bilmayman, deb qoldi. Ovulda birov askardan qaytib  

kelgudek b oisa , ko‘rgani hamma yopirilib borardi. Amm o bu safar frontdan kel 
gan kishining nasl-nasabi noma’lum bolgani uchun, o‘roqchilar tozayam shov 

shuv ko'tarishdi.
—  Begona deyishadi-ku.
—  Begona b o isa , bizning ovulga kelarmidi?

—  Shuni ayt-a? . j
Shunday q il ib , u kim ekan, o‘zimizning q a r i n d o s h - u r u g l m i z d a n  bitta-y

sining bolasi bolmasin tag‘in, deyishib, bir to‘da odam ovulga ham borib kehs

www.pedkutubxona.uz



bilishsa Doniyor asli shu ycrlik ekan. Aytishlaricha, u yoshligidan yetnn 

I har k im la rn in g  eshigida yurgan, oxiri Chaqmoqdagi qozoq tog'alarinikiga ke- 
=hn-shu, bolani izlab borgudek bironta ham jonkuyari boimagan ekan. 

a  ilib  u el-urug‘ning yodidan ham chiqib ketgan ekan. Ovuldan ketib qolga- 

d  k e y in g ' hayoti to‘g‘risida esa Doniyor unchalik yozilib gapirmaganmish. Biroq 
r o ‘y lab  ko‘rsam, uning tortmagan azob-uqubatlari qolmaganga o‘xshardi. 

T u rm u s h  b u  mushtdek bolani ne ko'ylarga solmagan, tirikchilik dardida 

q a y e r la rg a  bosh urmagan. Doniyor ko‘p vaqt Chaqmoq dashtida qo‘y boqib 

y u r ib  v o y a g a  yetgach, jazirama cho‘llarda kanal qazigan, yangi tuzilgan pax­
ta  s o v x o z la r id a  paxta ekib, ekin sug‘orib, oxiri Toshkent yaqinidagi Ohangaron 

sh a x ta la r id a  ishlab, o‘sha yerdan armiyaga ketgan edi.
Xullas, Doniyorning armiyadan qadrdon ovuliga qaytib kelganiga ovuldagi- 

lar xursand boiishgandi. Bechoraning tuz-nasibasi uzilmagan ekan, mana oxiri 
o‘z eliga qaytib keldi! Shuncha yil chetda yursa ham, tilim izni esdan chiqarmab- 

di-ya. Biroq tili sal-pal qozoqehaga tortib ketadi, deyishardi.
«Ot aylanib qozig‘ini topadi, deganlar. Tug‘ishgan yer, el-yurtni unutish oson- 

mi? Kelganingga biz ham, ota-bobolaringning arvohi ham xursand; girmonni yen- 
gib, tinchlik boTsa, sen ham uy-joy qilarsan, bola-chaqali boTarsan» —  deyishardi 
keksalar. Ular Doniyorning yetti pushtini surishtirib, uning qaysi urug‘dan ekan­
ligini, ovuldagi ba’zi bir tug‘ishganlarining kimligini ham aytib berishdi. Xullas, 

ovuldagilar: «Doniyor dunyoga yangi kelgandek boTdi», deyishadigan boTishdi.

Oradan ko‘p o‘tmay bir kuni brigadir 0 ‘rozmat shinelini yelkasiga tashlab, 
chap oyog‘iga sal oqsoqlagan novcha, bo‘yni uzun bir kishini ergashtirib keldi. 
Yorg‘a baytalini gijinglatib kelayotgan pakana 0 ‘rozmatning yonida haligi nov­
cha askar salmog‘ini o‘ng oyog'iga solib, orqada qolmay, tez-tez yurib kelardi.

Bizlar, pichan o‘radigan mashinada ishlayotgan bolalar Doniyorni birinchi

о rishimiz edi. Doniyor yarasi yaxshi bitib ketmaganidan oyog‘ini bukolmasdi. 
Uni о roqqa yaramaydigan bo‘lgani uchun biz bilan birga mashinaga qo‘yishdi.

ostini aytsam, biz uni avvaliga unchalik yoqtirmadik. Chunki Doniyor juda 

k^amovi edi, gapirishganda ham uning butunlay boshqa, faqat o‘zigagina ma’lum 
k°lgan narsalar to‘g‘risida xayol surayotgani, kishiga tikilib tursa ham, ko‘ngli 

tu j3 ^0Ĉ a e^an^8' shunday sezilib turardi. U og'ir xayolga botgandck angrayib 

olol * ^ Un* ^a^ a®an kishilar: «Bechora, frontdan keyin hali ham o'zini o'nglab 
asa kerak», deb yurishdi. Lekin Doniyorning o‘zini tutishiga, qoTi qoliga  

ft аУ chaqqon ishlashiga, harakatchanligiga qarab, uni ochiq-yoriq, aqlli, gapga
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chechan odam ekan, deb o‘ylaysan kishi. Balki yetimlik azob-uqubatini к 1
P tort

ganidan u mehnatchan, lekin kamgap, sir-asrorini hech kimga aytmaydigan b T ' 
qolganmikin? Ehtimol, shundaydir. Sersavlat, bo‘y-basti kelishgan Doniv 
jag‘i bir-biriga yopishib ketgan, qovog‘i sira ochilmas, ko‘zlari bir xilda е‘я 
boqardi. Faqat doim uchib turadigan qoshlari uning yuziga husn berib turardi

Goho-goho u qandaydir bir sirli tovush eshitgandek hushyor tortar, qoshlar' 
uchib, go‘yo bir narsadan xursand boigandek ko‘zlari yaraqlab ketardi. Lekin bi 

buning sababini bilmasdik. Bugina emas, uning boshqa qiziq odatlari ham bor 

edi. Qosh qorayganda otlarni aravadan chiqarib, ovqat qachon tayyor bolarkin 
deb o‘choq atrofida dam olib o‘tirardik. Doniyor b o isa  yonimizdagi Qorovul te 
paga chiqib, qorongi tushganga qadar o‘sha yerda o‘tirardi.

«U yerda nima bor ekan? U kimni qo‘riqlaydi, u nimani qo‘riqlayapti» deb 
kulishardik biz. Kunlardan birida men ham qiziqib, uning yoniga chiqib o‘tirdim 

Bu yerda aytarli hech narsa yo‘q edi. Tog‘ etaklari bo‘ylab yastanib yotgan bepo- 
yon dashtlik chuqur dengizga cho‘kib borayotgandek, oqshom qo‘ynida yo‘qolib 

borardi. Doniyor mening kelganimga parvo qilmadi. U  chehrasi yorishib, bir tiz- 
zasini quchoqlaganicha xayol surib o‘tirardi. U  men anglab yetmagan, ma’nosiga 
tushunmagan allaqanday sirli tovushlarni butun vujudi bilan berilib tinglayot- 

gandek tuyulardi. Ba’zan qoshlari chimirilib, ko‘zlari chaqnab, kuchi tanasiga 
sig‘mayotgandek to‘lg‘anar, go‘yo o‘rnidan irg‘ib turib, qulochini yozgancha bu­

tun borliqni ko'ksiga bosib, quchoqlamoqchi bolayotgandek tuyulardi. Bir qara- 

sang, qattiq charchagan odamday yana bo‘shashib, g ‘amgin b o lib  qolardi.
Kolxozimizning pichan o‘radigan mashinalari buralib-buralib oqayotgan kat- 

takon Gurkurov soyining bo‘ylarida xuddi shu Gurkurov soyidek gurkirab yurar- 

di. Pichan o‘rog‘i soylarning tolib-toshib oqayotgan davriga to‘g ‘ri keldi. Toshdan 

toshga urilib, ko‘piklanib, pishqirib oqqan suv kech kirishi bilan yana ko‘payardi 
va yarim kechaga borib sharillab oqqan ovozidan kapada yotgan yerimda uyg'onib 

ketardim. Q aym ogi olingan sutdek osmonda muzdek shabada g‘ir-g‘ir esib, ко kda- 

gi yulduzlar shu’la sochib mo‘ralab turardi. Tun og‘ushida hayqirib oqqan soy s - 
vining tolqini yana ham kuchliroq sezilib, go‘yo ustimizga bosib kelayotgandek 

tuyulardi. Biz qirg‘oqdan olisda bolsak-da, kapamizni suv oqizib ketmasmikm. 
degan vahima beixtiyor ko‘ngilga g ‘ulg‘ula solardi. Do‘stlarim hech narsadan xa 

barsiz, dong qotib uxlashardi, men tashqariga chiqib ketaman.
Tunda soy bo‘yi ham ko‘rkam, ham vahimali boladi. 0 ‘tloqning u yer, bu yerid 

o‘tlab yurgan otlar qorayib ko‘rinardi. Hamma yoq jimjit. Otlar shabnam tushg
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o‘tla rea  to 'v ib . dam -badam  n isha irishar va vensil mudrasharHi — •,

nima hojati bor ekan? Buning nima halovati bor? Qiziq, sira odamlarga qo‘shil 

maydi-ya. U hozir qayerda ekan?» —  deb atrofga nazar tashlab, quloq solaman 
hamma yoq jimjit. Qirg'oq bo‘ylab qiya tepalik cho'zilib ketgan tog‘ etaklariga qo- 
rong‘ilik cho‘kmoqda, osmonning u yer-bu yerida yulduzlar miltillab ko‘rinmoqda 

Ovulga kelganiga bir necha kun bo‘lsa ham, o‘zini chetga tortib, hech kimga 

qo‘shilmay yurgan Doniyor oshna-og‘ayni orttira olmadi. Birovga yondashmas 
janjallashish, tortishish nimaligini bilmas, birovga yaxshi ham gapirmas, yomon 

ham gapirmas edi. Ovulga yaxshilik ham qilib, yomonlik ham qilib, yig‘ilishlar- 
da so‘zlab, to‘y va ma’rakalarda qariyalar bilan yonma-yon o‘tirib, elning issiq, 
sovug‘iga aralashib yurgan o‘ktam yigitlar qadr-qimmatli bo‘lib, darrov og‘izga 

tushadigan, xotin-qizlarning nazariga ilinadiganlar ham shular bo‘lardi.
Doniyorga o‘xshab ertadan kechgacha ter to‘kib ishlaydigan, lekin o‘zini 

boshqalardan chetga olib yuradigan, o‘zi bilan o‘zi bo‘lib, birovga zarari ham, 
foydasi ham tegmaydigan kishilar to‘g ‘risida: «Bir amallab kun ko‘rib yurgan be- 
chora-ku», deyishardi. Bizlarga o‘xshagan o‘zi bilarmon, mahmadana bolalar esa 

haligidek chinakam, asl yigitlardek bo‘lishni havas qilib, Doniyorning yuz-ко zi 
oldida bo'lmasa ham, orqasidan mazax qilardik. Uning ko‘ylagini o‘zi yuvganiga 

ham kular edik: u armiyadan bitta ko‘ylak bilan kelganligi uchun ham uni qurir- 

qurimas kiyib olardi. Biroq, qizig‘i shundaki, Doniyor mo‘minqobil bo‘lsa ham, 
biz u bilan bemalol, botinib gaplasha olmasdik. Gap uning kattaligida emas edi, 
albatta. Chunki u, juda nari borsa, akalarim bilan teng kelardi. Shuning uchun 

ham biz u bilan sensirab gaplashar edik. Nima, o‘zim izni pastga urarmidik. Gar 

chi Doniyor ulug‘sifat bir odam bo‘lmasa-da, uning shunday hech kim bilan g 
pirishmay, vazmin yurishida qandaydir bir xosiyat bordek, sho‘x, shayton bolala 

undan hayiqib turishardi. ^
Bunga qisman o‘zim ham sababchi bo‘ldimmi deymanda. Chunki men о 

dan, ayniqsa frontga borib kelganlardan ko‘rgan-bilganlarini ipidan-ignasig
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' hni iltimos qilib. ularni hol-joniga qo'ymasdim, savolman deganni yog'di- 
pirib ben shuning uchun ham men «Seit xira» degan laqab orttirganman.

г*ЬУи vA aan dastlabki kunlarda, men undan urush to‘g ‘risida ko‘p narsa- 
noniy°r К ё

* h bilib  olaman deb yurdim. Bir kun ishdan so‘ng gulxan atrofida ovqat
Ijjt-fli so

dam olib o‘tirganimizda Doniyordan so‘rab qoldim:
Doniyor aka, urushda ko‘rgan-kechirganlaringdan bir gapirib bermaysanmi? 

Doniyor hadeganda gapira qolmadi. Chamamda, mening bu gapim unga yo-

qrnadi sh e k illi-
U ru sh  d e y s a n m i?  —  dedi u va xuddi o‘ziga javob berayotgandek past ovoz 

bilan  q o ‘sh ib  q o ‘y d i:  —  Urushning nomi o‘chsin, uni bilmaganlaring yaxshi!
Doniyor narida yotgan xashakdan katta bir tutam olib gulxanga tashladi 

va olovni tez-tez puflab yondirdi-da, hech kimga qaramay qoilarini o‘tga toblay 

boshladi. U alangalanib yonayotgan olovga tikilgancha uzoq jim  qoldi.
Doniyorning nega bunday qilganini kim bilsin, lekin uning o‘sha ikki og‘iz 

gapidan ham urushni ertakdek ermak qilib gapirib bo‘lmasligi, u odamning yu- 
rak yuragiga singib ketishi, u haqda gapirish nihoyatda og‘ir ekanligi shunday 

sezilib turardi. Uyalganimdan boshimni yerdan ko‘tara olmadim. Shu-shu D o­
niyordan urush haqida so‘ramaydigan boidim . Bolalar ham unga tegajaklik qil- 
maydigan bo‘lishdi.

Biroq, ko‘rinishi tund, odamga aralashmaydigan Doniyor o‘zicha yakka-yolg‘iz 

yuravergani uchun uning armiyadan kelganligining qizig‘i ham qolmadi. Qay bir 
kishilar: «Shunchaki bir odam-da», degandek qilib uni nazariga ilmas, boshqa 

birovlar esa undan ro‘yi rost kulib, ko‘pchilik esa rahmi kelib: «Boshpanasiz, bir 

amallab jon saqlab yurgan bir g ‘arib-da... Kolxozning dalada beradigan issiq ovqa- 
tibo lmasa, tentirab ketib qolarmidi... 0 ‘ziyam, qo‘ydek yuvosh ekan...» —  deb 

achinib gapirishardi. Bora-bora odamlar Doniyorga ko‘nikib qolishdi shekilli, uni 
boshqa gap qilmaydigan boMishdi. Odamlarning u bilan ishi boim ay qo‘ydi.

saharlab Doniyor ikkalamiz otlarni xirmonga olib keidik, shu payt Jamila 
8̂ rn kelib qoldi. U  bizni ko‘rishi bilan uzoqdan qichqirdi: 

qani  ̂ ^ с^ > па 4aysisi mening otlarim, bu yoqqa haydab kel! Xomutlari 

êgand j^e^ Umr' ko‘yi aravakashlik qilgan odamdek, g ‘ildiraklari joyidamikin  
tepib ko rar, u yoq-bu yog‘ini sinchiklab ko'zdan kechirardi. Biz Do-
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niyor bilan otlarni yetaklab, xirmonga yaqinlashib kelganimizda, ikkala ■
aiIll2 n in o

afti-angorimiz Jamilaga g ‘alati ko‘rindi shekilli, u bir kulimsirab ao‘vH' тл 
yorning uzun va oriq oyoqlaridan qo‘nji keng harbiycha etiklari chiqib ketg j  
bo‘lib shalvirab turardi, men bolsam , qorayib, toshdek qotib ketgan oyoqla • 
bilan otni niqtab kelardim.

—  O'xshatmaguncha uchratmas, deganlaridek, juda topishibsizlar-ku Sh -
shu go‘yo bizning jilovim izni qo'liga olgandek, u buyruq qilaverdi:__qanj tg

tez bo'linglar, urushda turish yo‘q, ertaroq salqinda jo‘nay qolaylik,__deb otla
rini aravaga qo‘sha boshladi.

Jamila Doniyorning bori ham, yo‘g‘i ham bilinmaydi, degandek, uni nazariga 

ilmasdi. Gapirishsa ham men bilan gaplashardi. U bizdan qolishmay yelib-yu- 
gurib ishlardi. Jamiladagi bu jasorat, ayniqsa o‘zini katta olib gapirishi Doniyor- 

ga qattiq tekkandek bo‘ldi. Doniyor chakkasi tirishib, uni ham yoqtirmagandek 
ham hayratda qolgandek, tumshayib teskari burilib oldi. Jamila buni payqagani 

ham yo‘q. Doniyor tarozi ustidagi qoplardan og‘irini indamay dast ko'tarib ara- 
vasiga tashlaganda, Jamila unga yopisha ketdi:

—  Bu nima qiliq, har kim o‘z bilganicha ishlayveradimi? Qani, qolingni ber, 
qo'llashganni xudo qo‘llaydi! Hoy kichkinabola, aravaga chiq, qoplarni joylashtir!

Jamila Doniyorning qo‘lidan shartta ushlab, qopni ikkovlashib ko‘targanida, 
Doniyor uyalganidan qip-qizarib ketdi. Shundan keyin ham ular qoplarni ikkov­

lashib ko‘tarib bosishdi, qo‘llari bir-biriga chirmashib, qop ustidan asta sirpanib 
tusharkan, Doniyor o‘ng‘aysizlanib, unga qaramaslikka harakat qilardi. Jamila 

bo‘lsa parvoyi falak, har safar tarozibon xotinning yoniga kelganida, u bilan 

hazil-huzul qilib, hiring-hiring kulishardi. Jo‘nash oldidagina u ko‘zini bir qisib 

qo‘yib, Doniyorga:
—  Hoy yigit, isming nima, Doniyormidi, ko‘rinishdan erkakka o ‘ x s h a y s a n - k u ,  

qani yo‘l boshla! —  dedi.
Doniyor bu safar ham miq etmadi, Jamilaga cho‘chigandek bir qarab qo yd1 

da, aravani haydab ketdi. «Obbo sho'ring qurg‘ur-ey, muncha uyalmasang!» 

deb achinib qo‘ydim unga. (
Yo‘l olis, dashtdan yigirma chaqirimcha yo‘l bosib, Qoratog1 darasidan о 

stansiyaga borish kerak. Shunisi yaxshiki, xirmondan to stansiyagacha yo 1 

lab boradi, otlarga ham ancha yengil edi. U lug‘tog‘ tog‘ining etagidagi ко m 
daraxtlar ichiga ko'milgan ovulim iz to daradan chiqib ketguncha, x u d d i  

gidek aniq ko‘rinib turardi. Daraning etagidan esa temir yo‘l kesib о tadi-
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qilib. biz har kuni stansiyaga g'alla tashib yurdik. Ovuldan ertalab 
tansjyaga peshinda yetib boramiz. Taqir yo'ldagi shag‘al arava g'ildiraklari 

c h i q i b .  S j ^ u n  isigan sayin otlarning yag‘rinlaridan ter quyilib oqardi.

^Karatonning jazirama quyoshi hammayoqni qovjiratib kuydiradi. Stansiya- 
o t - a r a v a n i n g  ko‘pligidan qadam bosolmaysan. Tog‘ etagidagi uzoq 

I z l a r d a n  eshak va ho'kizlarga g'alla ortib kelgan bolalar bilan xotinlarning 

у; imlari terdan sho‘ri chiqib, chang bosgan betlari qorayib kuyib, shamoldan 

blari y o r i l i b ,  yalangoyoq, yalangbosh horib-tolib kelardilar, Zagotzernoning 

hovlisi q i y - c h u v  bo‘lib, uning darvozasiga: «Hamma g ‘alla front uchun!» degan 
s h i o r y o z i b  q o ' y i l g a n d i .  Paxsa bilan aylantirib olingan pastqam hovlining tashqa- 

r i s i d a  v a g o n l a r n i  bir-biriga ulab yurgan parovoz qaynoq bug‘ chiqarib, qumurs- 
qadek tinmay harakat qilardi. Sal naridan poyezdlar quloqni kar qilgudek dara- 
jada bo'kirishib o'tishadi. Xuddi darvoza oldiga cho‘ktirilgan tuyalar o'rnidan 

turgisi kelmay, j i n i  qo‘zib, ko‘pik sochib ovozining boricha bo‘kirardi.
Kattakon kopponning ichiga g ‘alla tog‘-tog‘ qilib uyib tashlangan. G ‘alla so- 

lingan qoplarni orqalab taxta trapdan ana shu uyumlarning tepasiga olib chiqib 
to‘kish kerak. Kopponning qizigan tunuka tomidan chiqqan bo‘yoq aralash temir 
hidi bug‘doy changi bilan birga qo‘shilib dimog'ni qichitardi.

Uyqusizlikdan ko‘zlari qizarib ketgan omborchi pastda q o iin i paxsa qilib 
so'kinardi:

— Hoy bola, ko‘zingga qara, ustiga chiqarib to'ksangchi!
U nega so‘kinadi? So'kinmasa boimaydim i? 0 ‘sha yerga olib chiqib to‘kish 

kerakligini o‘zimiz ham bilamiz-ku.

Biz bu yerdagina emas, balki dalaning o‘zida, yerga don tashlangan kundan 

mehnat qilamiz. Yosh-yalang, xotin, bolalarimiz yoz bo‘yi tinmay parvarish qiladi, 
ombaynchilarimiz har kuni yuz martalab bo'ziladigan, parti ketib, sharti qolgan 

kombaynni bir nafas ham to‘xtatmay, saratonning jazirama kunlarida ham daladan 

iqishmaydi. Hozir ham dalada o'roqchilar tong sahardan qorong'i kechgacha zir- 

bosh ° ^ Г1̂ аП ^Marini yozolmay g'alla o‘rmoqdalar, bir qarich bolalar bitta ham 
ц ^ 04"! 4°ldirmay terib olmoqdalar. 0 ‘sha kunlarda biz barcha topgan-tutgani- 

ц  r̂ontga jo natamiz, bu bizning g‘alabaga qo‘shgan ter bilan qonimizdir. 

katta eS m̂^a’ У0^  bola ekanman, zabardast yigitlar ko'taradigan katta-
уцЧог̂  ^ arn* yelkamga tashlab, uning bir burchagidan mahkam tishlab trapdan 

say,C^'^ar e^anmar1, qovurg'alarim mayishib, ko‘zlarim tinib ketardi. Qa- 
n trapning taxtalari egilib, koppon ichidan ko‘tarilayotgan chang ara-
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lash g ‘ubor o'pkani qisardi. Necha marta holdan toyib, orqamdan sirg‘alib tu h' 
borayotgan qopni yelkamdan irg‘itib, o‘zim ham sakrab yuborgim kelardi l  
kin orqamdan ham qop ko‘targan odamlar kelardi. U ham menga o‘xshagan b '' 
yosh boladir, yo boim asa tushib-chiqib yurgan ayollarning biridir. Agarda uru h 
bo‘lmaganda bunday og‘ir yukni ularga kim ko‘tartirib qo‘yardi. Shunday og‘‘ 
ishga ayollar chidash berayotganda nolishga haqqim bormi?

Ana, oldinda Jamila yangam boryapti. Etagini qistirib olgan, uning bug‘doy 

rang chiroyli oyoq muskullari tarang tortilib, paylari uzilib ketgundek boiad' 
U go‘yo yukini yengillatayotgandek bukilib, egilib og‘ir qadam tashlab borardi 

Goh-goh u mening holdan toyib borayotganimni sezgandek to‘xtab qolardi-da-
- Bo‘shashma, kichkina bola, oz qoldi! —  deb qo'yardi. Biroq o‘zi ham qattiq 

charchaganidan ovozi bo‘g‘ilib chiqardi.

Bug‘doyni to‘kib, orqaga qaytayotganimizda, doim Doniyorga duch kelardik. 
U odati bo‘yicha hech kimga qo‘shilmay, jimgina, salmoq bilan oyog‘ini oqsoqla- 
nib bosardi. Biz unga yondashganimizda, o g ir  tortgan bo‘ynini cho‘zib, qistiril- 
gan ko‘ylagining barini yozib kelayotgan Jamilaga Doniyor enkayganicha qovoq 
ostidan tikilib o‘tardi. U Jamilani go‘yo birinchi marta ko‘rayotgandek hamisha 

ana shunday tikilib qarardi. Lekin Jamila bunga sira e’tibor bermasdi. Birga 
ishlaganimizdan buyon ularning biron marta ham ochilib gaplashganini ko‘rga- 

nim yo‘q. Jamila ba’zan shunchaki hazillashib, tegishib kulib gapirsa, ba’zida 
mutlaqo ishi boim asdi. Bu uning kayfiyatiga b og iiq  edi. Hushi kelsa, yoida 

kelayotib Jamila menga: «Qani, chuh de, kichkina bola, ketdik!» —  derdi-da 

o‘tirgan yeridan sapchib turib, qiyqirib, qamchinini o‘ynatgancha aravani haydab 
ketardi. Men ham undan qolishmasdim. Hash-pash deguncha oldinda borayot­

gan Doniyorni quvib o‘tib ketardik. Doniyor orqada chang-to‘zon ichida qolardi. 
Aslida bu hazil boisa-da, lekin bunday hazilga hamma ham chidayvermasdi. Bi­

roq Doniyor g ‘ing demas, ranjimas edi. Biz chang-to‘zon ko‘tarib, uning yonidan 

tasira-tusur qilib o‘tib ketsak ham, u go‘yo aybdor kishidek muloyimgina kuhm 

sirab, aravada tik turganicha otlarga ustma-ust qamchi bosib borayotgan Jamila 

ga ajablanib, indamay qarab qolardi. Uning jahli chiqdimikin deb orqamga qayrl 
lib qaraganimda, chang quyuni ichida qolgan Doniyorning mamnun bo lgandek 

Jamiladan ko‘zini olmay tikilib turganini payqardim. Uning bu qarashida о  ̂
ko‘ngilchanlik, olijanoblik bilan birga, yuragini kuydirayotgan allaqanday s 
bir hasrat borligi sezilib turardi. Jamilaning bu qiliqlarini, istehzoli kulish ^  

ni, yonidan go‘yo mensimagan kishidek indamay o‘tishlarini Doniyor hech
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‘ir olmas bariga chidab, bir og‘iz so‘z qaytarmas edi. Ba’zida Doni-
ko‘ngHga °S

rahmim kelib.
У° Qo'yday yuvosh odamning dilini og'ritganing nimasi, yanga? —  desam, 

iafflila menga.
Ke qo‘y, shuni gapirma! —  deb q o iin i siltab kulib qo‘yardi. —  E, shun- 

h ki bekorchilikdan hazillashaman-da. Nima bironjoyi kamayib qolarmidi! 
Bora-bora yangamga qo'shilib men ham hazil-huzul qiladigan boidim . Chun- 

k i  D oniyorning Jamilaga ma’noli tikilib qarashlari menga g ‘alati tuyula boshladi. 
A y n i q s a  Jamila qop ko'targanida Doniyor ko‘zining qiri bilan unga tikilib qolardi. 

Har kim o‘zi bilan o‘zi ovora bo‘lib, ko'pchilik ish bilan alahsib, buni payqamaydi, 
deb o‘ylaydi shekilli. Aravakashlar qiyqirig‘i, ot-aravalarning ko‘pligidan stan- 

s i y a n i n g  xuddi bozorga o‘xshab ketgan to‘s-to‘polon hovlisida Jamila qanchalik 
q i y n a l m a s i n ,  sira bo‘sh kelmay yelib-yugurib ishlaganidan, qahqaha urib kulga- 
nidan u hammadan ajralib ko‘zga yaqqol tashlanib turardi. Jamila arava chetiga 

q o ‘y i l g a n  qoplarni ko‘kragini kerib yelkasiga olarkan, qop-qora, qo‘ng‘ir soch 
o‘rimlari yerga tegay-tegay deb ketar, salmoq bilan orqasiga burilganida esa, qi- 
s i q  ko‘zlarin ing qorachig‘lari kipriklari orasidan yalt etib ko‘rinardi. 0 ‘shanda 

qop ko‘targan Jamila kopponning eshigiga yetgunga qadar Doniyor uni zimdan 

kuzatib qolardi. Men buni payqab yurardim. Hadeganda ko‘nglimga og‘ir olma- 
gan boisam ham, lekin keyinchalik Doniyorning yangamga bunday zimdan na- 
zar tashlab yurish i menga yoqmadi, hatto izzat-nafsimga tekkandek bo‘ldi, hech 

kimga ravo ko‘rm ay, qizg‘anib yursam-u, Jamilaga boshqalar qolib, Doniyorboy 
ко z tiksa-ya. «Doniyorki Jamilaga ko‘z tikdimi, boshqalardan xafa bo'lmasam  
ham bo larkan! Tavba!» —  derdim jahlim chiqib o'zimga o‘zim.

Endi Doniyorni mo‘min-qobil yigit deb ayamoq u yoqda tursin, yomon ko’ra 

boshladim. Shundan keyin men yana yangamga qo‘shilib, uni masxara qila bosh­
ladim. Ammo bu hazilimizning tagi zil bo'ldi.

ta b°  taS^  y urgan qoplarimiz orasida olachadan tikilgan yetti pudlik kat- 

tQlk rdq°P ^or e(^' Hamisha yangam ikkovimiz uni kopponga olib borib yerga 

yuk * ' Un’ ko‘tarolmasdi. Bir kuni xirmonda aravalarga
^аП^аш bilan birga haligi katta qopni Doniyorning aravasiga 

d e h  > * da’ ust^ an boshqa qoplarni bostirib qo‘ydik. Qani, nima qilar ekan,
Х;У к 0‘zimizcha.

n'ng bo ° n^an ^ Un c^ 4arda jo ‘nab ketdik. Yo‘lda rus qishlog‘ida birov- 
*ga kirib, Jamila ikkovimiz olma o‘g ‘irlab chiqdik-da, yo'l-yo‘lakay
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qahqahlab kulishib ketdik: Jamila bora-borguncha Doniyorga «ilib ol!» deb

otib bordi. Olma tugagandan keyin biz odatdagicha uni chang-to‘zonda qoldir ^
ancha uzoqlashib ketdik. Doniyor daradan chiqaverishdagina bizni quvib v •'yetdj
temir yo‘l berk ekan, uning ochilishini kutib turishga to‘g‘ri keldi. Bu yerda ' 
to stansiyagaeha birga keldik. Bu orada haligi yetti pudlik qop yodimizdan ko‘t 
rilib ketibdi, xayolimizda hech gap yo‘q, g ‘allani tashib bo‘lay deb qoldik Bi 
mahal Jamila biqinimga turtib, Doniyorni ko‘rsatib bir kulib qo‘ydi. Doniyor ara 
va ustida turgan ekan. «Buni nima qilsam ekan?» degandek haligi katta qopning 

u yoq bu yog‘iga qarab turardi. So'ngra u Jamilaning qiqir-qiqir kulayotganini 
payqab qolib, bizning sinamoqchi boiganim izni sezdi shekilli, qip-qizarib ketdi

—  Hoy, ishtoningni baland ko‘tar, tushib ketmasin tag‘in! —  deb qichqirdi Jamila 
Doniyor unga bir o‘qrayib qaradi-da, qopni nari-beri surib aravaning chetiga

keltirdi, so‘ngra uni bir q o ii bilan suyab turib, yerga sakrab tushdi. Hash-pash 

deguncha boim ay, zildek qopni bir siltab yelkasiga oldi-da, koppon tomon yura 
boshladi. Biz, qani, nima qilar ekan, deb o‘zim izni go ilikk a  solib, sir bermay 

turdik, boshqalar ham unga parvo qilishgani yo‘q. Hamma ham qop ko‘tarib 
yurishibdi-da, kim bilan kimning ishi bor deysiz. Ammo Doniyor trapga yaqin- 

lashganda Jamila uning orqasidan yugurib ketdi:
—  Buni qayerga olib boryapsan, esing joyidami o‘zi, shu yerga tashla, nima, 

hazilni tushunmaysanmi?

—  Nari tur! —  deb Doniyor uni jerkib soldi.
Shoxi singan Jamila o‘ng‘aysizlanib, trapdan chiqib ketayotgan Doniyorning 

orqasidan kulib qarab:
—  Bu oiarm onni qaranglar, ko‘tarib ketdi-ya! —  deb xuddi aybli kishidek 

iljayib, o‘zicha to‘ng‘illab qo‘ydi. Garchi Jamila hadeb qiqir-qiqir kulsa ham, 
borgan sari uning kulgisi sun’iylashib, o‘zini o‘zi zo'rlab kulayotgandek bolib 

tuyuldi. Doniyor qopni ko‘tarib borar ekan, yarador oyog‘iga zo‘r kelib, oqsay 

boshlaganidagina, biz uni qanday azobga qo‘yganimizni tushundik.
Doniyorning oyog‘i yarador ekanini nega ilgariroq o‘ylamadik axir? Eh, 

laligim qursin-a, shu gap mendan chiqdi-ya!
—  Orqangga qayt! —  d e b  qichqirdi Jamila kulgi aralash. Biroq e n d i  b u n i n  

iloji yo‘q e d i .  C h u n k i  orqasidan ham qop ko‘targan odamlar k e l i s h a y o t g a n  e d i ^

Men esimdan og‘ayozib, keyin nima boiganini bilmayman. Ko‘z о ngi

o‘sha kattakon qora qopni ko'targan Doniyor. U  bukilib, trapdan yer bag
i k e l m aS

yuqoriga chiqib borardi. Yarador oyog‘ini avaylab bosar, unga zo i
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h  l i k  u r i n m a s i n ,  baribir, har qadam tashlaganda og'riqqa chidayolmay, 
deb qanC higa q0‘yib, boshini chayqardi. U yuqorilagan sari ustidagi og'ir qop 
tishim mjnib olgan balo-qazodek uni battar bosar, u tobora ko'p chayqalardi. 
yelkaslgbilan 0‘ylamay qilgan bu qilmishimizga azbaroyi uyalganimdan yer yo-
Y a n g a m  ^gjgundek bo‘ldim, qo‘rqqanimdan yuragim orqamga tortib
rilsa-yu’ У  ^  . , . I ,  . . . . .

n  ko‘targan Doniyor emas-u, go yo men о zimdek, oyoqlarim ztrqirab, 
ketdi? 'с  P
k o ' z  o ' n g i m  q o r o n g ‘i l a s h i b  k e t d i .

D o n iy o r yana to‘xtab, qopni tishladi-da, ko‘zini yumdi. Mening ham boshim  

lan ib  yer o‘pirilib ketayotgandek bo‘ldi. Bir nafas hech narsani bilmay qoldim. 
K im d ir  bilagimni changallab, sindirib yuborgudek siqib ushladi. Bunday qara- 
sam Jamila ekan. Qo‘rqqanidan murdadek oqarib ketgan, lablari dir-dir titrab, 

k o 'z la r in i katta ochgancha Doniyorga termilib turardi. Atrofimizni omborchi 
va b o s h q a la r  o‘rab olishibdi. Ular ham nima gapligiga tushunmay, Doniyorga 

h ay ro n  b o l i b  qarashardi.
Mana, Doniyor yurib borayotib sirg‘alib ketayotgan qopni o‘nglab olay deb 

bir silkidi-yu, lekin og‘irlikka ortiq tob bera olmay cho‘kkalay boshladi.

—  Tashla! Tashla qopni! —  deb qichqirib yubordi Jamila. Doniyor quloq sol- 
madi. Orqada kelayotganlarga tegib ketmasligi uchun qopni trapning chetidan 

pastga tashlab yuborsa boiardi. Biroq u o‘jarlik qilib qopni ko‘targanicha tura- 
verdi. Jamilaning ovozini eshitishi bilan yana oyoqlarini rostlab, oldinga qarab 

intildi. Bir-ikki qadam yurib orqaga tisarila boshlaganida, tarozibonning jon- 
poni chiqib ketib, ovozining boricha qichqirib yubordi:

— Tashla! Tashlasang-chi, it emgan!

Tashla! —  deb boshqalar ham qichqirishdi.

Doniyor bu safar ham o‘z bilganini qilib, chayqalib-surinib ilgari bosdi.
Yo q, u qopni tashlaydigan emas, o‘z aytganini qiladigan yigitga

0 xshaydi, —  dedi kimdir q o i siltab.

 ̂ Endi, faqat haligi odamgina emas, balki yonimizda turgan boshqa odamlar 

am, uning orqasidan qop ko‘tarib borayotgan kishilar ham bunda bir sir borli- 
1 sezishib, Doniyor qop bilan birga qulab tushmaguncha uni tashlamasligiga 

,sh°nchhosil qilishdi.

Hamma bir zum jim  b o iib  qoldi. 

niyor onnmg orqasida paravoz zir yugurib vagonlarni bir-biriga ulamoqda. Do- 

yiqilad'1̂ 01̂  t0rt’k chiqib ketayotgan otdek ilgarilab borardi. U chayqalib 
gandek bo Isa, shartta to‘xtab, kuch to‘plar, keyin yana oldinga qarab inti-
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lardi. Doniyorning orqasidan kelayotgan odamlar ham noiloj u to‘xtaganda w
0 xtab

u yurganda yurishardi. Ularning ham tinkasi qurib, qora terga botib ketishgatl(j-’ 
Biroq ulardan bittasi ham Doniyor bilan sen-menga bormadi. Ular toyg‘oq у0<[̂  

go‘yo bir-birlariga ko‘rinmas ip bilan bog‘langandek turnaqator bo'lib jim . 

shardi. Bordi-yu, bittasi toyib ketgudek bo‘lsa, boshqalar ham xarob boiadigandek 

tuyulardi. Ularning indamay qadam tashlashlarida, bir xil chayqalishlarida kuchl' 
g‘ayrat va shijoat, hamkorlik sezilib turardi: Doniyorning orqasidan kelayotgan 

ayolning oyog‘i chalishib, yiqilishiga sal qoldi-yu, shunda ham u o‘ziga emas Do 
niyorga xudodan madad so‘rayotgandek unga rahmdillik bilan termilib qaraydi 

Mana, oz qoldi. Doniyor yana bir zo‘r bersa marraga yetadigandek ko‘rinardi Le 

kin Doniyor yana gandiraklab, yarador oyog‘i unga itoat qilmay qo‘ydi. Agar u yel- 
kasidagi qopni tashlab yubormasa, o‘zi ham qulab ketishi mumkin edi.

—  Yugur! Orqasidan suyashib yubor! —  deb qichqirdi Jamila menga. 0 ‘zi 

bo‘lsa go‘yo Doniyorni ushlab qolmoqchi bo‘lgandek qo‘llarini oldinga cho‘zardi. 
Men trapdan yuqoriga yugurdim; qop ko‘targanlar orqasidan siqilib o‘tib, Do- 
niyorga yetib oldim. U qo‘ltig‘i ostidan menga bir qarab oldi. Betidan ter quyi- 

lib, manglay tomirlari bo‘rtib chiqib, ko‘ziga qon to iib  ketgan edi. Men unga 

ko'maklashmoqchi boigan  edim, Doniyor menga:
—  Nari tur! —  dedi zarda bilan, keyin qopni bir silkidi-da, bor kuchini to‘plab, 

yana oldinga intildi.
Doniyor qavarib, qadoq bo‘lib ketgan qoilarini shalviratib, oqsoqlanib 

trapdan tushganda, pastdagilar lom-mim deyishmasdan yo‘l berishdi. Faqat taro- 

zibongina o'zini tutolmay jahli chiqib Doniyorni koyib ketdi:
—  Nima, seni jin urdimi, yo esingni yedingmi? Yoki meni odammas deb 

o‘yladingmi, axir bir og‘iz aytsang, pastga to‘ktirardim-ku. Bunday og'ir qopni 

ko‘tarsin deb senga kim aytdi?
—  Ishing bo‘lmasin, o‘zim bilaman, —  dedi Doniyor sekingina, so‘ngra, chirt 

etkizib tupurdi-da, aravasi tomon ketdi. Orqasidan Jamila: —  hazilni t u s h u n m a  

g a n  tentak! —  deb pichirlab qo‘ydi.
Shunday dedi-yu, boshini yerdan ko‘tara olmadi. Doniyor buni uqdimi-uq

madimi, har qalay, yangam ikkovim iz uning yuziga tik qaray olmas edik. 0
bo‘yi ham birontamiz og‘iz ochganimiz yo‘q. Doniyorning-ku kamgapligi ha ^
maga, ma’lum, so‘zga no‘noq. Ayniqsa, bugungisiga tushunolmay hayron
u bizdan xafami, yuz ko'rishmaydigan bo‘ldimi, yo oqko‘ngillik qilib, ham

hois! bgapni unutib yubordimi, bilmasdik. Bizning sukut saqlashimizning
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t  m o n i  u y a lg a n im iz d a n  yuziga qarayolmasak, ikkinchidan, hazilimizni 

6^  a og‘ir olib yurgani uchun undan xafa edik.
ко giajia qoplayotganda Jamila bu kasofat qopni oldi-da, uni chok-choki-

Han shir-shir yirtib yubordi.
Ma topgan matohingni boshingga ur! Brigadiringga aytib qo‘y, lkkinchi
bunday qoplarni bera ko‘rmasin, —  deb haligi yirtilgan qop parchalarini

terozibonning oldiga otib yubordi.
—  Hoy, aqling joyidami, bu nima qilganing?

__Hech nima!..

Ertasiga har kungidek stansiyaga kelib, qosh qorayganda yana ovulga yo‘l oldik. 
Doniyor oldinda ketib borar edi. Uning ko‘nglidagi xijili yozildimi-yo‘qmi, bila 

olmadik, zotan, buni bilish oson emasdi. Xuddi o‘rtamizda hech gap o‘tmagan- 

dek, Doniyor indamay ishini qilaverdi. Shunisi borki, yarador oyog‘i ko‘proq lat 
yegan bo‘lsa kerak, u qattiqroq oqsab, ayniqsa qop ko‘targanda qiynalib yurdi. 

Garchi u hech narsa demasa ham, uning yurish-turishi gunohkor ekanligimizni 
eslatib, ko‘nglimizni og‘ritar edi. Loaqal Doniyor sal-pal hazillashib, kulib qara- 

sa ham mayli edi, ko‘nglim iz ravshan tortardi.
Jamila otdan tushsa ham, egardan tushmay, go‘yo ko‘nglida hech gap yo‘qday 

hazil-huzul qilib yuraverdi. Lekin ich-ichidan ezilib, xafa bo‘lib yurganini aniq 
sezardim.

Mana, ovulga ketib boryapmiz. Latofatli ajoyib tun.

Sutdek oydin avgust kechalarini kirn bilmaydi deysiz. Osmondagi yulduzlar 

uzoq-uzoqlardan mo‘ralashsa ham, go‘yo ular shunday yaqindan har biri o‘zicha 
nur sochayotgandek tuyulardi.

Yulduzlar charaqlagan shunday go‘zal kechada biz dara bo‘ylab kelardik. Ot- 
lar go yo uyga shoshilayotgandek tobora tez yo‘rg‘alardi. Mayda shag‘al ot tuyoq- 

lari va arava g‘ildiraklari ostida g ‘irchillab, atrofga uchib chiqardi. G ‘ir-g‘ir esib 

turgan mayin shabada ermanning achchiq isi bilan g'arq pishgan g‘allaning xush-
0 У hidini dimoqqa keltirib urardi. Bularning hammasi otlarning terga botgan 

^gar jabdug idan chiqayotgan hid bilan qo‘shilib boshni aylantirar edi. Yo‘lning 

rtomonida na’mataklar bilan qoplangan qoyalar qad ko‘tarib turardi, yo‘lning 

i tomonida, pastlikda, tol va yovvoyi teraklar orasidan Gurkurov jo ‘sh
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urib oqardi. Orqada ko‘prikdan taraqa-turuq qilib o‘tayotgan poyezdla 
yangroq ovozi olis-olislardan ham eshitilib turardi. П'П®

Bunday so iim  tunda yo‘l yurishning o‘ziga yarasha gashti bor Tun
ch ogid a  baliqdek suzib borayotgan otlarning sag‘risiga qarab borish, son-

qu- 
sanoq.

siz hasharotlarning yoqimli «chir-chiriga» quloq solish, shamol dimoqqa uray 
gan xushbo‘y hidlarni to‘yib-to‘yib shimirish qanday yaxshi!

Jamila oldimda ketib borardi. U tizginni bo'sh qo‘yib, atrofga suqlanib qarar 

o‘zicha allaqanday ashulani xirgoyi qilardi. Bizning og‘zim izga talqon solgan 
dek jim  kelayotganimizdan Jamilaning toqati-toq boTayotganini sezib turardim 
Shunday kechada jim yurib boTadimi? Yuragida o‘ti bor odam shunday go‘zal 
tabiat manzarasini ko‘rib jim  tura oladimi?!

Yo‘q, Jamila jim  turolmadi, u ovozini baralla qo‘yib kuylab yubordi. Menim- 

cha, uning yana bir boshqa niyati —  Doniyorning ko‘nglini ochib, xafachiligini 

yozmoqchi boTsa kerak. Zotan, odamlar bir-birlarining gunohlarini kechirmas- 
mikin, deb ikkilanib turgan paytda qandaydir bir turtki kerak boTadi-ku. Ehti­

mol, Jamila shu fikrga borgandir, xullas, u bir silkinib qo‘ydi-da, qalbidan qay- 
nab chiqayotgan yangroq ovoz bilan kuylab yubordi:

Shohi ro‘moling bog‘lab,
Yonimda yursang yayrab...

Jamila bunday sho‘x-sho‘x laparlarni juda ko‘p bilardi. Uning ashulasi kishiga 

orom bag‘ishlardi. Jamila, ashulasini bir zum boiib , oldinda borayotgan Doni­

yorga qichqirdi:
—  Hoy, bo‘shang yigit, ovozingni bir chiqarsang-chi! Yigitmisan o‘zing?

Doniyor aravasini to‘xtatdi-da, orqasiga qayrilib:

—  Kuylay ber, Jamila, qulogim  senda, —  deb qo‘ydi tortinib.
—  Nima, boshqalarning qo‘shiq eshitgisi kelmaydi, deb o 'y la y s a n m i?  dedi 

kesatib Jamila. —  Aytmasang-aytma, tarang qilishini qara-yu!
Shundan so‘ng u «sen aytmasang men aytaman» degandek, Doniyorga о cha 

kishib yana ashulani oldi. Uning nima uchun Doniyorni ashula ayt, deb qistagaW 

ni bilolmadim. Gapga solmoqchi boidim ikin? Shunday b o isa  kerak, chunki bir 

ozdan keyin Jamila yana iltimos qila boshladi:
—  Hoy, Doniyor, umringda birovni sevganmisan? —  dedi-yu, nima u c h u n d i  

kulib yubordi.
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• or javob qaytarmadi, Jamila ham churq etmay qoldi. Dara ichiga bir
D° niy ., rho‘kdi Faqat g ‘ildiraklarning dukur-dukur ovozi, otlarning pishqir- 

nafas j im ,
: eshitilardi, xolos.
Juda odamini topib so‘rading-da» —  deb kulib qo‘ydim men.

4ni kesib o'tib, sharqirab oqayotgan soyga yetganimizda, Doniyor aravani 

k'nroq haydab, ot taqalarining kechuvdagi kumushdek yaraqlagan toshlarga 
S shaqiHashiga diqqat bilan quloq sola boshladi. So‘ngra «chuh» deb otlarga 

bit qamchi urdi-da, birdan titroq ovoz bilan:

Eh, Olatog1, Olatog1,
Ota-bobom o‘sgan yer! —

deb kuylab yubordi. Biroq u yana to‘xtab, yo‘talib qo‘ydi, lekin keyingi ikki mis- 

rani yurakdan chiqarib zavq bilan aytdi:

Ey, Olatog1, 01atog‘,
Oq bulut qalqib ko‘chgan yer!

Doniyor nimadandir cho‘chigandek yana jim  b o iib  qoldi. Kishi degan uyal-
masa-da, nima endi, shu ham ashula aytish b oid im i, bundan ko‘ra, aytmagani
tuzuk edi. Xudo biladi, yuzi olov b o iib  yonib ketgandir. Negadir uning uchun
o‘zim ham mulzam boidim .

Lekin Doniyorning shu bir og‘iz kuylashida ham qandaydir bir joziba, nafosat
borligi aniq sezilib turardi. Ha, ovozi ham yaxshi edi.

«Qoyilman!» —  deb qo‘ydim ichimda hayratlanib. Jamila ham qichqirib yu­
bordi:

le, durustsan-ku, ilgari qayerda yurgan eding? Qani ayt, yaxshilab ayt! 
Doniyor miq etmay kelaverdi. Oldimizda daradan vodiyga chiqadigan joy  

oqarib ko‘rinardi, o‘sha tomondan shabada esardi. Doniyorning hali boshlagan 

kuyini yana davom ettirishini sabrsizlik bilan kutardim. Doniyor yana kuylay 
°shladi, men o‘zimda yo‘q quvonib ketdim.

Doniyor avvaliga tortinib-tortinib sekin kuylay boshladi. Ammo bora-bora 
oz’ni baralla qo‘yib, erkin ayta boshladi, uning ashulasi darada qo‘ng‘iroqdek 

grab> Uzoq-uzoqlardagi qoyalarda aks sado berdi. Doniyorning qo‘ng‘iroqdek 
zigina emas, balki kuyning ohangraboligi, jo ‘shqin his-tuyg‘ularga boyligi
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ham kishini maftun etardi. Buning nimaligini aqlimga sig'dira olmay 101 b0‘ 
qoldim, bu ashulachining ovozimi yo bolm asa yurakdan qaynab chiqa ° ^  
boshqa bir narsami? Kishi qalbining eng nozik torlarini chertib unda p  ̂ °? ua
yatlar uyg‘otayotgan bu nima o‘zi? Rostini aytsam, bu savolga hozir ham jav b 
bera olmayman.

Qani endi, qo‘limdan kelsa-yu, bularning hammasini qog‘ozga bitib o‘tirma 
iloji bo‘lsa o‘sha ajoyib kuyning o'zginasini yaratib bersam.

Unda deyarli so‘z yo‘q, lekin bu kuy so‘zsiz ham samimiy, sof niyatli qalb 
egasining butun quvonchi, umid-orzulari va tilaklarini ifodalab berardi Men 

umrim bino bo‘lib bunday kuyni eshitgan emasman. U qirgizchaga ham q0 

zoqchaga ham o‘xshamasdi, biroq bu kuyga azaldan bir-biriga qondosh-jondosh 
bo‘lgan qirg‘iz bilan qozoq xalqining kuylaridagi eng nafis, eng dilrabo ohanglar 

singdirilgandek bo‘lib tuyulardi. Bu kuy goh qirg‘iz tog‘laridek baland-balan- 

dlarga parvoz qilsa, goh poyoni yo‘q qozoq dalalaridek uzoq-uzoqlarga taralardi. 
«yo tavba, Doniyorni shunchalik ashulachi deb kim o‘ylagan edi» —  derdim men 
o‘zim ga-o‘zim.

Darani bosib o‘tib keng dalaga chiqqanimizdan keyin, Doniyorning ashulasi 

qanot yozib, yana ham kuchliroq yangradi. Bu dilrabo kuy bir-biriga ulanib, bir- 
biri bilan almashinib borardi. Bugun Doniyorga nima bo‘ldi, tinchlikmi o‘zi, hech 

narsa tushuna olmasdim. Go‘yo u shu kunni, shu damni ko‘pdan beri orziqib kut- 
gandek, qalbidagi butun sir-asrorini to‘kib soldi. Doniyorning nima uchun merov 

odamday elga kulgi bo‘lib yurganini, nima uchun kechqurunlari Qorovul tepaga 
chiqib olib yolg‘iz o‘yga cho‘mib o‘tirganini, nima uchun kishi ilg‘amas tovushlar- 

ga quloq osganida, qoshlari chimirilib, ko‘zlari quvonchga to‘lganini endi bir qadar 

tushuna boshlagan edim. U  —  qalbida yuksak insoniy muhabbat tug‘yon urgan bir 

inson edi! Menimcha, uning sevgisi biror kishiga ishqi tushib, o‘sha odamga ato 
qilingan sevgi emas, balki insonni yaratib, uni kamolga yetkazgan keng olamga, 

yorug‘ dunyoga boMgan cheksiz, jo‘shqin sevgi edi! Ha, u bu sevgini o‘z qalbida 

ardoqlab saqlagan, ana shu sevgi bilan yashagan edi. Agar u shunday yuksak qalb 
egasi bo‘lmay, didi past, yuragi muz bir kishi bo‘lganda edi, tabiat uni qanchalik 

iste’dodli qilib yaratgan boim asin, bari bir, u bunchalik kuylay olmas edi.
Doniyorning kuyi tungi dasht ustida yana jo ‘sh urib, mudroq dalani uyg ota 

yotgandek boiardi. Keng, bepoyon dala o‘zi yaratib, o‘zi ardoqlab o‘stirgan qa(̂ r 
don kuychisining ashulasiga jim  quloq solardi. Bug‘doyzor oydinda dengiz kab 

chayqalar va mo‘l hosildan darak berib, o‘z o‘roqchilarini kutardi. Yo 1 chetid
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I  eg|cj tegirmon atrofidagi mirzateraklarning yaproqlari ham nimalarni- 
j°ylaŜ ®rjasjiar(lJ. Soyning narigi tomonida, uzoq-uzoqlarda xirmonchilar o‘t yo- 

d'rSblVg°‘ja pishirmocldalar- Huv ana, kimdir allaqanday ish bilan qishloqqa 
qishib- ^ tmoqda Qj(jjiricia qishloq bog‘i ko‘rinar, shabada g ‘arq pishgan olma- 

S ■ ayni gullagan makkajo‘xorilarning yoqimli hidlarini hovlilarda yoyilgan 

*ar°klarning hidiga aralashtirib dimoqqa keltirib urardi.
Doniyor yana ancha vaqtgacha kuylab keldi. Avgust tuni uning ashulasiga 

ahliy0 bo‘lgandek jim  quloq solardi. Hatto otlar ham go‘yo maroqli kuyni 
b u z ish d a n  qo‘rqqandek yurishini sekinlashtirgandi. Kishiga cheksiz orom baxsh 

etib z a v q -sh a v q  bilan kuylab kelayotgan Doniyor ayni avjiga chiqqanida, bir- 
dan j im  boiib, otlarni choptirib ketdi. 0 ‘zimcha, Jamila yana uning orqasidan 

e rg a sh sa  kerak, deb o‘ylab, men ham hozirlanib turdim-u, biroq Jamila boshini 
quyi solgancha chuqur xayolga cho‘mib, qimir etmay o‘tirardi. U havoda uchib 

y u rg a n  ashula sadolariga hamon quloq solayotgandek edi.
Doniyor shu bo‘yi to‘xtamay, bir ozdan so‘ng ko‘zdan g ‘oyib b oid i. Biz 

to ovulga yetguncha og‘iz ochmadik. Ba’zida kishi o‘z dardini so‘z bilan ifoda- 
lashga ojiz bo‘lib qoladi.

Shu kundan boshlab, hayotimizda qandaydir bir o'zgarish yuz bergandek bo‘ldi. 

Endi ko‘nglim allaqanday yaxshi narsalarni qo‘msab, yuragim g‘alati his-haya- 

jonlarga to‘lib, o‘zimdan-o‘zim xursand bo‘lib yurdim. Ertalab xirmondan jo‘nab, 
stansiyaga kelib, g'allani topshirib bo‘lgach, Doniyorning sehrli ashulasini qachon 

eshitarkinmiz, deb ketishga shoshilar, o‘sha damni sabrsizlik bilan kutar edik.

Uning ashulasi yurak-yuragimga singib, qayerga bormay, qayerda turmay, 
qulog‘im tagida jaranglayotgandek boiardi.

Tong saharda turib, yalangoyoq, yalangbosh shabnam tushgan bedazor orqa- 
li о tloqdagi tushovlangan otlarning oldiga borayotganimda ham bu kuy menga 

hamroh boiardi. Tog‘ orqasidan mo‘ralab ko‘tarilgan quyosh xuddi mening qu- 
v°nchimga sherik boigandek jilmayib nur sochardi.

Oltin donalari kabi keksa xirmonchilarning panshaxalaridan sachrab tusha- 
y°tgan bug‘doy donalarining mayin shildirashida ham, ko‘kda parvoz qilib yur­
gan yolg iz  kalxatning qanot qoqishida ham, xullas, ko‘rib, uqib, sezib yurgan 

rsalarimning hammasidan Doniyorning kuyi eshitilayotgandek boiardi. 

qa ^ e° ^ Urun darada arava haydab borayotganimizda men o‘zimni xuddi bosh- 
lr olarnga kirib borayotgandek his qilardim. Ko‘zlarimni yumib Doniyor- 

§ ashulasiga quloq solar ekanman, ona suti bilan qonimga singib, bir qarich-
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ligimdan tanish boigan manzaralar ko‘z o‘ngimdan birma-bir o‘ta h
goh ovulning zumrad osmonidan pag‘a-pag‘a bulutlar suzib o‘tishar « i

5  ̂tlsK
yurgan yilqilar uyuri dukurlashib, kishnashib yaylovda chopib qolishar 

kokillarini o‘ynatib qop-qora ko‘zlarini jovdiratganlaricha onalarini qidiri h'b 
qolar, goh suruv-suruv qo‘ylar tepaliklarda o‘tlab yurishar, goh qoyalardan 

tushayotgan shalola oynadek yarqirab ko‘zlarni qamashtirar, dengizdek mav'l 
nib yotgan qamishzorlar orasiga cho‘kib borayotgan quyoshni lolarang ufq sa • 

yo‘rtib borayotgan yolg‘iz otliq mana hozir q o ii bilan ushlab oladigandek boiib 
tuyulardi, keyin o‘zi ham quyosh bilan birga butalar orasiga kirib g‘oyib boiardi 

U, jonajon, bepoyon dalam! Qozoq jondoshimning yeri bilan payvand boigan 

azamat dalam. Mana, togiarim izni ikki yoqqa ayirib tashlab, qamish va shuvo- 
qlarga ko‘milib, buyuk bir dengizdek chayqalib yotasan. Nimalarga qodir ekan- 

ligingni kim biladi sening! Q arogim , sirtingdan qarasa qimirlagan jon yo‘qdek 

bo‘zarib yotganing-yotgan. Ammo kechagina qon-qardoshlaring unib-o‘sgan 
bag‘ringda urush boshlanib, dushmanlar o ikam izga chang solganda, qucho- 
gin gdagi giyohlar yonib, dovyurak chavandozlaring dushman ustiga sherdek 

tashlanganda, musaffo osmoningni issiq chang qopladi, yer-ko‘k larzaga keldi. 
0 ‘shanda qirg‘oqning narigi betidan ot o‘ynatib kelgan qozoq xabarchisi:

—  Otlan, qirg‘iz, otlan! Yov keldi! —  deb saraton quyuni ichida yana qayoq- 
qadir otini yeldek uchirib ketdi.

0 ‘shanda keng dalam, daryolarim, togiarim  larzaga kelib, o‘z elini otga min- 

gizdi. Yigitlar jangga otlanganda osmon-u zamin titrab, yovni mahv etishga chorlab 

bong urildi. Minglab uzangilar bir-biriga tegib shaqirlashib, son-sanoqsiz chavan- 
dozlarning ko‘zlaridan qahr va g ‘azab o‘ti chaqnab, el bilan, yurt bilan xo‘shlash- 
di. Ularning oldida qizil bayroqlar hilpirab, orqada otlarning tuyogidan chiqqan 

chang orasida onalar va juvonlar: «Keng dalamiz madadkor boisin! Xosiyath ona- 
Yer madad bersin! Buyuk Manasning ruhi yor boisin!» —  deb bo‘zlab qolishdi.

Senga jonim fido, ey muqaddas dalam, togiarim ! Elimga shu k u c h - q u d r a t m  

sen o‘zing berding.
Mana shularning barisini Doniyor kuyga solib, ko‘z o‘ngimda yorqin gavda 

lantirib, sermazmun keng olamning butun zeb-ziynatini, ko‘rkini ochib ко rsa 

di. «Yopiray, bularning barini u qayerdan o‘rgandi ekan», deb hayron bo law3® 

0 ‘zimcha, chet yerlarda ko‘p yillar sarson-sargardon boiib , o‘z el-yurtini korx 

ishtiyoqi bilan yashagan, shu quvonchli damni intizorlik bilan kutgan
tuprogiga shunchalik mehr qo‘yishi, uni shu qadar seva olishi mо z ona
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keldim. Doniyorning bu kuylarini tinglar ekanman, uning boshpana
degan ^ Г̂ ,ап mashaqqatli yetimlik yillarini ham, qonli jang maydonlarida bosib
izlab 0 . •. m ko'z oldimga keltirar edim. Ehtimol, uning ona-Vatan haqida- 

‘tcran уо‘ПаГШ
0 . . iviari o‘shanda tug‘ilgandir. Doniyorning ashulalarmi tinglab o‘tirib,

• j o ^ s h q i t i  K u y

b l ^  o‘z ona tup rog in i shunchalik seva olganligi uchun ham, tiz cho'kib, 
tuproqni xuddi o‘z onangdek quchoqlab o‘pging keladi. Ana shunda, birinchi 

° t yuragimda qandaydir yangi bir his uyg‘onib, qalbimni o‘rtab, qani endi o‘sha 
muqaddasligini, uning ko'rkini Doniyorchalik seza bilsam, seva bilsam, 

^еТП madhiyasini Doniyorchalik tarannum qilolsam, degan bir havas uyg‘ongan- 

1' ini sezdim. Nimanidir orziqib kutardim, lekin nimaligini o‘zim ham bilmasdim. 
Bunga ham xursand, ham xunob boiardim. 0 ‘shanda menda rassomlik san’atining 

ilk kurtaklari paydo boiganini, kelajakda hayotni bo‘yoqlar, suratlar orqali tasvir- 
lashga havas uyg‘onayotganirn bilmagan ekanman.

Men bolaligimdan surat solishni yaxshi ko‘rardim», bolalar o‘qish kitoblari- 

dan ko‘chirib solgan rasmlarimni ko‘rishib: «Voy, xuddi o‘zi-ya!» —  deyishardi. 
Muallim-larimiz ham maktab devoriy gazetasini menga topshirishar edi. Lekin 

keyinchalik surat solishni bir chekkaga yigishtirib  qo‘yishga to‘g‘ri keldi. Urush 
boshlanib, akalarim armiyaga ketgach, men o‘qishni tashlab, o‘z tengqurlarim 

qatori kolxozda ishlay boshladim, o‘sha vaqtlarda surat solmoq kimning ham 
esiga kelardi deysiz. Kelajakda rassom boiam an, degan o‘yim  yo‘q edi, ammo 

Doniyorning kuylari meni hayajonlantirib, hayotning butun go‘zalligini sezishga 
ilhomlantirdi.

Men o‘ngimda emas, go‘yo tushdagidek bu totli xayolga berilib, xuddi dun­
yoga yangi kelib, ko‘zim endi ochilgandek atrofga suqlanib qarardim. Mening 
uchun bu juda katta turmush sab ogi edi.

Jamilaning o‘zgarib ketganini aytmaysizmi! Oldingi sho‘x, hazilkash, gapga 
chechan kelindan go‘yo asar ham qolmagandek edi. Uning o‘ynoqi o‘tkir ko‘zlari 
endi go yo bulutli kundagi quyosh singari negadir g ‘amgin boqardi. Y oida ketib 

borayotganimizda Jamila doimo chuqur o‘yga tolar, lablarida bilinar-bilinmas 

^bassum о ynab, u faqat o‘zigagina m aium  boigan allaqanday latif bir narsadan

Ur ^'layotgandek, undan suyunayotgandek tuyulardi. Ba’zan esa, aksincha, 
айУсШщ bir narsa buzgandek, qopni aravadan yelkasiga silkib olib, shu turgani- 

k eeh h ^  ^°*arĉ ' ^  sbu turishida, go‘yo quturib oqayotgan suvga duch kelib, uni 

di D ° tlS^'n' ^am’ ° <tmasligini ham bilmay lol b o iib  turgan odamga o‘xshar- 
tyorga esa u nima uchundir yaqin yoiam ay, uning ko‘ziga tushishdan
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qochib, chetlab yurdi. Jamila o‘zini uni avvalgidek nazariga ilmayotgandek 
ko‘rsatishga qanchalik urinmasin, oxiri bir kuni sabri chidamay xirmonda 
yorga gap otdi.

—  Ustingdan ko‘ylagingni yechsang bo‘lardi. Yuvib berardim.

Ko'ylakni soyga olib borib yuvdi-da, quritish uchun yozib qo‘yib, burishg
joylarini tekislagan boiib , uni ancha vaqtgacha mehr bilan siladi. Ko‘ylakn' 

to'zigan joylarini quyoshga tutib ma’yus tikilar, nimadandir koyingandek boslf 
ni chayqab qo‘yardi.

Keyingi kunlarda Jamila bir oz ochilib, qah-qah urib kuladigan, hazil-huzul 
qiiadigan boid i. Bir kuni beda o‘rog‘idan kelishayotgan bir to‘p qiz-juvonlar bi 
lan yigitlar xirmonga burilishdi. Oralaridagi armiyadan qaytib kelgan yigitlar-

—  Hoy qizlar, bug‘doy nonni o‘zlaring yeyaverasizlarmi, qani, bizning ulushi- 
m izni beringlar, boim asa hammangni suvga pishamiz! —  deyishdi hazillashib 
va panshaxalarini o‘qtalishdi.

—  Bizlarni panshaxalar bilan qo‘rqitolmaysizlar. Mana bu qiz-juvonlarni nima 
bilan mehmon qilishni o‘zim bilaman, sizlar tuyoqlaringni shiqillatib qolinglar, — 

dedi Jamila o'rnidan sapchib turib. Yigitlarning hafsalasi pir b oidi shekilli:
—  Unday b o isa , qiz-juvoning bilan baringni qo‘shib suvga pishamiz, — 

deyishdi battar o‘chakishib.
Shu zahotiyoq tapir-tupur olisha ketgan yoshlar shovqin-suron ko‘tarishib, 

bir-birini suvga itara boshlashdi.
—  Ushla, qo‘yib yuborma! —  deb qichqirardi Jamila, hech kimga bo‘sh kel- 

may, ustalik bilan chap berib. Yigitlar ham shuncha qiz-juvonning ichida faqat 
Jamilani ko‘zlari ko‘rgandek, nima uchundir, hammasi ham unga yopishar, tort- 
qilashar, har biri uni quchoqlab bag‘riga bosishga harakat qilardi. Mana, uch yigit 
birgalashib Jamilani yerga yiqitishdi-da, oyoq-qoiidan ko‘tarib, suv bo‘yiga olib 

borishdi.
—  Hozir hammamizni o‘pasan, boim asa, suvga tashlaymiz! Qani, bo 1 tez! 

deyishib xoxolab kulishgan yigitlar uni enkaytira boshladilar.

—  Qo‘ymanglar, yigitlar, bo‘sh kelmanglar!
Ichagi o‘zilib kulgan Jamila baliqdek sirg‘anib, qoidan chiqib ketar, xotinlar 

ni yordamga chaqirib qichqirar, lekin ular qiy-chuv ko'tarishib, o‘zlarining suvd 

oqib borayotgan ro‘mollarini ushlash bilan ovora edilar. Yigitlar xoxolashib Ja^  

lani suvga otib yuborishdi, osmonga sachragan suv tomchilari xuddi kurnush 

nalaridek tovlanar edi. Hali ham kulgidan o‘zini to‘xtata olmagan Jamila su
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lcelar ekan, uning to'zg'igan h o i sochi yana ham chiroyiga chiroy qo'shib 
chiqib _  ko‘ylagi badaniga yopishib, siynasi olmaday dirkillab turar-ctli*

j ila bo‘lsa parvoyi falak, qiqir-qiqir kular, ust-boshidan sirqib tushayotgan

i v n i  h a m  p a y q a m a s d i !

O'p, darrov o‘p! —  deb qistashardi yigitlar!
Jamila ularni o‘par, yigitlar uni yana suvga otishar, u bo'lsa go‘yo buni xush 

к ‘r g a n d e k  suvdan chiqib, sochini silkitib, yana qotib-qotib kulardi. Yoshlarning 

bu qilig‘iga xirmonda kulmagan odam qolmadi. Xirmon sovurayotgan chollar 
ham o'zlarini yigirma besh yashar bo‘z bolalardek his qilib, ajin bosgan yuzlari 
s e v i n c h d a n  porlab: «Ha, ha, bo‘sh kelma, ushla! Etagidan tort!» —  deb ko‘pka- 
rida uloq tortishgandek zavq-shavq bilan qichqirishar, sharaqlab kulishardi. Men 

ham o‘zimni to‘xtata olmay qotib-qotib kulardim. Bu safar yangamni qo‘riqlash 
esimga ham kelmabdi. Birgina Doniyor indamay, qovog‘ini solib o‘tirardi. Unga 

ko‘zim tushishi bilan men ham jim  bo‘ldim. U xirmonning bir chekkasida yolg‘iz 

o‘zi o‘tirgan ekan. Doniyor yigitlarga yeb qo‘ygudek o‘qrayib qarar, vajohatidan 

go‘yo hozir yugurib borib Jamilani ularning qo‘lidan ajratib oladigandek edi. Yu­
ziga tik boqishga botinolmay, farishtadek pok deb bilgan Jamilani yigitlarning 
quchoqlab o‘pishi, tortqilashib o‘ynaganlari Doniyorning ko'ngliga juda qattiq 

botdi. Uning butun fikri zikri, es-hushi Jamilaning husni jamolida edi. Doniyor 

yigitlardan qanchalik qizg‘anmasin, xandon otib kulayotgan Jamiladan ko'zini 
olmay, uning bu qilig‘iga ham koyinib, ham maroqlanib, xo‘mraygan qovoqlari 
ostidan muloyim boqib, tishini tishiga qo'yib o‘tirdi. Yigitlar Jamilaga har to- 

mondan yopishib, betlarini o‘ptirganlarida Doniyor quti o‘chib, turib ketmoqchi 
bo lar, lekin oyoqlari itoat qilmayotgandek qimir etolmasdi. Bir vaqt Jamila 

uning qarab turganini payqadi shekilli, qanoti qayrilgandek bo‘shashib xiralik 
qilavergan yigitlarni siltab tashladi.

Yetar, hazilning tagi zil bo‘lmasin tag'in!

senga nima bo'ldi, —  deb kimdir xoxolab kulib, uni yana quchoqlamo- 
qchi bo lgan edi, Jamila uning ko‘kragidan itarib yubordi:

— Nima ishing bor? Nari tur!

K e y i n  D o n i y o r g a  y a l t  e t i b  b i r  q a r a d i - d a ,  k o ‘y l a g i n i  s i q q a n i  b u t a l a r  o r a s i g a  

Klnb ketdi.

shini ? °̂Г bi'an Jamila o‘rtasidagi munosabatning qanday oqibatlarga olib keli- 

4°‘rqib Ŝ an<̂ a men bilmagan edim. Rostini aytsam, bu haqda chuqurroq o‘ylashga 
Pmcha o‘zimni boshqa narsalarga alahsitishga harakat qilardim. Lekin
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Jamilaning Doniyordan chetlab yurgani va bunga o‘zi yana ich-ichidan kuyin 
negadir ko‘nglimni g ‘ash qilar edi. Bundan ko‘ra ilgarigidek hazillashib v ’ 
sa boimasmidi? 0 ‘zim shunday deyman-u, biroq kechalari ovulga qaytayotg 

mizda Doniyorning ashulasini eshitarkanman, ularni o‘ylab, qalbim quvonch 

toiib-toshar, haligi g‘amgin o‘y-fikrlar xayolimdan ko‘tarilib, dunyoning butun la 

zati shu ashulada deb bilardim. Daradan o‘tib, daryo bo‘yiga chiqqanimizda Jamil 
aravadan tushib, piyoda yurardi. Men ham aravadan tushib yurardim, yayov yurib 

miriqib kuy tinglaganga nima yetsin! Bunday paytda yoidagi chang-to‘zonlar ora' 
sida emas, xuddi osmonda, bulutlar qo‘ynida ketib borayotgandek bo‘lasan kishi' 
Avval yangam ikkalamiz aravalarimiz yonida boramiz, so‘ngra asta-sekin beixti- 
yor Doniyorga yondashib qolganimizni o‘zimiz ham sezmay qolamiz. Qandaydir 

sehrli bir kuch bizni Doniyor sari yetaklardi. Qorong‘ida uning yuz ifodasini, ko‘z 
qarashini ko‘rishni istardik, nahotki shu qadar yurak bilan kuylayotgan kishi o'sha 

o‘zimizning kamgap, odamovi Doniyor bo‘lsa! Yuragi talpinib, kuydan orom olgan 
Jamila har doim unga yaqinlab borganida Doniyor tomon sekin qo‘1 cho‘zganini 

o‘zi ham sezmay qolardi. Lekin zavq-shavq bilan kuylayotgan Doniyor buni payqa- 
mas edi. Uning o‘y-xayoli qayerlardadir, osmonda kezib yurgandek uzoq-uzoqlar- 

ga ko‘z tikib, qo‘llarini ko'ksiga qovushtirgancha, kuy ohangiga chayqalib o‘tirardi. 
Jamilaning qo‘li shilq etib tushib, arava chetiga tekkanda xuddi hushiga kelgandek 

qo‘lini tortib olar va yo‘l o‘rtasida serrayib turib qolardi. Jamila hangu mang bo‘lib, 

anchagacha Doniyorga mo‘ltayib qarab turar, keyin yana qadam tashlardi.
Ba’zan menga yangam ikkovimizni ham bir xil, allaqanday ajib his-tuyg‘u ha- 

yajonga solayotgandek bo‘lib tuyulardi. Ehtimol, bu his-tuyg‘ular ikkovimizning 

ham qalbimizda ko‘pdan buyon yashirinib yotib, endi vaqt-soati kelib tug yon 

urayotgandir.
Jamila ish bilan alahsirab, uncha sir boy bermaslikka harakat qilardi. Le in 

xirmonda qolib, qo‘li ishdan bo‘shadi deguncha, Jamila o‘tirgani joy topolmay 

kalovlanib qolardi. Bekorchilikdan nima qilarini bilmagan odamdek shu о rtada 
aylanib yurar, so‘ngra xirmon sovurayotganlarning yoniga borar, ularga yordann 

lashmoqchi bo'lib, uch-to‘rt kurak g ‘alla tashlardi-da, keyin birdan kurakni ch 

ga irgitib, somon g ‘arami oldiga ketardi. U dam olmoqchi boigandek g агаП\ц , 
yasiga o‘tirardi-yu, go‘yo yakka-yolg‘iz o‘tirishdan qo‘rqqandek meni chaqir

—  Bu yoqqa kel, kichkina bola!
Men, yangam hozir menga butun sir-asrorini ochib, yuragidag

i dardini aytsa

kerak, deb kutardim. Lekin u hech narsa aytmas, erkalatib boshinini
i o‘z tiz-
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. ‘y a r d i - d a ,  o‘zi olis-olislarga uzoq tikilgancha qaltiragan issiq kaftlari 
zasiga ^ - т п  ̂ y U z i m n i  sekin-sekin silardi. Men yangamning tashvishi, g ‘am- 

b ' l a I 1 1 e h r a s i a a  qarar ekanman, negadir o‘zimni unga o‘xshatardim. Chunki
C и m nalbini allaqanday bir hissiyot o‘rtayotganini, uning ham yuragida 

uning 4
. yjjjjd-orzular uyg‘ona boshlaganini sezib qolgandim. Nazarimda, Jamila 

^ ^ ta sh in  hisni qalbidan chiqarib tashlashga urinayotgandek boiardi. Biroq 
^ sevgisini tark etolmay, uning barcha zahmatlariga chidashga majbur boiardi. 

L en ham bunga o‘xshab, bir ko‘nglim Jamila Doniyorni sevsa yaxshi boiardi, 

desa bir ko‘nglim, sevmagani yaxshi, derdi. Axir, ming qilsa ham kelinimiz- 
ku akamning xotini-ku. Uni birovga qanday ravo ko‘ray. Biroq bu xil fikrlarni 
darrov xayolimdan chiqarib tashlashga harakat qilardim. Jamilaning tizzasiga 

bosh qo‘yib yotib, uning sal ochilgan g ‘uncha lablariga, yosh to‘la shahlo ko‘zla- 
riga termilib qarash menga dunyo-dunyo rohat bag‘ishlar edi. Jamila o‘shanda 
n a q a d a r  go‘zal, naqadar latofatli edi. Qalbining naqadar pok, beg‘uborligi, o‘y- 
xayollarining naqadar teran, yorqin ekanligi uning nur yog llib  turgan chehrasi- 

dan ko‘rinib turardi. 0 ‘sha kezlarda men shularning hammasini o‘z ko‘zim  bilan 
ko‘rib yurgan bo‘lsam ham, ammo tub mohiyatiga uncha tushunib yetmagan 

edim. Lekin hozir oradan qancha vaqtlar o‘tib ketgandan keyin o‘sha voqealarni 
eslab, ko‘pincha o‘zim ga-o‘zim  savol beraman: balki sevgi degan narsa —  inson 

har tomonlama kamolotga yetib, aql-idroki to'lgandan keyin paydo boladigan bir 

tuyg‘umikin? Bu ham shoir yoki rassom ilhomiga o‘xshab insonga kuch-qudrat 
bag‘ishlab, yangi orzu-umidlar, istiqbol sari yetaklovchi bir kuch emasmikin? 

Ehtimol, oshiqlikning butun siri ham shundadir. Jamilaning yuziga qarab, ba’zi 

paytlarda o‘zim ham his-hayajonlariga sherik bo‘lgandek, qandaydir sirli bir nar­
sa yuragimga quvonch bag‘ishlagandek b oiar edi. 0 ‘rnimdan sapchib turib, yu- 
gurgim kelar, ovul chetidagi keng dalaga chiqib yuragimga g ‘ulg‘ula solayotgan 

tashvish bilan quvonchning siri nimadaligini yer va samodan qichqirib so‘ragim 
kelardi. Bir kun men bu savolimga javob topgandek boldim .

Kunlardan birida biz stansiyadan ovulga qaytib kelayotgan edik. Qosh qo- 
аУ>Ь qolgandi. Ko‘kda yulduzlar jimirlardi, atrof jimjit, bu sukunatni Doniyor- 

g vodiy bo‘ylab yangragan ashulasigina buzardi. Jamila ikkovimiz uning orqa- 

^  orardik. Doniyorning ashulasi bu safar negadir yolg‘izlik dard-alamlarini

va ®an^e^ juda mungli eshitilib, kishi qalbini poralar edi. Ko‘zimga qaynoq 
yosh kelib tr»
Do • ' ® imga bir narsa tiqilgandek boidi. Jamila bu safar qollarini 

r tomon uzatib, unga yaqin bordi-da, aravaga suyanib, boshini quyi sol-
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ganicha indamay ketaverdi. Doniyorning ovozi tobora kuchayib, tungi d 

yangidan toiqinlana boshlaganda, Jamila qaddini rostlagancha aravaga s 3 
chiqib oldi. U Doniyor bilan yonma-yon o‘tirdi-da, qimirlashdan q0‘rn

.  ̂ r4qandek
qo‘lini ko‘ksiga qovushtirgancha qotib qoldi. Qani, bu yog‘i nima bo'larkin 

gandek, men ham ulardan ko‘zimni uzganim yo‘q. Jamilaning chiqib o‘tirgan' 
Doniyor payqamadi shekilli, unga qaramay kuylayverdi. Bir ozdan so‘ng Jam'i 
qollarini asta-sekin Doniyorning yelkasiga tashladi-da, unga suyanib bosh' 
yelkasiga qo‘ydi. Shunda Doniyorning tovushi bir zum titradi-yu, keyin yana 
ham kuchayib, qo‘ng‘iroqdek yangradi. U sevgi haqida kuylardi.

Tong otib, gullagan vodiy yuzidan qora parda ko‘tarilganda, men o‘sha keng 
dala o‘rtasida sevishgan ikki yoshni ko'rdim.

Ular menga hech nazar solmasalar ham, ko‘z ostidan qarab, sehrlangandek 
ergashib borardim. Sevishganlar men bilan ishi bolm ay, faqat menigina emas 
balki butun borliqni ham unutib yuborgandek, jonga orom beruvchi kuy oqimida 

chayqalib, bir-biriga termilishib sekin borishardi. Nazarimda, Doniyor bilan Ja­
mila butunlay boshqacha b o lib  qolgandek edi.

Bular men ilgari ko‘rmagan-bilmagan qandaydir yangi, baxti kulib boqqan 
kishilar edi.

Ha, ularning biri, ko‘zi qorong‘ida o‘tdek yonib, eski ko‘ylagining yoqasini 

ochib yuborib, dala-dashtga yangroq kuy taratib borayotgan Doniyor edi.
Ha, ikkinchisi, Doniyorga erkalanib jimgina o‘tirgan mening yangam Jamila 

edi! Uning kipriklarida sevinch yoshlari miltirar, yuzida baxt nuri porlar edi.
Chinakam baxt shu emasmi? Doniyor o‘zidagi ona-Vatanga, yorug‘ dunyoga 

bolgan  otashin, yuksak mehr-muhabbatini ham, ana shu ulug‘ sevgi tug‘dirgan 

dilrabo kuyni ham Jamilaga tortiq etdi. U  Jamila uchun, Jamila haqida kuylardi. 
Axir baxt degani shu emasmi?! Ularga yuragimdan baxt-saodat tiladim. Doni­

yorning kuylari meni yana hayajonga soldi-da, birdan, kutilmaganda miyamga 

g'alati bir fikr keldi: «Men ularning suratini chizaman!» —  dedim ozimcha 
va go‘yo nodir bir narsa topib olganday o‘zimda yo‘q suyunib ketdim. Lekin 

shu zahoti o‘z fikrimdan o‘zim cho'chib ketdim: «Bu ish mening qo limdan
larmikin, eplay olarmikinman?» Lekin orzu-istak qo‘rquvdan kuchli keldi. «

. . ,  < w tiy o r
men ularning suratini albatta chizaman, men ularni xuddi hozirgmeK 

qilib tasvirlayman!» derdim. [̂аГ
Men shunday shirin orzu-xayollar og‘ushida mast b olib , atrofga nazar  ̂ I 

ekanman, avgust tuni ko‘zimga yana ham go‘zal ko'rinib, dala gullab-yas
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bo‘iib tuyulardi. Orzu-niyatimga xuddi hozir yetadigandek bolardim. 
gandek ^  bilsam, o‘shanda juda g ‘o‘r, yosh bola ekanman, kelajakda qancha- 

he nivinchiliklarga duch kelishimni bilmagan ekanman. Men o‘zimga,
dan-QanC• r)0niyor ko‘zi bilan ko‘ra bilish, Doniyor qalbi bilan seva bilish kerak, 

dim Men un*n® aj°yib ashulalarini bo‘yoqlar yordam ida hikoya qilib bera- 
Menda ham o 'sha tog‘lar, dalalar, m aysazorlar, bulutlar, daralarning jon li 

vjri beriladi. Buning uchun juda  katta m ahorat keraklig in i o‘ylamay, «bo‘yoq-

1 rni qayerdan olsam ekan, m aktabdan so‘rasam  berishm as, axir o‘zlariga kerak-
__deb tashvishlankb yurardim . Endi bilsam , o‘shanda chuchvarani xom

sanab, bolalik qilib yurgan ekanm an.
Doniyorning ashulasi nim a uchundir b irdan uzilib qoldi. Bunday qarasam , 

Jamila Doniyorni m ahkam  quchoqlab, uni bag 'riga bosib olgan ekan. Biroq, 

shu zahotiyoq nim adandir cho'chigandek tisarilib, aravadan sakrab tushdi. D o­
niyor shoshib qolganidan tizginni tortib  aravani to‘xtatdi. Jam ila teskari qaraga- 

nicha yo‘lning qoq o 'rtasida serrayib turib  qoldi, so‘ng boshini shartta burdi-da, 

yig'i aralash:
—  Nega qaraysan? Menda nimang bor? Qarama menga, aravangni hayda, 

jo‘na! —  dedi-da, orqada qolgan aravasi tomon ketdi. Men lol bo‘lib, og‘zimni 
ochib qolgan ekanman, yangam meni ham koyib berdi:

—  Xo‘sh, sen-chi, sen nega angrayib turibsan, aravangga min! Boshimga bit- 
gan balo bo'ldilaring-da!

«Qiziq, unga nima bo‘ldi, chap yonidan turganmi», deb o‘ylardim yo‘l-yo‘la- 

kay. Albatta chuqurroq o‘ylagan odam Jamilaning rostdan ham iztirob chekayo- 

tganini izohsiz ham tushunar edi: ko‘z ochib ko‘rgan eri Saratov gospitallaridan 
birida yotsa, yaqinda qaytib boraman, desa, axir bu oson gapmi? Men hech narsa 

to g risida o‘ylagim kelmasdi. Men o‘zimdan ham, Jamiladan ham xafa bo‘ldim, 

agar Doniyorning bundan keyin ashula aytmasligini, uning ovozini boshqa eshit- 
masligimni aniq bilsam, Jamiladan butun vujudim bilan nafratlangan bo‘lardim. 

Hozir о lgudek charchab, ko‘nglim negadir g ‘ash bo‘lib, tezroq xirmonga ye- 

’ som°nga cho‘zilsam derdim. Arava tinmay silkinib, tinkani quritar, tizgin  
4° litndan chiqib-chiqib ketardi. Xirmonga yetib kelganimizda bir amallab ot- 

t xomutlarini yechdim-da, ularni aravaning tagiga tashlab, keyin somon 
rami ustiga borib cho‘zildim. 0 ‘sha kecha otlarni Doniyor tushovlabdi. 

sha erta^  Juĉ a xursand bo‘lib turdim, ko‘nglim musaffo tong singari rav- 
’ 4uvonchga to‘la edi. Ha, men Jamila bilan Doniyorning suratini chizaman.
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Lekin «o‘xshata olarmikinman?» degan gumon butun miyamni chulg‘ab olg 

Ko‘zimni yumib, ularni qanday tasvir qilmoqchi bolsam , ana o‘shanday 

vur etdim. 0 ‘rnimdan irg‘ib turdim-da, kattakon soy bo‘yiga tushib, qo‘1 bet'^^' 
yuvdim. Keyin o‘tloqqa tushovlangan otlarni ko'zdan kechirdim. Ertalab shud ' ^  
tushgan muzdek beda oyoqlarimni savalab, tizzamgacha shilta ho‘l qilgandi Lek^ 

men buni pisand qilmay, oldinga chopib borar, tevarak-atrofdagi har bir narsa'0 
sinchiklab ko'zdan kechirar, yodimda saqlab qolishga urinar edim. Mana quyosh 

tog‘ orqasidan ko‘tarilib kelar, ariq bo‘yidagi yolg‘iz kungaboqar esa unga tomon 
bo‘y cho‘zardi. Uni kakralar o‘rab olgan, biroq kungaboqar bo‘sh kelmay ko‘kka 

intilar, sariq gulli boshlarini mag‘rur ko'tarib, quyosh nurini shimirardi. Mana 
ariqning arava o‘tgan joyidan —  g‘ildiraklar izidan suv jimirlab oqmoqda. Suv 
o‘rtasida ko‘karib turgan binafsha rang yalpizdan atrofga muattar hid taralardi

«Qani endi rassom bo‘Isamu musaffo go‘zal tongni, Ko‘k bilan o‘pishgan aza­
mat tog‘larni, shudring qo‘ngan ko‘m-ko‘k bedazorni, ariq bo‘yidagi bir tup kun- 
gaboqarni suratga solsam!»

Biroq xirmonga kelishim bilan bu shirin xayollarimdan asar ham qolmay, 

ko‘nglim g‘ash bo‘ldi. Aftidan, Jamila o‘tgan kechasi uxlamay chiqqan bo‘lsa 
kerak, ko‘zlari kirtayib, qovog‘idan qor yog‘ilib turardi. Menga u hech narsa de­
madi, qayrilib qaramadi ham. Xirmonga brigadir 0 ‘rozmat kelib, endi otidan 

tushayotganida, Jamila uning yoniga bordi-da, salom-alik ham qilmay, tomday 

tarasha tushgandek gapirib qoldi:
—  Aravangizni oling! Qayoqqa yuborsalaring ham mayli, lekin stansiyaga 

g‘alla tashimayman!
—  Ie, senga nima bo‘ldi, Jamilaxon, jin tegdimi? —  dedi 0 ‘rozmat hazillashib.

—  Jin tekkani yo‘g ‘-u, lekin bormayman dedimm, bormayman.

0 ‘rozmatning jahli chiqdi!
—  Bu gapingni qo‘y, g ‘alla tashiysan, vassalom! —  dedi u qo‘ltiqtayog ini yer 

ga do‘q etkizib urib. —  Agar birov xafa qilgan bo‘lsa, ayt, mana shu tayog im hi 
lan gardaniga bir tushiray. B oim asa, ishingga jo ‘na. G‘alla menga emas, frontga. 

kerak, ering ham frontda-ku.
Brigadir jahl bilan shartta burildi-da, tez-tez odimlab ketdi.
Jamila g ‘ing deyolmay, qolidagi qamchinni o‘ynatib, aybdor odam dek,^  

zarganicha turib qoldi. Berigi yoqda turgan Doniyorni ko‘rdi-yu, sir °У  ̂

may, og‘ir xo‘rsinib qo‘ydi. Doniyor hamma gapni eshitdi-yu, lekin seZ_in^a0j 
u teskari qaragancha xomut iplarini qattiq tortib b oglay  boshladi. Jamil®
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1 ta s id a  birpas turdi-da, so‘ng: «Е, nima bo‘lsa bo‘lar» degandek qo‘l 

tomon ketdi.
‘sha  kuni biz ovulga har kungidan barvaqt qaytdik.

Chunki b o ra y o tg a n d a  ham, kelayotganda ham Doniyor otlarini zovtalab 
, bordi. Jamila g ‘amgin, gapirmas edi. Men qaqragan biyday dalani ko‘- 

■ ko‘zlarimga ishonmasdim: axir kuni kecha u xuddi afsonalarda tasvirlan- 
ndek oullab-yashnab turgandi-ku. Kechagi ajoyib manzara, Doniyor bilan 

jamilaning aravada yonma-yon o‘tirganlari sira ko‘z o ‘ngimdan ketmas edi. 
Go‘yo hayotning eng go‘zal bir lavhasini qo‘limda ushlab turgandek bolardim . 
0 ‘sha ajib bir lavha butun fikri-yodimni band qilgan edi. 0 ‘ylagan maqsadimga 
yetmagunimcha jonim tinch topmaydigandek edi. Xirmondagi hisobchining bir 

varaq qalin qog‘ozini o‘g ‘irlab olib, g ‘aram orqasiga yashirib, g ‘alla sovuradi- 
gan kurak ustiga qo‘yganimda yuragim chiqib ketayotgandek dukillab bo‘g ‘- 

zimga tiqildi. Otam meni birinchi marta ot ustiga m ingizgandagi kabi «bismil- 

lo!» dedim-da, qalamni qog‘ozga tekkizdim. Ana-mana deguncha Doniyorning 
qiyofasini qog‘ozga chiza boshladim. Lekin bu hali mukammal bo‘lmagan, 
shunchaki o‘rgamchikka chizilgan surat edi. Lekin, Doniyorning qomati o‘zi- 

ga ancha o‘xshay boshlaganida boshim ko‘klarga yetib, qayerdaligimni, nima 

ish qilayotganimni ham unutib qo‘ydim. 0 ‘sha avgust tuni, yastanib yotgan  

bepoyon dala qog‘oz betida jilolangandek, Doniyorning dilrabo kuyi hozir ham 
qulog‘im ostida jaranglab turgandek b o id i. Ko‘z o‘ngimda harbiycha ko‘ylagi- 

ning yoqasi ochiq Doniyor bilan uning yelkasiga bosh qo‘ygan Jamila gavda- 
landi. Bu mening umrimda birinchi marta chizgan mustaqil suratim edi! Mana 

arava, mana yonma-yon o‘tirishgan Doniyor bilan Jamila, mana bo‘sh tashlab 

qo У''ёап tizginlar, mana qoronglda sag‘risi zo‘rg‘a ko‘rinib yo'rtib borayotgan 
°tlar, undan narida biyday dala, uzoq-uzoqlarda yulduzlar m iltillaydi... Ishga 

shunchalik berilib ketibmanki, kimningdir tepamga kelib jahl bilan qichqirga- 
n*dan hushimga keldim. Qarasam, Jamila ekan:

Nima balo, kar bo‘lib qoldingmi? U meni izlab yurgan ekan, shoshganim- 
an suratimni berkitishga ham ulgurolmay qoldim.

Bug doyni allaqachon yuklab boidik , bir soatdan beri qichqiramiz-a, ovo- 
chiqsa-chi!.. Q oiingdagi nima? —  deb Jamila suratni mendan tortib oldi va: 

^nima qiliqi» —  deb avzoyi bo‘zilib, qog‘ozga termilganicha qoldi. 

da ^'J°latclan juda mulzam boldim . Jamila suratga uzoq tikilib turdi
1 yoshlangan ko‘zlari bilan menga ma’yus boqib.
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—  Shuni menga bergin-a, kichkina bola! —  dedi u sekingina.__Sendan
ga yodgor... Dle°'

Jamila surat solingan qog‘ozni ikki buklab qo‘yniga solib qo‘ydi

Biz y o lg a  chiqib, ovuldan ancha uzoqlashib ketguncha o‘zimga kela ol 
dim. Qalbimni shu qadar toiqinlantirgan o‘sha lavhani chindan ham qo»‘ 

aks ettira oldimmi yoki bu bir tush —  xayolmi deb gumonsiradim. Lekin shu 
day bo‘lsa ham qalbimning chuqur bir joyida chizgan suratimdan faxrlanish hiss' 
uyg'onib, yuragim sevinchdan tolib-toshar, yaqinda bo‘yoq topsam, juda ko‘ 
suratlar chizib, maktabga ilib qo‘yardim, degan shirin xayollar meni mast qilardi 

Endi bilsam, bu bolalikka xos bir fazilat ekan. Men o‘z xayollarim bilan band 
b olib , juda tez ketayotganimizni ham payqamabman. Chunki oldinda borayot­
gan Doniyordan orqada qolmaylik deb Jamila otlarga ustma-ust qamchi urar- 

di. Keyingi paytlarda Doniyor aravasini har qachongidan ham tez haydaydigan 
b olib  qolgandi.

Jamila Doniyor bilan yonma-yon borardi. U  goh o‘ngga, goh solga qarar, 
ba’zan esa biron ayb ish qilib qo‘ygandek ayanchli jilmayib turardi. Buni ko‘rib 
men ham jilmayardim va: «Chizgan suratim yangamga yoqdi shekilli, xafaligi 

tarqab, ko‘ngli yozildi. Jamila Doniyorga ashula ayt desa, u albatta aytib bera- 
d i... Demak, bugun Doniyorning ashulasini maza qilib tinglar ekanmanda... Eh, 

tezroq ayta qolsa ekan», degan o‘y  ko‘nglimdan kechardi!
Bu safar biz stansiyaga ancha barvaqt yetib keldik, lekin otlarimiz qora terga 

tushib ketgan edi. Tarozi ham bo‘sh ekan, Doniyor aravadan tusha solib, qoplar­

ni tashiy boshladi. Uning buncha shoshib-pishib ishlashiga indamay tumshayib 
yurganiga hayron edik. Poyezdlar o‘tganda Doniyor to‘xtab qolib, ularning orqa­

sidan uzoq vaqt qarab turar, negadir chuqur o‘ylanib qolardi. Jamila ham go yo 
uning ko‘nglidagini bilmoqchi boigandek Doniyor boqqan tomonga qaradi. Ja 

mila aravasining yoniga borib Doniyorni chaqirdi:
—  Beri kel-chi, Doniyor, qashqa otning taqasi tushay deb turibdi, shuni yulib 

tashlagin.
Doniyor otning tuyogln i tizzalari orasiga qisib, taqani yulib olib, qadd 1  

rostlayotganida Jamila sekin shivirladi:
—  Nima, hech narsani tushunmaysanmi deyman? Yo mendan boshqa 

juvon qurib qolganmi?
Doniyor qiyo boqdi-yu, lekin hech narsa demadi,

—  Nima, menga oson deb o‘ylaysanmi? —  dedi Jamila x o ‘r s i n i b .
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jamilaga mehr bilan boqib, allanima dedi-yu, lekin men eshitmay 

^^'^hunki yuganidan ushlab turgan otim boshini siltab pishqirib yubordi. 
qoldu11’ ^.ma(jancjjr mamnun boigandek qoiidagi taqani silab, o‘z aravasi to- 
p°niy°tdi unga qarab, nahotki uning yuragi Jamilaning haligi so‘zlaridan 

т0,П topdi ekan, deb hayron boiardim. Axir «menga oson deb o‘ylaysanmi?»
l s0‘Zjning nimasiga xursand bo'ladi.

Biz qoplarni tashib bo‘lib, endi ovulga qaytmoqchi b o iib  turganimizda, hov-
a egniga g‘ijimlangan eski shinel kiygan, yelkasiga xalta ilib olgan bir oriq 

a ra d o r  s o ld a t  kirib keldi. Undan sal oldin stansiyaga bir eshelon kelib to‘xtagan 

edi Haligi askar chor-atrofga alang-jalang qaradi-da:
__Gurkurov ovulidan kim  bor?! —  deb qichqirdi. Bu kim  b o id iyk in , deb

o‘yladim-da:
__jyjen Gurkurovdan b o iam an , —  dedim.

Askar quvonib ketdi-da:
__Kimning bolasisan, ukajon? —  deb so‘rab oldimga kelmoqchi boigan  edi,

birdan Jamilaga ko‘zi tushib, turgan joyida dong qotib qoldi.
— Karimmisan? —  dedi Jamila shodlanib.
— Voy, Jamila, singiljonim! —  deb soldat Jamilaning yoniga yugurib borib, 

u bilan qo‘sh qoilab ko‘risha ketdi.
Bu kelgan yigit Jamilaning uzoq qarindoshi, ham qishlogi ekan.

— Buni qara, xuddi bilgandek shu yoqqa qayrilibman-a! —  dedi u hayajon 
bilan, —  Sodiqning yonidan chiqqanimga atigi besh kun b oid i, gospitalda u bi­

lan birga yotdik. Xudo xohlasa, u ham bir-ikki oyda kelib qoladi. Men kelayo- 
tganimda xotiningga xat yozib ber, o‘z q o iim  bilan topshiray deb xat yozdirib 

olgandim. Juda yaxshi, qilgan ekanman-da, mana, omonatingni ol! —  deb xur­
sand boiib, soldat shinelining ichidan uch burchak xatni olib, Jamilaga uzatdi. 
Jamila xatni shosha-pisha oldi-da, quvonganidanmi, yo uyalganidanmi avvaliga 

qizarib, so'ngra rangi quv o‘chib, indamay Doniyorga ko‘z qirini tashladi. U bo- 

Уаё1 xirmondagidek oyoqlarini kerib, aravasining yonida yolg‘iz turarkan, Jami- 
®ga ma yus boqardi. Bu orada har tomondan yugurib kelishgan kishilar soldatni 

ц * _ °^ >  ba’zisi qarindosh, ba'zisi hamqishloq chiqib, hol-ahvol so'rashib qo-

âm^a ° ‘z hamqishlog‘iga minnatdorchilik bildirishga ulgurmagan ham 
kQl 1, ^ оп’Уог uning yonidan aravasini taqir-tuqur qilib o‘tdi-da, chang-to‘zon 

r*b yo lga tushdi. Kishilar uning orqasidan:

Nima balo, uni jin urdimi? Esi joyidami o‘zi? —  deb qichqirib qolishdi.
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qaldiroq, yozniig oxirgi momaqaldirog‘i yopirilib kelar, ilk kuz nafasi di 
qa urilardi. Endi Jamilani hech qanday kuch to‘solmasdi. U Doniyors> °^~ 
shivirladi: S6kin

—  Chindan ham gumonsiradingmi, nahotki men seni unga almashtirsa i 
U meni hech qachon sevgan emas, sevmaydi ham! Mayli, kim nima desa d 

yaversin, lekin men senikiman! Yolg‘izim , azizim , men seni hech kimga be 

mayman. Men seni ko‘pdan beri sevaman. G‘oyibona oshiq bo'lib kelishingni 
intizorlik bilan ko'zim to‘rt bo‘lib kutgandim. Kutganligimni bilgandek mana 
sen ham meni izlab kelding...

Jarlik orqasidagi soy qirg'oqlaridan ivib suvga qulab tushayotgan tuproq 
chaqmoq yorug‘ida ko'rinib turardi. Dastlabki yirik yom g‘ir tomchilari somon 
ustiga shitirlab yog‘a boshladi.

—  Jamilam, jonginam , sevgilim , Jamilaxon! —  deb Doniyor qirg‘izcha 
va qozoqcha eng nafis so‘zlar bilan o‘z ma’shuqasini erkalatardi. —  Men ham 

seni ko‘pdan beri sevib yurardim. Umrimda ko‘rmagan bo‘lsam ham, okoplar- 
da yotib seni o‘ylardim. Sevgan yorim Vatanimda ekanligini bilardim. Bu sen 

ekansan, Jamilam!

—  Shunqorim, mard lochinim! Bu yoqqa qara-chi, ko‘zlaringga to‘yib boqay!
Yomg‘ir sharros quyib berdi. Qora uy tepasiga yopilgan namatlar xuddi qanot

qoqqan qushdek shamolda uchib ketdi. Goh qiyalab, goh tik quygan jala yerni or- 
ziqib kutgandek ustma-ust o‘pardi. Ketma-ket momaqaldiroq gumburlab, butun 

osmon qa’rini tilib o'tgandek bo‘lardi. Uzoq-uzoqlardagi togMar bahor lolalaridek 

qizarib ko‘rinardi.
Yomg‘ir kuchaya bordi. Men bo‘lsam, somonga ko‘milib olib, yuragimning 

duk-duk urishini sezib yotardim. Men nihoyatda baxtiyor edim! 0 ‘zimni uzoq 

kasallikdan keyin birinchi marta ko‘chaga chiqqan odamdek his etib, har bir nar- 

saga suqlanib qarar, go‘yo hayot lazzatini endi bilayotgandek edim.
Yog‘in ham, chaqmoqlarning yorug‘i ham somon ostida yotgan joyimga ye 

tib borardi, lekin men o‘zimni juda yaxshi his etardim, uyquga ketar ekanma , 

o‘zimcha kulimsirab qo‘yardim. Qulog'imga chalingan sharpaning nimahgin1 
bilmasdim. Bu Jamila bilan Doniyorning shivirlashimi yo bo‘lmasa, tinayotgan 

yom g‘irning somonga shitirlab tushishimi?
«Mana endi yom g‘ir tinmaydi, hademay kuz ham kiradi!» derdim ozimg 

o‘zim. Nam somon bilan erman hidi dimoqqa urib, kuzdan darak berardi.
Lekin bu kuzda bizni nimalar kutayotgani haqida o ‘y l a m a b m a n .
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Ж ie Jc

‘ h a  k u z d a  men ikki yillik tanaffusdan keyin yana maktabga qatnay boshla- 
E!S Darsdan bo'sh vaqtlarimda ko‘pincha haligi soy bo'yidagi jar tepasiga borib 

‘tirardim. Xirmon huvillab bo‘shab qolgan edi. Bu yerda men maktabdan olgan 

b o 'y o q la r  bilan o‘zimning dastlabki etyudlarimni chizdim. Chizgan suratcha- 
la r im d a n  o‘zimning ham ko‘nglim to‘lmas edi. «Bo‘yoqlarimning mazasi yo‘q. 
Q an i e n d i chinakam, asl bo‘yoqlar bo‘lsa!» —  deb o‘ylardim ichimda. Yaxshi 
bo‘y o q la rn in g  qanday b oiish in i bilmasdim ham. Rassomlar ishlatadigan moy 

b o ‘y o q la rn i  faqat keyingi vaqtlardagina ko'rishga muyassar boidim .
Bo‘yoq o‘z y o ii  bilan-u, lekin muallimlarning gapida ham jon borga o‘xshar- 

di: rassom bo‘lish uchun o‘qish kerak. Bu gap to‘g ‘riligini bilib tursam ham, o‘qi- 

shimga sira ko‘zim yetmasdi.
0 ‘qish qayoqda deysiz: akalarim dom-daraksiz ketgan bo‘lsa, men ikki uy- 

ning yolg‘izgina dastyori bo'lsam, o'qishga yuborisharmidi. Shuning uchun 

o'qish to‘g‘risida og‘iz ham ochmasdim. Lekin o‘qishni qo‘msab, borolmasligim- 
ga ich-ichimdan achinardim, buning ustiga, bu yil kuzning bu qadar ko'rkam 
kelishini aytmaysizmi!

Qo‘lingdan kelsa, o‘tirsang-u, chizsang, ajoyib surat chiqardi-da. 

Gurkurovning suvi kamayib, qozondek-qozondek toshlar turtib chiqib, ular­
ning usti yam-yashil, sap-sariq yo‘sin bilan qoplangandi. Ertalabki izg‘irindan 

yalang'och tolchalarning nozik tanalari qizarib ketgandi, biroq teraklarning sap- 
sariq yaproqlari hali to‘kilmagan edi.

Yilqichilarning yozi bilan o‘t yoqilaverib tutundan qorayib ketgan o‘tovlari 
katta soyning u yer-bu yerida ko‘zga tashlanardi, o‘tovdan buralib-buralib chiqa- 
yotgan ko‘k tutun xuddi to‘y-to‘ylagan xotinlardek ovulma-ovul suzib yurishar- 
di. Toychalar atrofga yoyilib ketgan onalarini qidirishib, zo‘r berib kishnashardi. 

Endi toychalar kishnagani-kishnagan. Chunki biyalarni to bahorgacha uyurda 
saqlash qiyin. Togiardan qaytgan mollar hosili yig'ib olingan dalalarda poda- 
P°da bo lib yurishardi. Dasht sahni tuyoq izidan ilma-teshik bo‘lib ketgan edi.

 ̂ Bu yil ham kuz kuzligini qildi: hamma yoqni to‘zitib izg‘irin shamol qo‘zg‘al- 

Va osmonning avzoyi bo‘zilib, qor aralash yomg'ir yog‘a boshladi. Bir hafta 
rUnkasiga yoqqan yom g‘ir bir kun sal tinishi bilan, men Gurkurov tomonga 

Jo nadim. Toshloqdagi bir tup tog' chetani qip-qizil cho‘g ‘dek yonib, «meni 
atga ol» degandek bo‘y cho‘zib turardi.
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Men soy bo‘yidagi butalar orasida surat chizib o‘tirganimda, qosh qorayib qol­
gan edi. Bir vaqt boshimni kutarib qarasam, narigi sohilda ikki kishi turibdi, dar- 
yoning sayoz joyidan kechib o‘tishgan bo‘lsa kerak. Ularning Doniyor bilan Jamila 

ekanini darrov tanidim. Men ularning jiddiy va tashvishli yuzidan ko‘zimni uza 
olmay tikilib turdim. Doniyor har galgidek dadil qadam tashlar, yurgan sayin shi- 
nelining bari ohori to‘kilgan soldatcha etigining qo‘njlariga shartillab tegardi. Jami­
la b o isa  egniga bozorga borganda kiyadigan parcha-parcha qizil gullik ko‘ylagini, 
chiybaxmal choponini kiyib, boshiga oq jun ro‘molini o‘rab olgandi. Bir qo‘liga 

tugunchak ko‘tarib, ikkinchi qo‘li bilan Doniyorning xaltasidan ushlab bormoqda. 
Ular yo‘l-yo‘lakay nimalar to‘g ‘risidadir o‘zaro gapirishib borishardi.

Ularning ovulim izni tashlab, qayoqqadir ketishayotganini sezib, yuragim  
«jiz» etib ketdi.

Mana, ular jarlikdan o‘tib, qamishzor oralab ketib borardi. Men bo‘lsam, xud­
di bir narsani yo‘qotgan kishidek ularning orqasidan qarab, nima qilarimni bil­

may qoddim. Qichqirayin desam, nafasim siqilib, ovozim chiqmasdi.

Quyosh tog‘lar yoqalab suzib borayotgan bulutlarga q izg ish  nurlarini so'nggi 
bor sochdi, atrofni qorong‘ilik qoplay boshladi.

Doniyor bilan Jamila orqa-oldilariga qaramay, temir yo‘l raz’ezdini ko‘zlab 

tez odimlab borishmoqda. Bora-bora ularning qoralari uzoqlashib, bir ozdan 

keyin qamishzor orasiga kirib, butunlay g ‘oyib boldi.
Ana o'shandagina men o‘zimga kelib, orqalaridan ovozimning boricha:

—  Jamila-a-a-a! —  deb qichqirdim.

Dala ustida ancha vaqtgacha: «а-а-а» degan aks sado eshitilib, bir ozdan 

so‘ng tinar edi. Yana bir marta jahl bilan:
—  Jamila-a-a-a! —  deb qichqirdim-da, so‘ng ularning orqasidan yugurib 

qoldim. Suvni suv demay, oyoq yalang, bosh yalang, ularning orqasidan quvib 

borardim, ust-boshim jiqqa h o i bo‘lgandi. Shunga qaramay, yana tezroq chopa 

boshladim. Birdan oyog'im nimagadir chalinib ketdida, yuz tuban yiqildim. Bo­

shimni ko‘tarmay, ikki qo‘lim orasiga olib, o‘ksib-o‘ksib y ig lab  yubordim. Ko‘z 
yoshlarimdan namlangan mayin tuproq qo‘limni, betimni muzlatib g ‘ira-shira 

qorong‘ilik koVnglimga g ‘ulg‘ula solgandek, o‘pkam qisilib, achchiq-achchiq 

y ig ‘ladim, qamishlar go‘yo mening qayg‘u-hasratimga hamdard bo‘lgandek tin- 

may shitirlashar edi.
—  Jamila! Jamila! —  derdim men o'pkamni bosolmay piq-piq y ig lab . Men 

eng yaqin, eng aziz odamlarim bilan xayrlashar edim. Mana hozirgina, yerda
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yotib, o‘zim  ham Jamilani sevib qolganligimni tushundim. Bu mening ilk, bola- 
likdagi sevgim edi.

Yuzimni ko‘z yoshidan ho‘l b o iib  ketgan yengimga artib, yana anchagacha 

y ig ia b  o‘tirdim. Men faqat Jamilalar bilangina emas, balki o‘zimning bolalik 
davrim bilan ham xayrlashar edim.

Qorong‘ida timirskilanib uyga kelganimda hovlimizda shovqin-suron avjida 

edi: it egasini tanimasdi. Kimdir otga egar urardi. Bezori Usmon b o isa , har kun- 
gidek mast, otini gijinglatib, ovozining boricha baqirardi:

—  Aytmaganmidim, mana oqibati nima b oid i. Y oichiboy ota sharmandayi 

sharmisor b oid i. Qani ketdik, bu sayoq it, chala qozoqni ushlab bo‘ynini uzma- 

sam, otimni boshqa qo‘yaman. 0 ‘n yilga kesilsam, kesilamanu, lekin har qanday 
yalangoyoqning xotinlarimizni olib ketishiga y o i  qo‘ymayman. Qani ketdik, yi­

gitlar! Qayerga ham borardi deysan?
Ular qaysi tomonga ketisharkin degan fikr xayolimdan o‘tdi-yu, yuragim shuv 

etib, a’zoyi badanim muzlab ketdi. Nima qilarimni bilmay, otliqlarning orqasi­

dan men ham ovul chekkasigacha yugurib bordim-da, ularning raz’ezd tomonga 

emas, stansiyaga olib boradigan katta y o i  tomonga qarab burilib ketganlarini 
ko‘rib, jonim  o‘rniga tushdi. So‘ngra uyga qaytib keldim-da, y igiaganim ni hech 

kim bilmasin, deb, otamning to'niga o‘ralib yotdim.
Ovulda har xil mish-mish gaplar tarqaldi. Hamma xotinlar Jamilani qora- 

lashardi:
—  Ahmoq-da! Aqli b o isa  tuz ichgan joyiga tuflab, sanqib yurgan bir musofir- 

ga ergashib ketarmidi.
—  Shunisiga kuyaman-da! Uning nimasiga qiziqdi ekan deyman-da! Eski shi- 

neli bilan, teshik etigidan b oiak  hech balosi yo‘q edi-ku!
—  Qo‘tan-qo‘tan qo‘yi bormidi! Uyi yo‘q, joyi yo‘q, nasl-nasabi betayin bir 

daydi-da! Mayli, uvoli o'ziga, hali attang deydi... Bu tannoz xotinning holini 
o'shanda ko‘rarmiz.

—  Tavba, Sodiqdan ortiq erni topib bo‘pti.
—  Qayin onasini aytmaysanmi, qayin onasi-chi? Bunday yuvosh qayin onani 

qayerdan topadi! 0 ‘ziga-o‘zi qildi, juvonmarg, mayli!
Burungi yangamni, Jamilani qoralamay, uning qilmishini to‘g ‘ri deb topgan 

yolg‘iz men b oisam  kerak. Doniyorning eski shineli bilan teshik etigidan boshqa 
hech narsasi boim asa ham, lekin uning ma’naviy boy, qalbi yuksak odamligini 
men bilmaganda kim biladi. Jamila Doniyorning etagini ushlab ketib, o‘z baxtini
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toptadi, degan gaplarga ishonish u yoqda tursin, aksincha, men, u o‘z baxtini 
endi topdi, deb ishonardim. Faqat oyimga achinardim, xolos. Jamila bilan birga 

uning butun kuch-quvvati ketgandek. Oyim g ‘amgin bo‘lib, o'zini ancha oldi- 
rib, qaddi bukilib qoldi. Oh, bechora oyim. Hayot oqimi ba’zida eskilik ildiziga 
shafqatsiz bolta urib, yangi baxt sari intilishini oyim tushunmasa kerak-da. Agar 

bo‘ron azim chinorni tag-tomiri bilan qo‘porib tashlasa, u qaytib qaddini rost- 
layolmaydi.... Oyim ning har bir xatti-harakatidan uning oldingi kuch-quvvati 

qolmaganligi sezilib turardi. Ilgarilari u hech kimdan ignaga ip o‘tkazib berishni 
iltimos qilmas, qarilik g ‘ururi bunga yo‘l qo'ymas edi. Bir kuni uyga kirib kel- 

sam, oyim ignaning ko‘zini topolmay, qiynalib y ig‘lab o‘tiribdi.
—  Ma, ipni o'tkazib ber-chi! —  dedi u qaltiragan qollari bilan igna va ipni 

menga uzatib. So'ngra og‘ir xo‘rsindi-da, ko‘z yoshlarini artib, o‘zicha m ing‘irla- 

di: —  E-e, sho'rlik kelinim, ko‘ra-bila turib o‘zingni o‘tga tashlading-a. Uyim iz- 
ning to‘ri seniki, yeganing oldingda, yemaganing ketingda ed i... 0 ‘zingni o‘zing 

juvonmarg qilding... Bizni dog'da qoldirib ketding... Nega ketding? Uyimizda  

nima kamchilik ko‘rding... Sho‘rlik Jamila...

Oyimning shunday mung'ayib o‘tirganini ko‘rib, o‘zimni tutolmay, beixtiyor: 
«Yo‘q, oyi, u sho‘rlik emas!» —  deb qichqirib yuborgim keldi-yu, lekin o‘zimni 

bosdim. Oyimni mahkam quchoqlab, Doniyorning kimligini, uni jonimdan aziz 

ko‘rishimni aytib, y ig lab  yuborishimga oz qoldi. Lekin bu so‘zlarni aytishga 
tilim borarmidi. Bu gapim bilan oyimni bir umrga xafa qilgan bo‘lardim.

Lekin bari bir bu begunoh «qilmishlarim» sir bo‘lib qolmadi.

Oradan ko‘p o‘tmay Sodiq akam armiyadan qaytib keldi. Rostini aytganda, 
u ko'rinishda unchalik sir boy bermasa ham, lekin nomusdan qattiq kuyinib, 

jig‘i-biyron b o lib  yurdi, Usmonlar bilan ichishib qolgudek bo‘lsa:

—  Ketgan b o isa  sadqayisar! Sarson-sargardon b o lib  yurib, oxiri bir kun ochi- 

dan oladi-ketadi. Xotinman degani to lib  yotibdi, chertib-chertib olish mumkin. 
Oltin boshli xotindan, baqa boshli er yaxshi! —  derdi jahl bilan.

—  Gapingk-u to‘g ‘ri-ya, —  deb javob qaytarardi Usmon. —  Afsuski, 0‘shan­
da qolim ga tushmadi-da: unisining ichak-chavog‘ini ag‘darib, bunisining soch- 

laridan otga bogiab  sudratardim! Ehtimol, ular janubda, paxta dalalarida, yo 
boim asa qozoq yerlarida tentib yurishgandir. Sayoqlik Doniyorga kasb b olib  

4°lgan. Shunisiga dog‘manki, buni hech kim bilmay, hech kim sezmay qolgan-a, 
qanday bolganiga kishining sira aqli yetm aydi-ya... Bu ishing hammasini o‘sha 
qanjiqning o‘zi qilgan, isini ham chiqarmadi-ya, la’nati, boim asa men uni naq!..
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Bunday gaplarni eshitganimda qonim qaynab, mushtlarimni qisardim. Ku- 
chim yetsa, o‘sha Usmonning basharasiga tuflab: «Pichan o‘rog‘ida adabingni 
bergani esingdan chiqibdi-da... Eng yaramas, eng razil odam sensan-ku!» degan 
boiardim.

Bir kuni uyda maktab devoriy gazetasiga surat chizib o‘tirgan edim, oyim  

ham pechka oldida cho‘qqayib o‘t yoqib o‘tirardi, bexosdan eshik ochilib, uyga 
rangi ko‘karib, g ‘azabidan ko‘zlariga qon to‘lgan Sodiq akam kirib keldi. U  meni 

ustimga yopirilib kelayotganda, yelkasiga tashlab olgan shineli yerga tushib ketdi.
—  Buni sen chizdingmi? —  deb so‘radi u bir varaq qog‘ozni tumshug‘imga 

tiqib. Qog‘ozdagi suratni ko‘rib yuragim orqamga tortib ketdi: bu o‘sha xirmon­
da o‘tirib qalamda chizgan Doniyor bilan Jamilaning surati edi. Suratga ko‘zim 
tushishi bilan, go‘yo ular menga qarab turishgandek b oid i. «Qiziq, Jamila bum 

nega tashlab ketdiykin? Uni bir yerga yashirib qo‘ygan-u, keyin esidan chiqarib 

ketgan b o isa  kerak!» —  deb o‘yladim ichimda.

—  Ha, men chizgan edim! —  dedim.
—  Bu-chi, bu kim o‘zi?
—  Doniyor.

—  E, ablah, sotqin! —  deb o‘shqirdi Sodiq akam menga va suratni mayda-mayda 

qilib yirtdi-da, oyog‘i ostiga olib toptab, keyin eshikni qattiq yopib chiqib ketdi.

Uy ichiga og‘ir jimlik cho‘kdi.
—  Sen buni bilarmiding? —  deb so‘radi oyim bir mahal.
—  Ha, bilardim.
Oyim pechkaga o‘t yoqib o‘tirib, menga shunday ta’na va hayrat nazari bilan 

qaradiki, men nima qilishimni bilmay, bosh barm ogim ni uzib olgudek boiib:
—  Men ularning suratini yana chizaman! —  dedim. Oyim g ‘ing demay boshi- 

ni ma'yusgina chayqab, yerga boqdi.
Yerda sochilib yotgan suratga qarab, ichimni o‘tdek o‘rtayotgan xo‘rlikka 

hech chiday olmadim. Mayli, men oilam iz, urug‘im iz uchun «sotqin» boiayin, 

biroq, men odamgarchilikka, haqiqatga, hayot haqiqatiga xiyonat qilganim yo‘q, 
aksincha, adolat tarafdori boidim . Mening ko‘nglim sof, niyatim xolis ekanligini 
hech kim bilgan emas, buni odamlarga ham aytib boim aydi, boshqalar tugul, 

hatto oyim  ham buni tushunmas edi, albatta.
Oyim indamay o‘tiraverdi. Izza boiganim dan ko‘zlarimga yosh keldi, yirtib 

tashlangan surat parchalari to‘yo jonliday yerda aylanib yurardi. Doniyor bilan 
Jamilaning yorqin qiyofasi sira ko‘z o‘ngimdan ketmas, Doniyorning o‘sha av­

www.pedkutubxona.uz



gust kechasi aytgan orombaxsh qo'shiqlarini yana eshitayotgandek bo‘lardim. 
Ularning ovuldan ketganlarini eslaganimda, g ‘ayratga to‘lib men ham ular kabi 
o‘z istiqbolim yo‘lida qiyin safarga otlanishga qat’iy bel bog‘ladim.

—  Men o‘qishga ketaman! —  dedim oyimga. —  Rassom b o ig im  keladi, ras- 
s o m l ik  o‘qishiga boraman, otamga ham aytib qo‘y in g ...

Men, hozir oyim  urushda halok boigan  akalarimni eslab, faryod ko‘tarib 
y ig iasa  kerak, deb o'ylagan edim. Lekin, baxtimga oyim  y ig‘lagani yo‘g ‘-u, faqat 
g‘amgin, eshitilar-eshitilmas qilib gapirdi:

—  Mayli, o‘zing bilasan, borsang bora q ol... Uchirma qanot bo‘lganlaringdan 
keyin gapimizga kirarmidilaring, har qaysing o‘z bilganlaringni qilasizlar. Biz 

nimani bilamiz, balki sizlarning bilganlaring to‘g ‘ridir, balki juda katta odam 

bo‘lib ketarsanlar... Hozir zamon o‘zi shunaqa-ku. Mayli, boraver... Ehtimol, 

o‘sha yoqlarga borganingdan keyin suratkashlik yaxshi kasb emasligini o‘zing 

tushunib olarsan... Uyingni, ota-onangni unutma, nasihatim shu...
Shu kundan boshlab kichik uy o‘z-o‘zidan bo‘linib ketdi. Hademay men ham 

o‘qishga jo‘nadim.

Rassomlik maktabini bitirib, o‘z mahoratimni oshirish uchun yana Leningrad 

akademiyasiga o‘qishga borganimda, o‘z diplom ishimni topshirdim. Bu diplom  

ishi —  ko‘pdan beri orzu qilib, yuragimda saqlab yurgan suratim edi.
Albatta, sizlar bu suratda Doniyor bilan Jamila tasvirlanganini darrov fahm- 

lagandirsizlar. Ular daladagi yolg‘izoyoq yoid an  yonma-yon ketishar edi. Doni­
yorning shineli shamolda yelpinib, yuzidan sevinch balqigan Jamila uning xalta- 
sidan ushlab olgandi.

Ularning oldida Doniyor kuylagan poyonsiz, yorug1, keng dala yastanib yo­
tardi. Hozir olamda Jamila bilan Doniyordan baxtli odam bo‘lmasa kerak!

To‘g‘ri, suratimni har tomonlama mukammal, bekami-ko‘st ishlangan deb 

aytolmayman, axir, mahorat degani o‘z-o‘zidan darrov kelmaydi-ku. Bu —  og‘ir, 

mashaqqatli mehnat mevasi. Lekin bari bir bu surat men uchun dunyoda eng 

aziz, eng qimmatli narsa edi. Chunki o‘zimdagi san’atga bolgan  barcha mehr- 
muhabbatim, ixlosim , zavqimni men birinchi marta ana shu suratga bergandim.

Mana endi ancha tajribali bo‘lib qolgan b oisam  ham, ba’zan chizgan suratla- 

rim ko‘nglimdagidek b o iib  chiqmaydi, o‘zimga yoqmaydi, o‘shanda o‘z kuchim- 
ga o‘zim  ishonmay, gumonsirab qolaman. Shunday og‘ir damlarda o‘sha surat —  

Doniyor bilan Jamila meni o‘ziga chorlaydi. Ularga uzoq tikilib, har gal ular bilan 
maslahatlashgandek boiaman.
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«Hozir qayerdasiz, qaysi yo‘ldan ketyapsiz? Hozir dalamizda yangi yo'llar 
ko‘p. Q ozog‘istondan tortib Oltoy va Sibirga qadar cho‘zilib ketgan! Hozir u yer- 
larda ch o in i bo'stonga aylantirish, yangi yerda yangi turmush qurish uchun 
ko‘plab azamatlar mardona mehnat qilmoqdalar! Balki sizlar ham o‘sha yoqqa 
ketgandirsizlar! Unday b o isa , oq yo‘l! Safarlaring bcxatar boisin! Jamila, mening 

Jamilam, sen boshingni baland ko‘tarib, keng daladan mag‘rur qadam tashlab 
ketding... Hozir ham o‘shandaymisan, hozir ham y o i yurishdan toliqmaysanmi? 

Yo o‘z kuchingga o‘zing ishonmay, charchagan, ikkilanib qolgan kunlaring ham 
boiadim i? Bo‘sh kelma, bardam bo‘1, Doniyordan madad ol! Doniyor senga sev­

gi, vafo, ona-Yer, hayot to‘g ‘risidagi jo‘shqin kuylarini kuylab bersin! 0 ‘shanda 

ko‘z o‘ngingda keng dala gullab, avgust tunidagi kuchli bo‘ron guvillasin! Olis 

yoidan qo‘rqma, Jamila, sening y o iin g  baxt yoiid ir, sen o‘z baxtingni topding!»
Men ularga qarab, Doniyorning ovozini eshitaman, demak, Jamila ikkisi 

meni safarga chorlaydi. Ha, men y o ig a  chiqishim kerak! Ha, keng dala bag‘ridan 

o‘tib, ovulim ga boraman! Tugilib  o‘sgan yerim —  kuch-quvvatim. Men undan 
yangi-yangi bo‘yoqlar topaman. Chizgan suratimning har bir bo‘yog‘idan, har 

bir lavhasidan Doniyorning kuyi eshitilib tursin! Chizgan suratimning har bir 

bo‘yog‘ida, har bir chizig‘ida Jamilaning qalbi urib tursin!

1953 yil.

204

www.pedkutubxona.uz



OQ KEMA
(ERTAKDAN SO'NG)

I

U
ning ikki ertagi boiardi. Biri o‘ziniki b o iib , uni hech kim bilmasdi. 
Ikkinchisini esa, bobosi so‘zlab bergandi. Keyin birortasi ham qolmadi. 

Gap shu xususda.

0 ‘sha yili u yetti yoshga to iib , sakkizga qadam qo‘ygandi.

Avval portfel sotib olindi. Qop-qora dermantin portfelni ochib-yopganda shi- 
qillaydigan qulfi yaltirab turardi. Yonida mayda-chuyda soladigan kissasi ham 

bor. Qisqasi, g ‘aroyib, ayni paytda oddiy maktab portfeli edi. Hamma narsa, eh- 

timol, shundan boshlandi.
Bobosi uni ko'chma do‘kondan sotib oldi. Ko‘chma do‘kon tog‘dagi chorva- 

dorlarga mol sotib, aylanib yurganda, ularga ham, San-Toshdagi o'rmonchilik 

qorovulxonasiga ham birrov burilgandi.

U  bu yerdan, dara va nishab yoilar bo‘ylab tog‘dagi qatag‘on o‘rmonga ko‘ta- 

rildi. Qorovulxonada bor-yo‘g‘i uch oila yashaydi. Lekin shunday boisa-da, va- 
qti-vaqti bilan ko‘chma do'kon o‘rmonchilarni ham yo‘qlab turardi

Uch hovlida yolg'iz bitta bola b oiib , u har safar ko‘chma do‘konni birinchi 
b oiib  ko‘rar edi.

—  Kelyapti! —  deb qichqirdi u eshik va derazaga qarab chopib. —  Mashina- 
magazin kelyapti!

Issiqkoi bo‘ylaridan bu tarafga cho‘zilgan aylanma y o i kela-kelguncha dara, 
daryo sohili bo‘ylab, toshloq va o‘nqir-cho‘nqirlardan o‘tib kelardi. Bu yoilardan 

yurish hazilakam ish emas. Qorovultoqqa yetguncha y o i pastdan yuqoriga torayib, 

qiyalab borardi-da, keyin tikka taqir nishablik bo‘ylab o‘rmonchilar hovlisiga tu- 
shardi. Qorovultog4 shundoq yonginalarida —  yozda bola durbindan k oin i tomo- 
sha qilgani deyarli har kuni o‘sha yoqqa chopardi. U yerdan esa, yo id a  kelayotgan 

piyodayu otliq, albatta, mashina ham, hamma narsa kaftdagidek ko'rinib turardi.
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0 ‘sha safar —  issiq yoz kunlaridan birida bola o‘z koiobida cho‘milib 
gan edi, shunda qiya y o in i changitib kelayotgan mashinani ko‘rib qoldi Koiob 

daryoning chetroq sayoz joyida, qumloq yerda b oiib , bobosi tosh qalab to'sib 
bergan edi. Agar shu to‘siq boim aganda, kim biladi, balki, bola ham allaqachon 
lar tirik qolmagan boiarmidi? Buvisining aytishicha, daryo allaqachon unin 
suyaklarigacha yuvib, to‘g ‘ri Issiqkoiga eltib tashlarmidi va u yerda baliqlar 
hamda suvdagi har xil baloi battarlarga yem boiarm idi? Hech kim uni qidirib 

jon koyitmas, dardida kuyib, ado b oim as edi, rost-da, suvda pishirib qo‘yibdimi9 

Sirasini aytganda, u kimga ham kerak. Hali hozircha bu falokat bolganicha yo'q 
Sodir b o isa , kim biladi, buvisi balki, chindan ham uni qutqargani urinib ko‘rmas 

kampir tugishgan buvisi bolganda boshqa gap edi, axir, uning o‘zi, o'gaysan 

deb yuradi-ku. 0 ‘gay esa, qancha yedirib-qancha ichirma baribir o‘gayligiga 
boradi. 0 ‘gay... Agar u o‘gay b oiish ni istamasa-chi? Xo‘sh, nega endi u o‘gay 

b olish i kerak? Balki u emas, buvisining o‘zi o‘gaydir?

Lekin bu to‘g ‘rida ham, bobosi yasagan to‘siq haqida ham keyinroq gap boiadi.
Shunday qilib, u o‘shanda ko‘chma do‘konni uzoqdan ko‘rib qoldi, mashina 

ketidan to‘zon ko‘tarib tog‘dan tushib kelayotgan edi. Shunda u quvonib ketdi, 
o‘ziga portfel olinishini bilganday quvonib ketdi. Shu zahotiyoq suvdan sakrab 

chiqdi, chillakdek oyoqlarini ishtonining pochalariga tiqdi-yu, suvning sovuqli- 
gidan ko‘karib ketgan badanining h o li bilan ko‘chma do‘konning kelayotganini 

birinchi b o iib  yetkazish uchun so‘qmoqdan uylar tomon chopib ketdi.
Bola butalar ustidan hatlab, sakrab o‘tish qiyin bolgan xarsang toshlarni yonlab 

o‘tib, na o'siq o'tlar, na xarsang toshlar oldida, bular shunchaki narsalar emasligini 

bilsa-da, bir daqiqa ham to‘xtamay chopib borardi. Ular ranjib qolishi, hatto chalib 

yiqitishi ham mumkin edi. «Mashina-magazin keldi. Men keyin kelaman», —  yo‘l- 
yolakay u cho‘kib «yotgan tuya»ga gap qotdi. U bag‘rini yerga berib yotgan sarg'ish 

bukri toshni shunday deb atardi. Odatda bola o‘z «tuya»sining yonidan o‘tganda 

uning o‘rkachini silamasdan olm asdi. Xuddi bobosi dumi choitoq axta otini sha- 
patilagani kabi, u ham ishning ko‘zini biladigan kishilar singari o‘z « tu y a » s m m g  

yonidan o‘tib borayotib naridan-beri, sen sabr qilib turasan endi, mening ishim 

chiqib qoldi, deb uni shapatilab qo‘yardi. Uning xarsang toshida «egar» ham tayyor 
edi. Yarmi oq, yarmi qora bu chavkar toshdagi egarchada xuddi otda o‘tirgandek 

o‘tirgan bolardi. Yana «bo‘ri» degan tosh bor —  bo‘riga juda o‘xshash qo ng ir> 
oq oralagan, yoldor va cho'ng peshonali. Bola uning oldiga pisib emaklab borar 

di-da, m oijalga olardi. Lekin eng sevimli tosh, bu suv yuvib ketgan qirg oqdag
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xarsang «tank» edi. Qarab tursang «tank» qirg‘oqdan otilib chiqadi-yu, 

j  yoni shovqin-suronga solib, tolqinlantirib, ko‘piklantirib, yurib ketadigandek.
klar kinolarda axir shunday yuradi-ku, qirg‘oqdan suvga otiladi: ketdi! Bola 

k 'n o la rn i  kam ko‘rgan, shuning uchun ham ko'rganlari yodida qattiq o‘rnashib qol- 
Bobosi ba’zan uni kino ko‘rsatgani tog‘ ortidagi —  qo‘shni daradagi sovxoz 

n a s l c h i l i k  fermasiga olib borardi. Shu sababli ham qirg‘oqda daryoni har qachon 

kesib  o‘tishga shay turgan «tank» paydo bo‘ldi. Yana boshqa —  «yaxshi» va «yo- 
m o n »> to s h la r , hatto «аууог» va «ovsar»lari ham bor.

0 ‘tlar orasida ham —  «sevim li», «botir», «hurkak» va «yovuz» hamda bo­

shqa har xillari mavjud edi. Chaqirtikan, masalan, —  eng birinchi dushman. 
Bola u bilan kuniga o‘n martalab jang qilgan, chopib tashlagan. Lekin bu jan- 
gning oxiri ko‘rinmasdi —  chaqirtikan hadeb o‘saverar va ko‘payaverardi. Mana, 
daladagi pechak gullar, to‘g ‘ri, ular ham yovvoyi, shunga qaramay bular eng aqlli 

va quvnoq gullardir. Ular ertalab quyoshni hammadan ortiq yayrab qarshi oladi. 
Boshqa o‘tlarga —  tong nima, tun nima, baribir. Pechakgullar esa, kun ilishi 

bilanoq ko‘z ochadi, kulib boqadi. Oldin bir ko‘zini, keyin ikkinchisini ochadi, 
shundan so‘ng bag‘ridagi barcha gullar birin-ketin ochila boshlaydi. Oq, och ko‘k, 
binafsha va yana har xil rangda... Agar ularning oldidasukut saqlab o‘tirsang, 

go‘yo bu gullar uyqudan uyg‘onib, allanimalar haqida shivirlashayotgandek 

tuyuladi. Chumolilar ham buni sezadi, Ular ertalabdan pechakgullar huzuriga 

chopib, quyosh nurlaridan ko‘zlarini qisib, gullarning o‘zaro nimalar haqidadir 

shivirlashayotganiga quloq soladi. Balki, ko‘rgan tushlarini so‘ylashayotgandir?
Kunduzlari, odatda tush vaqtiga borib bola serpoya shiroljinlar g ‘uj bo‘lib 

o‘sgan tomonga jo‘nashni yaxshi ko‘rardi. Shiroljin baland bo‘yli, gulsiz, lekin 

xushbo‘y hidli bo‘ladi. Ular yon-veriga boshqa o‘simlikni yo‘latmay to‘da-to‘da 
bo lib, alohida o‘sadi. Shiroljin —  sadoqatli do‘stdir. Ayniqsa biror ko‘ngilsizlik  

yuz berib, pinhona y ig ‘laging kelganda shiroljin ostidan yaxshi panoh topish 

mumkin. Ular o‘rmon yoqasidagi qarag‘ayzorlar singari yoqimli hid taratib tu- 
radi. Shiroljinlar quchog‘i qaynoq va sokin. Eng muhimi, ular osmonni to‘sib 

4° ymaydi. Chalqancha yot-da, osmonni tomosha qilaver. Avval ko‘z yoshlari 
°rasidan hech nimani ajrata olmaysan. Keyinchalik esa, bulutlar suzib keta- 

Va sen 0 ylayotgan narsalar osmonda, ko‘z oldingda aniq namoyon b o ia  bo
laydi. Bulutlar yaxshi biladi: ko‘ngling ancha noxush, qayoqlargadir jo ‘nab 

4 ging yoki uchib ketging keladi, toki seni topolmay, oh-voh qilishsin: «Eh 

agina, bedarak ketdi-ya, endi uni qayerdan topamiz», deb kuyib yurishsin.
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Bunday bo‘lmasligi uchun —  yo‘qolib qolmasliging va jimgina yotib, bulut]ardan 
zavqlanishing uchun sen nimani istasang bulutlar o‘shanga aylanib qoladi. 0 ‘sha 
birgina bulutning o‘zidan turli-tuman shakllar yuzaga kela boshlaydi. Faqat Ьц 
lutlar qanday shaklga kirayotganini ko‘ra bilsang bas.

Shiroljinlar tagi jimjit, ular osmonni to‘smaydi. Shiroljinlar mana shunaqa 
iliq qarag‘ayzor hidini ufuradi.

U o'tlar to‘g ‘risida ko‘p narsa bilardi. Suv bosadigan pichanzordagi kumu 

shrang supurgi o'tlarga rahmi kelardi, juda g ‘alati-da bu supurgi o‘tlar, havoyi 
juda. Ularning ipakdek mayin popuklari shamolsiz yasholmaydi. Shamolni kut- 

gani-kutgan, shamol qayoqqa essa, o‘sha yoqqa egilib xuddi komandaga bo'ysun- 
gandek, yoppasiga salom beradi. Agar yom g‘ir quyib bersa yoki momaqaldiroq 

boshlanib qolsa bormi, giyohlar qayerga bosh suqishni bilmay qoladi. To‘lg‘ana- 
di, tiz cho‘kadi, yer bag‘irlab qoladi. Oyoqlari bo‘lganda-yu, ehtimol, ko‘z yet- 
gan joygacha qochib qolisharmidi... Yo‘q, ular o'zlarini mug‘ambirlikka solyapti. 
Momaqaldiroq tinsin-a, havoyi supurgi o‘tlar yana shamolning hukmida —  sha­
mol qayoqqa essa, ular ham o‘sha yoqqa egila boshlaydi.

Bola yolg'iz, jo'ralarsiz mana shu sodda-bayov narsalar qurshovida yashar­
di, avtolavkagina hamma narsani unutishga, ko‘ringanda chopishga majbur qila 

olardi. Shuning uchun, ko‘chma do‘konni ko‘rgan zahoti hamma narsani unutib 

o‘zini o‘sha tomonga otardi. Nimasini aytasan, ko‘chma do‘kon —  bu senga alla­
qanday tosh yoki o‘tlar emas. Unda kishining jonidan bo‘lak hamma narsa bor!

Bola uyiga yetib kelganida ko‘chma do‘kon ham orqa tomondan hovliga ya- 

qinlashib qolgan edi. 0 ‘rmon xo‘jaligi qorovulxonasiga qarashli bu uylar dar- 
yoga qaratib solingan. Hovlilar qiyalab qirg'oqqa tutashar, daryoning narigi 

qirg‘og‘ida esa o‘rmon suv yuvgan jar chetidan boshlanib toqqa qarab ko‘tarilib 
ketar edi. Shuning uchun ham o‘rmon xo‘jaligiga qarashli qorovulxonaga yo 1 

bitta —  uylarning orqa tomonidan aylanib kelinardi. Bola o‘z vaqtida yetib kel- 

maganida ko‘chma do‘kon kelganini hech kim bilmay qolardi.
Bu payt erkaklardan hech kim yo‘q, hammalari ertalaboq tarqab ketishgan, 

ayollar uy ishlari bilan mashg‘ul edi. Bola ochiq turgan eshiklarning oldidan qu 

loqni qomatga keltirib qichqirib o'tdi:

—  Keldi! Mashina-magazin keldi!
Ayollar tipirchilab qolishdi. Yashirib qo‘ygan pullarini topish uchun yugurib 

qolishdi, uylaridan otilib chiqqanlaricha bir-birlaridan o'zib ketishdi. M a s h in a  

oldiga chopishdi, hatto buvisi uni maqtab qo‘ydi:
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Ko'zi o‘tkir-da, bizning bolaning!
B o la  ko‘chma do‘konni o‘zi boshlab kelganday boshi osm onga yetgan edi. 

Bu xushxabarni ularga u yetkazgani, birga hovlidan chopib chiqqani, eshigi 
chiq t u r g a n  avtofurgon oldida ular bilan tiqilishib turganidan xursand edi. 

L e k in  ayollar bu yerda uni tez unutib qo‘yishdi. Unga qarashga vaqt bormidi. 

Ming m0* —  Z 4amashadi. Ayollar bor-yo‘g ‘i uch kishi: buvisi, bu yer- 
n in g  e n g  kattakon kishisi —  o‘rmon qorovuli 0 ‘razqulning xotini Bekey
(B ek ey__onasining opasi, unga xola) va yordamchi ishchi Seydahm adning
x o tin i  yoshgina Guljamol q izchasini ko‘tarib olgandi. Bor-yo‘g ‘i uch ayol. Le­
k in  ular hovliqib, mollarni shunday titib tashlashdiki, oxiri sotuvchi ularning  

n a v b a t  kutishini va hammalari baravariga javram asliklarini talab qilishga  

m a jb u r  bo‘ldi.
Ammo uning so‘zi ayollarga unchalik ta’sir qilmadi. Avval boshda ular bor 

n a rs a n i  b i r  chekkadan tortqilay boshlashdi, keyin tanlashga tushishdi, oxiri tan- 

la g a n la r in i  ham qaytarishdi.
Bir chetga olib qo‘yishadi, oichashadi, bahslashishadi, shubhalanib, bir 

so‘ragan narsalarini o‘n qaytalab so‘rashadi. Biri yoqmaydi, ikkinchisi qimmat, 
uchinchisining rangi unchamas... Bola bir chetda turardi. U zerikdi. Zero u kut- 

gan g‘aroyib narsa yo‘qqa chiqqan, tog1 yo'lida ko‘chma do'konni birinchi bor 

ko‘rgandagi quvonchi g ‘oyib bo‘lgandi. Ko‘chma do‘kon kutilmaganda har xil 
lash-lushlar tiqilgan oddiy mashinaga aylanib qoldi.

Sotuvchining qovog‘i solina boshladi: bu xotin-xalaj biron narsa sotib olish 
uchun to‘rejaishganga o‘xshamaydi. Tog‘ oshib, buncha uzoq manzilga nima 
uchun ham keldi-a?

Shunday bo‘ldi ham. Ayollar shaxtlaridan qaytib shalvirab qolishdi. Bir 
oz charchaganday ham b o iish d i. Negadir bir-birlarining oldidami yoki sotuv­

chi oldidami, o‘zlarini oqlashga tushishdi. Buvi birinchi bo‘lib, puli yo ‘qligi- 
dan shikoyat qildi. Puli yo'qning —  xaridi yo‘q. Bekey xola eri yo‘qligi saba­

bli kattaroq xarid qilishga botina olmadi. Bekey xola olamdagi hamma ayollar 

1Qhra eng baxtsizi —  sababi, farzandi yo‘q. Shuning uchun eri 0 ‘razqul mast

0 Iganida uni do‘pposlaydi, bundan bobo ham jabr tortadi: axir Bekey uning  
4*zi-da, Bekey xola m ayda-chuyda va ikki shisha aroq oldi. Bekorga oldi, 

Z1ga jabr. Buvi o'zini tutib turolmadi. Sotuvchi eshitm asin deb pichirlab
s°‘radi.

Nega o‘z boshingga o‘zing baloni sotib olyapsan?
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—  0 ‘zim  bilaman, —  qisqa javob qildi Bekey xola.

—  Ahmoq, —  yana ham sekinroq, lekin badxohlik bilan shivirladi buvi So 
tuvchi bo‘lmaganidami, Bekey xolaning boplab adabini berardi. E-he, ularni 
qarg‘ashganini bir ko‘rsangiz...

Ularning joniga yosh juvon Guljamol ora kirdi. U o‘zining Seydahmadi sha 
harga tushishga tayyorlanayotganini, pulsiz shaharga borib bo‘lmasligini, shu sa 
babdan pul sarf qilolmasligini sotuvchiga tushuntira ketdi.

Shu tariqa ular ko‘chma do‘kon oldida ivirsib turishdi-da, sotuvchi aytgandek 
«uch pul»ga narsa xarid qilib uylariga tarqalib ketishdi. Shu ham savdo bo‘ldimi 

axir! Sotuvchi jo‘nab ketgan ayollarning orqasidan tupurib qolarkan, tezroq rul- 
ga o‘tirib jo ‘nab ketish uchun qo‘qitib tashlangan mollarini yig‘ishtira boshladi. 

Shu payt bolaga ko‘zi tushdi.
—  Nimaga turibsan, shalpang quloq? —  so'radi u. Bolaning quloqlari osilgan, 

bo‘yni ingichka, boshi katta va yum-yumaloq edi. —  Biron nima olasanmi? 01- 
sang, tezroq kel, boim asa hozir yopaman. Puling bormi?

Sotuvchi shunchaki o‘zi, bekorchilikdan so‘radi, lekin bola uzrli javob qildi:

—  Yo‘q, amaki, pulim yo‘q, —  deb bosh chayqab qo‘ydi.
—  Men bo'lsam puling bormi deb o'ylabman, —  soxta ishonchsizlik bilan gap 

qotdi. —  Siz bu yerdagilar hammangiz boysizlar, lekin o‘zlaringni kambag‘alga 

solib yurasizlar... Cho‘ntagingdagi nima u, pul emasmi, axir?
—  Yo‘q, amaki, —  dedi bola oldingidek samimiy va jiddiylik bilan yirtiq 

cho'ntagini ag‘darib ko‘rsatarkan (ikkinchisi tikib tashlangandi).
—  Demak, pullaring tushib qolibdi-da. Chopgan joylaringni qidir. Topasan.

Ular jim  qolishdi.
—  Kimning bolasisan? —  yana so‘roqqa tuta boshladi sotuvchi. —  Mo‘mm 

cholnimi, a?
Bola bosh irg'ab javob qildi.

—  Nabirasi bolasanmi?
—  Ha, —  bola yana bosh silkidi.

—  Onang qayoqda?
Bola hech nima demadi. Uning bu haqda gapirgisi kelmasdi.

—  Onang o‘zi haqida hech xabar bermaydimi? 0 ‘zing bilmaysanmi?

—  Bilmayman.
—  Otangni-chi? Uni ham bilmaysanmi?

Bola jim  qoldi.
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E og‘ayni- qanaqasan o ‘zing, hech nimani bilmaysan, —  hazilomuz o‘pka 
' sotuvchi. —  Ha, mayli, agar shunday bo‘lsa ... Ushla. —  U bir siqim konfet

uzatdi- Sog‘ bo‘l.
Bola iymanib turardi.
_qj 0i Meni yoidan qo‘yma. Ketishim kerak. Bola konfetlarini cho‘ntakka

solib ko‘chma do‘konni y o iga  kuzatib qo‘yish uchun mashina orqasidan cho- 
ishga shaylandi. U o‘ta baroq, tanbal ko‘ppagi Baltekni yoniga chaqirib oldi. 

0 ‘razqul hamisha uni otib tashlayman deb do‘q qilib yuradi: bunday ko‘ppakni 
boqishning nima keragi bor. Bobosi har doim avval bironta ovcharka topish ke­

rak, Baltekni esa biror joyga eltib tashlash lozim, deb sabr qilishni so‘raydi. Bal- 
tekning qornidan b oiak  tashvishi yo‘q. To‘ysa —  uxlar, och b o isa , o‘zinikim i, 
begonami, farq qilmay, duch kelgan kishiga tama bilan suykalanar edi.

Mana shunaqa ko‘ppak edi Baltek. Ba’zida zerikkanidan mashina orqasidan 

chopib qolardi. To‘g‘ri, uzoqqa bormasdi. Jinday chopgach, orqasiga qaytardi. 
Dardisar it. Lekin, bari bir, it bilan chopish yolg‘iz chopishdan yuz marta ma’qul. 

Har nima boim asin, it-da.
Bola, sotuvchi ko‘rmasin deb, sekingina, Baltekka bitta konfet tashladi. «Bi- 

lib qo‘y, —  ko‘ppakni ogohlantirib qo‘ydi u, —  uzoq chopamiz». Baltek unga osi- 
lib, dumini likillatardi: yana umidvor edi. Lekin bolaning boshqa konfet tashlagi- 
si yo‘q edi: axir sotuvchini xafa qilib qo‘yishi mumkin, u bir siqim konfetni itga 
bergani yo‘q-ku.

Xuddi shu mahal lop etib bobo kelib qoldi. Choi asalari qutilari tomonga ket- 
gandi. U yerdan uylar orqasida nimalar boiayotgani ko‘rinmasdi. Ish o‘ngidan 
keldi, bobo ayni mahalda ko‘chma do‘kon ketmay turib yetib keldi. Tasodif. Aks 

holda nabiraga portfel nasib qilmagan boiardi. Shu kuni bolaga baxt kulib boqdi.

Ko‘pni ko‘rgan kishilar keksa M o‘minni —  M o‘min chaqqon deb atashardi. 
Bu atrofda uni hamma tanirdi, u ham hammani bilardi. U ochiq ko‘ngilligi, hat- 
to sal-pal biladigan odamiga ham biron yaxshilik qilishga tayyorligi, har kim- 

nmg xizmatiga hoziru nozirligi, hammaga sadoqati va xushmuomalaligi tufayli 
shunday laqab olgandi. Ammo, tillani tekin tarqatishganda hech kim uchun qadri 

qolmaganidek, uning jonbozligining qadriga ham hech kim yetmasdi. Uning yo-
agi kishilarga qanday hurmat va izzatda boiishm asin, Mo‘minga hech kim 

ау|П а̂У munosabatda boim asdi. U bilan betakalluf muomala qilishardi. Bug‘i 

bu •• П1П̂ mas^ ur °q soqoIlaridan birortasining ulug‘ ma’rakalarida —  Mo‘min
1 av'°didan b oiib , bu bilan g ‘oyatda faxrlanar va o‘z qabiladoshlaridan bi-
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rortasining ma’rakasidan qolmasdi —  unga mol so‘ydirishar, martabali mehmon- 
larni qarshi olib, otdan tushirish, choy uzatishu o‘tin yorib, suv keltirishgacha 

hamma ishni unga topshiraverishardi. Turli tarafdan son-sanoqsiz mehmonlarni 
kutib olish lozim bo‘lgan bunday katta ma’rakalarda ozmuncha tashvish boladi- 
mi? M o‘minga nima xizmat buyurilmasin, u ana-mana deguncha barini saran- 
jom-sarishta qilar, eng muhimi —  boshqalardek bo‘yin tovlayvermasdi. Bu tu- 
monat mehmonlarni kutib va ovqatlantirib jo ‘natishi lozim bo‘lgan ovul yoshlari 

Mo‘minning bu ishlarni qanday joyiga qo‘yayotganini ko‘rib qoyil qolishardi:
—  M o‘min chaqqon bo‘lmasa, biz nima qilardik-a?
Ba’zida esa, o‘z nabirasi bilan uzoqdan kelgan chol choyxonachi yigitga qa- 

rashib ketardi. M o‘minning o‘rnida boshqa odam bo‘lganda bu ishni haqorat deb 

bilardi, lekin Mo‘min parvo ham qilmaydi.
Keksa Mo‘min chaqqonning mehmonlarga yelib-yugurib xizmat qilishi hech 

kimni ajablantirmas —  shuning uchun ham o‘z nomi bilan Mo‘min chaqqon-da. 

Mo‘min chaqqon bolish iga o‘zi sababchi. Agar chet odamlardan birontasi ajabla- 
nib, —  hey qariya, nega xotinlarga dastyorlik qilib yuribsan, bu ovulda yosh yi­

gitlar qurib ketganmi, —  deb qolguday bo‘lsa, Mo‘min shunday javob qilardi:
—  Marhum mening og‘am edi (u bug‘i avlodining hammasini o‘z og‘asi sa- 

nardi. Lekin boshqa mehmonlar uchun ham ular yot emas, «og‘a» edi). Ularning 

ma’rakasida men xizmat qilmasam kim xizmat qiladi? Biz, bug‘i avlodi, bosh 

onamiz —  Shoxdor ona bugldan tarqalganimizdan buyon ana shundaymiz. Ka- 

romatli Shoxdor ona bug‘i esa, bizga tirikda ham, o lik d a ham do‘stlikni vasiyat 

qilib qoldirgan.
M o‘min chaqqon mana shunaqa odam edi!
Keksa ham, yosh ham uni «san»lab gapirar, qaltis hazil ham qilaverishardi - 

chol beozor edi, u bilan hisoblashmasa ham bolaverardi —  chol bezabon edi. 

0 ‘z hurmatini talab qilishning uddasidan chiqmagan kishini odamlar oyoq osti 
qilaveradi, deb bekorga aytishmagan-da. U shuning uddasidan chiqmasdi.

Uning q o li gul edi. Duradgorlik, egarchilik qilardi, yoshligidanoq pichan 
g‘aramlashning ustasi edi, kolxoz uchun shunday g ‘aramlar yasardiki, qishda 

ularnn buzishga ko‘z qiymasdi: yom gir uning ustidan xuddi g ‘ozning patida 
sirg‘angandek silliq tushar, qor esa tomning ikki nishabiga tushgandek tushib 

ketardi. Urushda mehnat frontida Magnitogorskdagi zavodlarning gishtin i ter- 
di, staxanovchi b o lib  shuhrat qozondi. Qaytib kelgach, qorovulxonada yog‘och 
uy qurdi, o‘rmonchilik bilan mashg‘ul b o ld i. Yordamchi ishchi b o lib  hisoblan-
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sa ham, aslida, o‘rmonga ko‘z-quloq edi, uning kuyovi 0 ‘razqulning esa umri 
ko‘pincha mehmondorchilik bilan o‘tardi. Boshliqlar bostirib keldimi, bas, 
0 ‘razqull ularni darhol o'rmonga boshlar, ov uyushtirar, xullas, hamma narsaga 
mutasaddilik qilardi... Mollarga ham M o‘min qarar, asalarilar ham uning bo‘yni- 

da edi. Mo'minning butun umri, erta tongdan qora kechgacha ishda, tashvishda 

o‘tdi, lekin hurmat talab qilishni o'rganolmadi.

Mo'minning tashqi ko'rinishi ham mo'ysafid keksalarga o‘xshamasdi. Sipo- 
garchiligi ham, jiddiyligi, badjahlligi ham yo‘q. Oq ko‘ngil edi u. Uning qadr 

topmaydigan bu insoniy xususiyatini bir qarashdayoq payqab olsa bolardi. Bun­
day qismat hamisha unga: «Oq ko‘ngil bo‘lma, yovuz bo‘l! Mana senga oqibat! 

Yovuz bo‘l!» deb ta’kidlab kelsa ham, u o‘z xushfe’lligini tashlamaydi. Uning 
yuzlari kulimsirab turar, ajinlari qat-qat edi. Ko‘zlari esa har doim: «Nima istay- 

san? Biror og‘iringni yengil qilaymi? Men tayyorman, faqat aytsang bas, nimaga 

muhtojsan?» —  degandek m oltirab turardi.

Burni ham yumshoq, o‘rdaknikiday yalpoq, bamisoli kemirchagi yo‘qday. 

Bo‘yi ham ko‘p baland emas, o‘smirlarday ehaqqongina chol. Soqol nima degan 
gap —  shu ham nasib qilmagandi. Qip-qizil ko‘sa. Yaydoq iyagida ikki-uchtagina 

sariq tuk bor, xolos. Bor-yo‘q soqol shu.

Bot-bot yo‘lda basavlat cholga duch kelasanu soqoli ko‘ksiga tushgan, keng- 
mo‘l po‘stinining yoqasiga serbar barra qorejagan, boshida qimmatbaho telpak, 

ostida egarlari kumushdan arg‘umoq —  bir qarasang donishmand, bir qarasang 

payg'ambar, bunday kishiga ta’zim qilgani hech tortinmaysan, bunday kishi ham­

ma joyda izzatda! Mo'min esa, faqat Mo‘min chaqqon bo‘lib tug‘ilgan. Ehtimol, 
uning yolg‘iz ustunligi shunda ediki, u qanday o‘tirdim, bilib gapirdimmi, qan­

day javob qildim, qanday kulimsiradim deb tashvishlanmas, birovlarning oldida 

obro‘si to‘kilishidan cho‘chimasdi. Mo‘min mana shu ma’noda, o‘zi sezmagan 
holda, kamdan-kam uchraydigan baxtli odam edi. Ko‘p odamlarni kasallik emas, 

o‘z nazdida o‘zini o‘zligidan kattaroq qo‘yishdek xudbinlik, alamzadalik balosi 
kemirib ado qiladi. (Dono, boobro‘, xushro‘y, buning ustiga qattiqqo‘l, adolatli 

va jasur degan nom chiqarishni kim istamaydi?..)

M o‘min esa, bunday emasdi. U afandi fe’l edi va unga afandiga muomala 
qilgandek muomala qilishardi.

Faqat bir narsa M o‘minni qattiq xafa qilishi mumkin edi: birontasining ma’ra- 
kasini o‘tkazish uchun qarindoshlar to‘planadigan kengashga uni chaqirishni 
unutib qo‘yish sa ... U qattiq ranjir va buni unutolmay azob chekardi, gap —  uni
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chetlab o‘tganlarida emas, u kengashda bari bir hech nimani hal qilmas, faqat 
qatnashardi, xolos. Buning boisi qadimiy urf-odatning poymol bo‘lgani edi.

Mo‘minning o‘z tashvishlari bor, u bularning azobini tortardi, oqshomlarni 
ko‘z yoshi bilan o‘tkazardi. Begonalar bundan deyarli xabarsiz. Yaqin kishilari 
esa, bilishardi.

M o'min nabirasini ko‘chma do‘kon oldida ko‘rgandayoq uning nimadan­
dir xafa ekanligini darhol fahmladi. Sotuvchi musofir bo‘lgani uchun chol 

dastlab u bilan so‘rashdi. Egardan tezgina sakrab tushib, darhol ikki qo‘lini 
sotuvchiga uzatdi:

—  Assalomu alaykum, katta savdogar! —  dedi u yarim hazil, yarim chin. —  

Karvoning omon-eson yetib keldimi, savdo-sotig‘ing yaxshi bo‘lyaptimi? —  

M o‘min ochiq ko‘ngillik bilan sotuvchining qo‘llarini silkitdi. —  Qancha suvlar 

oqib o‘tdi ko‘rishmaganimizdan beri. Xush ko‘rdik!

Sotuvchi uning so‘zlari va ko‘rimsiz kiyim-boshi ustidan takabburona kulib 

qo‘ydi —  o‘sha-o‘sha beso‘naqay kirza etik, kampir tikkan bo‘z ishton, titilib ket­
gan kamzul, yom g‘ir va oftobda sarg‘ayib ketgan kigiz qalpoq. Sotuvchi Mo‘min- 

ga javob qildi:
—  Karvon but. Faqat shunisi chatoqki, savdogar bu yoqqa kelganda, du- 

m ingizni tutqazmaysiz, o‘rmonga, qirga qochasiz. Xotinlaringizga bir tiyinni 

o‘n joyidan tugib saqlab qo‘yishni tayinlaysiz. Bu yerda molni uyub tashlasang 

ham biron kishi bir tiyin chiqargisi kelmaydi.
— Aybga qo‘shma, qadrdon, —  xijolatomuz kechirim so‘radi Mo‘min. -  

Sening kelishingni bilganimizda, ketmasdik. Pulni aytadigan bo'lsang, yo‘qni 

yo‘ndirib boim aydi. Mana kuzda kartoshkalarni sotam iz...
—  Gapir-a, —  uning so‘zini bo‘ldi sotuvchi. —  Siz qurumsoq boylarni yaxshi 

bilaman. Tog‘da yashaysiz, yer, pichan istaganingcha. Chor atrofing o‘rmon —  

uch kunda aylanib chiqolmaysan. Moling bormi? Asalaring bormi? Hammasi 

bor. Bir tiyin ustida esa azon aytasan. Mana, xarid qil, shoyi ko‘rpa, tikuv mashi- 

nasidan bitta qoldi...
—  Xudo haqqi, bunaqa pul yo‘q menda, —  o‘zini oqladi Mo‘min.
—  Shu gaplarimga ishonadi deb o‘ylaysanmi? Qurumsoq chol, pul yig'asan. 

X o‘sh, qayerga olib ketasan?
—  Xudo haqqi, yo‘q, Shoxdor ona bug‘i haqqiga qasam ichaman!
—  Hay, mayli, chiy baxmal ol, yangi shim tikdirib olasan.
—  Olgan bo‘lardim, Shoxdor ona bug‘i haqqi...
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—  E-e, sen bilan tortishib o‘tirishdan foyda yo‘q, —  sotuvchi qo‘l siltadi. —  

Bekor kelibman. 0 ‘razqul qayoqda?
—  Ertalab barvaqt Oqsoyga ketgandi. Cho‘ponlarda ishi bor...
—  Mehmondorchilikda yurgan chiqar, —  o'zicha tushungan boid i sotuvchi.
Noqulay jimlik cho‘kdi.

—  Sen xafa boim agin, ch irogim , —  yana gap boshladi Mo‘min. —  Kuzda, 
xudo xohlasa, kartoshkani sotam iz...

—  Kuzgacha uzoq.

—  Bunday boisa, kechirgin. Xudo xayringni bersin, uyga kir, choy ichib ketasan.

—  Choy ichgani kelganim yo‘q, —  rad etdi sotuvchi.
U furgonning eshikchasini yopib turib, cholning yonida ko‘ppagining qu- 

log‘idan ushlab mashina orqasidan chopishga shay b o iib  turgan bolaga ko‘zi 
tushdi-da, dedi:

—  Hech boim asa portfel olgin. Bola hademay maktabga borar, albatta? Yoshi 
nechida?

M o‘minga bu maslahat ma’qul tushdi: hafsalasi pir b o ig a n  sotuvchidan nima- 
dir xarid qilishi shart edi, qolaversa, nabirasiga chindan ham portfel kerak, bu yil 
kuzda maktabga boradi.

—  To‘g‘ri aytasan, —  bezovtalanib qoldi M o‘min, —  m ening xayolimda ham 

yo‘q edi. B oim asa-chi, yetti-sakkizga chiqdi. Qani, bu yoqqa kel, —  nabirasini 
chaqirdi u.

Bobo cho‘ntagini kovlashtirib, yashirib yurgan besh so ‘m likni chiqardi. 

Ko‘pdan beri yonida yurgan b o isa  kerak, gijim lanib ketibdi.
—  Ushla, shalpang quloq, —  sotuvchi bolaga ayyorona k o ‘z qisib portfelni 

uzatdi. —  Endi o‘qishni qotirgin. Xat-savodingni chiqarmasang, bobong bilan 

mana shu togiarda abadiy qolib ketasan.

—  0 ‘qiydi! Uning zehni o'tkir, —  qaytimni sanarkan, javob qildi Mo‘min. 
Keyin yangi portfelni avaylab ushlab turgan nabirasiga ko‘z yugurtirdi-da, uni 

bag‘riga bosdi. —  Mana, yaxshi boidi. Kuzda maktabga borasan, —  deb qo‘ydi 
sekingina.

Bobosi qadoq q o iin i bolaning boshiga mayingina qo‘ydi. Shu dam bolaning 
tomog‘iga nimadir tiqilganday b o id i va qotma bobosi kiyim larining o‘ziga ta- 
nish hidi d im ogiga urildi. Undan quruq pichan va mehnatkash kishining ter hidi 

kelardi. Sadoqatli, ishonchli, mo“ tabar kishi u. Ehtimol, yer yuzida bolani jon- 
dilidan yaxshi ko‘radigan, aqllilik balosiga uchragan kishi —  M o‘min chaqqon

www.pedkutubxona.uz



deb atalgan bu chol shunday sodda, afandi fe’l ed i... X o‘p, nimasi yomon buni? 
Har nima bo‘lmasin, o‘z bobong bo‘lgani yaxshi.

Cheksiz quvonchga to‘lishini bola xayoliga ham keltirmagandi. Shu paytga- 
cha maktab haqida o‘ylab ko'rmagandi. Shu paytgacha faqat bobosi bilan bug‘i 
avlodidan mashhur keksalarning ma’rakasiga borganida —  tog‘lar ortidagi Issi- 
qko‘lda qishloqlaridan maktabga qatnagan bolalarni ko‘rgandi.

Bola shu ondan boshlab portfeldan ayrilmay qoldi. Shodligidan terisiga 

sig‘may, maqtanib qorovulxonaning butun hovlisini aylanib chiqdi. Avval buvi- 
siga ko‘rsatdi. Mana, bobom olib berdi! Keyin Bekey xolasiga ko‘rsatdi. U  ham 

portfelni ko‘rib xursand b old i va bolani maqtab qo'ydi.
Bekey xolaning xushnud damlari kamdan-kam bo‘lardi. Ko‘pincha g ‘am- 

gin va tajang yurar, jiyaniga e ’tibor ham qilmasdi. Bunga vaqti ham bolm asdi. 
Uning o‘z dardi bor. Buvisi, farzandi bo‘lganda butunlay o‘zgacha yurardi, derdi. 

Eri, 0 ‘razqul ham, M o‘min bobo ham hozirgiday emas, balki boshqacha odam 

qiyofasida yurgan bo‘lardi. Uning ikkita qizi —  Bekey xola va bolaning onasi — 

bo‘lsa-da, baribir, cholga og‘ir edi; o‘z bolang bo'lmasa —  bir balo, bolangda bola 

bo‘lmasa —  ming balo. Buvisi shunday deb zorlanadi. Kim bilsin ...
Bola Bekey xolasidan so‘ng olgan narsasini ko‘rsatish uchun yoshgina 

Guljamol bilan uning qizchasi oldiga yugurdi. Bu yerdan esa pichan o‘rayot- 

gan Seydahmad oldiga tushib ketdi. Jigar rang «tuya» oldidan chopib o‘tarkan, 
uning o‘rkachlariga urib qo‘yishga ham vaqti bo‘lmadi, «egar» yonidan, «bo'ri» 

va «tank» yonidan o‘tib, keyin qirg‘oq bo‘ylab yugurib borardi. Yopishqoq bu- 
tazor orasidagi so‘qmoq yo‘ldan chopib o‘tdi. So‘ngra esa o‘tloqdagi uzun yo‘la- 

kdan Seydahmadning oldigacha chopqillab keldi.

Bugun bu yerda Seydahmadning yolg‘iz o‘zi edi. Bobo allaqachon o‘zining tegi- 
shini, bir yo‘la O'razqulning ham tegishini o‘rib qo‘ygandi. Pichanni ham allaqachon 

tashib bo‘lishdi —  buvisi bilan Bekey xola tashib turdi, bobosi bosaverdi. u esa bobo- 

siga yordamlashdi. Molxonaning oldiga ikkita g'aram uyishdi. Bobosi ularni shunday 

ixcham bosdiki, bir tomchi yomg'ir ham o‘tmasdi. G‘aramlar xuddi taroq bilan tarab 

qo‘yilgandek silliq edi. Har yili shu. 0 ‘razqul pichanga qo‘lini urmaydi, hammasi 

qaynotasining bo‘ynida —  har holda u amaldor. —  Istasam, —  deydi u, —  senlarni 
bir zumda ishdan haydab yuboraman. —  U bobo bilan Seydahmadga shunday do‘q 

qilardi. Bu ham mastlikning kasofati. Boboni haydab bo‘pti. Unda kim ishlaydi? Bo- 
bosiz ishlab ko‘rsin-chi! 0 ‘rmonda ish oshib-toshib yotibdi, ayniqsa, kuzda. Bobom 
aytadiki, o‘rmon qo‘y suruvi emas, tarqalib ketmaydi, lekin tashvishi undan oz emas.
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Shunga ko‘ra o‘t tushsa yoki tog‘dan sel quyilsa bormi —  daraxt bir yoqqa sakray 
olmaydi, joyidan qo‘zg‘almaydi, turgan joyida nobud bo‘laveradi. Kimki daraxtlarni 

asrab qololsa, o‘sha haqiqiy o‘rmonchi bo‘la oladi. 0 ‘razqul Seydahmadni haydab 
bo‘pti, unday yuvosh odam bormi. Hech nimaga aralashmaydi, talashib-tortishmaydi. 
Biroq Seydahmad har qancha yuvosh, baquvvat yigit bo'lmasin. yalqov, uyquni ya­

xshi ko‘radi. 0 ‘rmonchilikka ham shu vajdan kelib qolgan. Bobo, bunday yigitlar so- 
vxozda mashina quvib, traktorda yer ag‘darib yurishibdi, deb kuyinadi. Seydahmad 

esa tomorqasidagi kartoshkani sho‘ra bostirib yubordi. Guljamolning bir o‘zi qo‘lda 

bolasi bilan tomorqada ishlashiga to‘g‘ri keldi.
Seydahmad pichan o‘rimini ham kechiktirib yubordi. Bobo hatto o‘tgan kuni 

uni koyib berdi. « 0 ‘tgan qishda, —  dedi u, —  senga emas, mollarga ichim achidi. 
Shuning uchun pichan berdim. Agar yana men keksa cholning pichaniga ko‘z 

tikadigan bo‘lsang, hoziroq ayta qol, sen uchun ham o‘rishga tayyorman».

Gap ta’sir qildi, Seydahmad bugun ertalabdan o‘rimga tushib ketdi.

Orqadan kelayotgan qadam tovushini eshitib, Seydahmad qayrildi, ko‘ylagi- 
ning yengi bilan yuzini artdi.

—  Nimaga kelyapsan? Meni chaqirishyaptimi?
—  Yo‘q. Portfel oldim. Mana. Bobom olib berdi. Men maktabga boraman.

—  Shunga shunchalik chopib keldingmi? —  Seydahmad xaxolab kuldi. —  

Mo‘min boboning esi kirarli-chiqarli b o iib  qolgan, —  u barmog‘ini chakkasiga 

bosib aylantirdi, —  sen ham shunaqa chog‘i! Qani, qanaqa portfel? —  U qulfcha- 

sini shiqillatib, portfelni u qo‘lidan bu q o iiga  oldi-da, kallasini liqillatgancha 

kulimsirab qaytarib berdi. —  To‘xta, —  xitob qildi u, —  sen qaysi maktabga ham 

borarding? Qayerda senga maktab tayyor turibdi?
—  Qayerda bo‘lardi? Fermadagi-da.

—  Jilisoyga qatnamoqchimisan? —  hayratlandi Seydahmad. —  Axir u yoqqa 
tog* osha besh kilometrcha yurish kerak, bundan kam emas.

—  Bobom, otda olib borib kelaman, —  dedi.

—  Har kuni u yoqqa borib, bu yoqqa kelarkanmi? Esini yebdi chol. Uning 
o‘zini ham o‘qitish kerak. Sen bilan bir partaga o‘tiradi, dars tugadimi —  qayta- 
veradi! —  Seydahmad Mo‘min boboni nabirasi bilan bir partada o‘tirishini ko‘z 

oldiga keltirib qotib-qotib kuldi.
Bola o‘yga tolib jim  qoldi.

—  Ha, men buni shunchaki kulgu uchun aytayapmanda! —  tushuntirdi Sey­
dahmad.

217

www.pedkutubxona.uz



U bolaning burniga og‘ritmaygina chertib, boshidagi bobosining furajkasi- 
ni tortib, qoshi ustiga bostirib qo‘ydi. Mo‘min o‘rmon mahkamasining odatda- 
gi furajkasini kiyishga or qilardi («Nima, men biron-bir boshliqmanmi? Men 
o‘zim ning qirg‘iz qalpog‘imni boshqa hech qanaqasiga almashmayman»). Yozda 

ham Mo‘minning boshida qora sidirg‘a satin bilan hoshiyalangan yo‘l-yo‘l oq qal- 
poq —  almisoqdan qolgan eski kigiz qalpoq, qishda ham shunday daqqiyunusdan 

qolgan teri taqiya bolardi. 0 ‘rmon ishchilarining odatdagi yashil furajkasini 
u nabirasiga berardi.

Seydahmadning yangilikni masxaraomuz qarshi olishi bolaga yoqmadi. 

U xo‘mrayib furajkasining soyabonini manglayi ustiga ko‘tardi va Seydahmad 

yana burniga chertmoqchi bo‘lganda boshini burib g ‘ijindi:
—  Tegishma!

—  Obbo sen-e, jahling tez ekan-ku! —  m iyig‘ida kuldi Seydahmad. —  Ha, 
sen xafa bo‘lmay qo‘ya qol. Portfeling ajoyib. —  Keyin uning yelkasiga qoqib 

qo‘ydi. —  Endi tuyog‘ingni shiqillat. Hali men ancha-muncha o‘rishim kerak...

Seydahmad kaftiga tufladi-da, yana o‘rishga tushib ketdi.

Bola esa yana chopganicha o‘sha so'qmoqdan, yana o‘sha toshlar yonidan uyga 

qaytdi. Toshlar bilan ovunishga hali-beri vaqti yo‘q edi. Portfel — jiddiy narsa.
Bola o‘z-o‘zi bilan so‘zlashishni yaxshi ko'rardi. Lekin bu safar o‘ziga emas, 

portfeliga so‘z qotdi: «Sen uning gapiga ishonma, bobom unaqa emas. Uning sira 

shumligi yo‘q, shuning uchun ham undan kulishgani-kulishgan. Chunki, quvlik- 

shumlikni bilmaydi. U  biz ikkalamizni maktabga olib borib yuradi. Sen hali 

maktab qayerdaligini bilmaysan-a? U unchalik uzoq emas. Men senga uning qa- 
yerda ekanligini ko‘rsataman. Biz unga Qorovultog‘dan durbinda qaraymiz. Men 

yana senga oq kemani ko‘rsataman. Faqat biz avval molxonaga kirib chiqamiz. 
U yerda durbinimni yashirib qo‘yganman. Men unda buzoqchamni kuzatib turi- 

shim kerak, lekin men har kuni oq kemani ko‘rishga chopaman. Buzog‘imiz katta 

bo‘lib qoldi, tortib ketsa to‘xtatolmaysan, sigirni emib qo‘yadigan odat chiqardi. 

Sigir uning onasi, sutini undan ayarmidi. Tushundingmi? Onalar hech qachon hech 

nimani ayashmaydi. Mana, Guljamol shunday deydi, uning qizchasi bor... Tezda 

sigirni sog‘ib bo‘lishadi, keyin biz buzoqni yaylovga haydaymiz. 0 ‘shanda biz Qo- 
rovultoqqa chiqamiz-da, tog‘dan turib oq kemani ko‘ramiz. Men axir durbin bilan 

ham xuddi ana shunday gaplashaman. Endi biz uchtamiz —  men, sen va durbin..
U shu zaylda uyga qaytdi. Portfel bilan gaplashish unga juda yoqib qoldi. U bu 

suhbatni davom ettirib, hali portfeliga noma’lum bolgan  o‘zi haqidagi voqealar-
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dan so‘zlab bergisi kelib turganda, unga xalaqit berishdi. Yon tomonda otning 
dupur-dupuri eshitilib qoldi. Qishloq tarafdan bo‘z otliq kelardi. Bu 0 ‘razqul. 
U ham uyga qaytayotibdi. Uning o‘zidan boshqa hech kimga minishga ruxsat 
etmaydigan Olabosh bo‘z otiga to‘y-hashamlarda uriladigan mis uzangili egar 
urilgan, ko‘krak qayishlari tortilib, qo‘ng‘iroqli popukchalar osilgandi.

0 ‘razqulning qalpog'i ensasiga surilib tushib, soch qoplagan bir enli qizil, 
past manglayi ochilib qolgan. Issiq elitgan uni. Tuman rahbarlari kiyadigan nu- 

sxadagi uncha kelishtirib tikilmagan chiy baxmal kitelining tugmalari boshdan- 

oxirigacha yechilib ketgandi. Oq ko‘ylagi kamari tagidan chiqib yotardi. Qorni 

to‘q, kayfi baland. Bundan sal oldin mehmonda o‘tirib, qimizga to‘ygan, burni- 
dan chiqquncha go‘sht yegan edi.

Yon-atrofidagi cho‘ponlar va yilqichilar yozda yaylovga kelishlari bilanoq 

0 ‘razqulni tez-tez mehmonga chaqirishardi. Uning eski oshna-og'aynilari bor 

edi. Lekin bu takliflar tama bilan qilinardi. 0 ‘razqul kerakli odam. Ayniqsa, 

tog‘da yashab uy qurmoqchi boiganlar uchun u judayam kerak: molni tashlab 

biron yerga ketolmaysan, qurilish materiallarini qayerdan qidirasan, birinchi 

navbatda o‘rmonga kelishga majbursan. 0 ‘razqulning ko‘nglini topsang, qa- 
rabsanki, daraxt kesish taqiqlangan o‘rmondan ikkita-uchta yog‘ochni tanlab 

olib ketasan-da.

Aks holda, tog‘da bir umr molning orqasidan sarson-sargardon bo‘lib yurave- 
rasan, uy qurishing ham bir umr cho‘zilad i...

Lohas boigan, karaxt 0 ‘razqul xrom etigining uchini uzangiga ehtiyotsiz ti- 
rab, egarda mudrab borardi.

Bola qoiidagi portfelini silkitib ro‘parasidan chopqillab chiqib qolganda, 
bu tasodifdan uning otdan uchib ketishiga sal qoldi.

—  0 ‘razqul amaki, portfelimni ko‘ring! Men maktabga boraman. Mana m e­
ning portfelim!

—  Obbo falokat-e! —  0 ‘razqul seskanib jilovni tortarkan, koyiy boshladi.

U bolaga uyqu aralash qizargan, shishgan, shirakayf ko‘zlarini tikdi:
—  Nima qilib yuribsan, qayoqdan kelyapsan?

—  Uyga ketyapman. Portfelimga qarang, uni Seydahmadga ko‘rsatib kelyap- 
man, —  dedi bola m ing‘irlab.

—  Mayli, o‘ynayver, —  to‘ng‘illadi 0 ‘razqul va egarda omonatgina tebranib 
y o iid a  davom etdi. U  o‘z taqdiridan ranjib yurgan, xudo uni farzand dog‘ida 
kuydirib, boshqalarga saxiylik bilan besh-o‘ntalab bola berib qo‘ygan bir payt-
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da, bu ahmoqona portfelu ota-onasi tashlab ketgan, xotiniga jiyan bo‘lm - 
bu bola bilan qanchalik ishi bor...

0 ‘razqul pishillab, xo‘rsinib qo‘ydi. Afsus-nadomat va qahru g‘azabd 
u bo‘g ‘ilib borardi. U ich-ichidan ezilardi, negaki umri zoye o‘tyapti, shularn' 
o‘ylaganda, befarzand xotiniga nisbatan g ‘azabi qaynab-toshardi. Buning bari 
o‘sha la’nati xotini aybdor, mana bir necha yildirki tug‘mayapti...

«Shoshmay tur hali!» —  0 ‘razqul go‘shtdor mushtlarini siqib xayolan do* 

urdi va ho‘ngrab y ig lab  yuborishdan o‘zini arang tutib qoldi. U uyga yetishi 
bilan xotinini tutib urishni bilardi. 0 ‘razqul mast bo‘lganda hamisha shunday 
qilardi; bu ho‘kiz tabiat erkak g ‘am vajahldan aqlini yo‘qotib qo‘yardi...

Bola so‘qmoqdan izma-iz bora turib, oldinda birdan 0 ‘razqulning g‘oyib 
bolganiga hayron qoldi. 0 ‘razqul esa daryo tomon burilib, otdan tushdi-da, jilo­
vni tashlab. o‘siq o‘tlarni bosib-yanchqilagancha pastga tushib ketdi. U chayqalib 

va bukilib, yuzlarini qo‘llari bilan siqqanicha, boshini yelkalari ichiga tortib bo­
rardi. 0 ‘razqul qirg‘oq bo‘yida cho‘nqayib o‘tirib oldi. Daryodan hovuchlab suv 
olib yuziga sepa boshladi.

«Balki, issiqdan boshi og‘rigandir», —  0 ‘razqulning qilayotgan harakatidan 

shunday xulosaga keldi bola. 0 ‘razqulning y ig‘layotganini va hech o‘pkasini bo­

sib ololmayotganini u bilmasdi. U  shuning uchun yig‘ladiki, unga peshvoz chiq- 
qan bola uning o‘g ‘li emas, shuning uchun y ig‘ladiki, portfelli bu bolaga hech 

bo‘lmaganda bir og‘iz shirin so‘z aytish uchun o‘zida kuch topolmadi.

II

orovultog‘ cho‘qqisidan hamma yoq yaqqol ko‘rinib turardi. Bola qorni bilan 
I  yotib olib durbinni ko‘ziga to‘g ‘riladi. Bu o‘tkir dasht durbini edi. Qachon- 
I lardir boboga qorovulxonadagi uzoq yillik xizmatlari uchun mukofotga 

' p  berishgandi. Chol durbinni olib yurishni yoqtirmasdi. « 0 ‘zimning ko‘zlarim 

undan qolishmaydi», derdi. Biroq durbin nabirasiga yoqib qoldi.
Bu safar u toqqa durbin va portfel bilan birga keldi. Boshda hamma 

narsa yumaloq oynachada sakrab aralashib ketaverdi, keyin birdan tiniq№  

va To‘rg‘aylik kasb etdi. Mana shunisi hammasidan zavqli edi. Bola topilgaD 
fokusni buzib qo‘ym aslik  uchun nafasini ichiga yutar, manzaralarni go У0 

o‘zi yaratayotgandek m ahliyo boqardi. K eyin u nigohini boshqa nuqtaga
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ana hamma narsa aralashib ketdi, tiniqlik yo‘qoldi. Bola yana okulyarni

avlantirishga tushdi.
g u yerdan atrofdagi hamma narsa, hatto osmono‘par yuksak qorli cho‘qqilar

1 ‘«nib turardi. Ular hamma tog‘larning ortida, hamma tog‘lardan baland, 
ham ru

tun yer uzra yuksaklikka bo‘y  cho‘zgandi. Qorli cho‘qqilar poyidagi o‘rmonzor 
‘lar pastroqdagi serbarg butazorlar, yuqorida qalin qarag‘ayzorlar bilan burkan- 
tne'lar ham ko‘rinib turardi. Kunga qaragan Kungay tog‘i ham shunday edi;gan

Kun^ayning pastki tomonlarida o‘tdan bo‘lak hech nima o‘smasdi. Tog‘ning ko‘lga 

qaragan tomonidan yanada pastroq tushilganda nuqul mayda toshlar ko‘chmasi- 
ga duch kelinardi. Bu ko‘chmalar vodiyga quyilib tushgan, vodiy esa, ko‘l bilan 

tutashib ketgandi. Bu tarafda dalalar, bog‘lar, qishloqlar yastanib yotardi... Yam- 
yashil ekinzorlarning u yer-bu yeri sarg'ish tus olgan, o‘rim payti yaqilashyapti. 
Yo‘llarda zig‘irday ko‘rinayotgan mashinalar xuddi sichqonlardek g‘izillar, ular 

orqasidan uzun dum —  chang-to‘zon ko‘tarilardi. Dalaning arang ko‘z ilg‘ab ola- 

digan uzoq chekkasida, qumloqdan tasma tortgan qirg‘oq ortida ulkan ko‘l to‘q sa- 
moviy rangda tovlanardi. Bu Issiqko‘l. U yerda suv bilan osmon bir-biriga tutashib 
turardi. Undan narida hech nima yo‘q. Ko‘l harakatsiz, shu’lador, kimsasiz. Faqat 

qirg‘oqqa urilayotgan toiqinlarning oppoq ko‘pigini arang ilg‘ab olish mumkin.

Bola o‘sha tomonga uzoq qarab turdi. «Oq kema hali ko‘rinmayapti, —  dedi 
u portfelga. —  Kel, yana bir marta maktabimizga qaraylik».

Bu yerdan tog‘ning ortidagi qo‘shni pasttekislik ravshan ko‘rinardi. Hatto 

durbinda uy oldidagi deraza ostida o‘tirib olib, qo‘lda kalava yigirayotgan kam- 
pirgacha kuzatsa bo'lardi.

Jilisoy bag‘ri daraxtsiz, faqat onda-sonda qirqilmay qolgan, yakkam-dukkam  

qarag‘aylar o‘sib yotardi. Qachonlardir bu yerlar o‘rmonzor bo‘lgan. Endi usti shi- 

fer bilan yopilgan qator molxonalar turar, katta qoramtir go‘ng va somon uyum- 
lari ko‘zga tashlanardi. Bu yerda sut fermasining zotdor buzoqlarini saqlashar 

va boqishardi. Molxonalardan uncha uzoq boim agan joyda bir parchagina qish- 
l°q chorvadorlar posyolkasi joylashgandi. Qishloqcha tepalikdan pastga to- 

mon cho‘zilib tushgan edi. Qishloqning eng chekkasida, ko‘rinishdan turar joyni 

eslatmaydigan kichkinagina uy turardi. To‘rt yillik  maktab mana shu edi. Yuqori 
sinflarning o‘quvchilari sovxozga, maktab-internatga qatnashardi. Bu yerda esa 
kichkintoylar o‘qishardi.

Bola tomog‘i og‘riganda bobosi bilan shu posyolkadagi feldsher huzuriga

■ Endi u kulrang cherepitsa bilan yopilgan, yolg‘iz trubasi qiyshayib tur-
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gan, qoTda yasalgan taxta-lavhada: «Mektep» deb yozib qo‘yilgan kichkinag' 
maktabga durbindan uzoq tikilib turdi. U o‘qiy olmasa-da, xuddi shu so‘z 

ganini faraz qildi. Durbindan hamma mayda-chuyda narsalar aniq-taniq ko‘r' 
turardi. Devor suvog‘iga tirnab yozilgan allaqanday so‘zlar va deraza romlarig 
yelimlab yopishtirilgan oynalar, ayvonning g ‘adir-budur taxtalari ko‘zga chal' 
nardi. U qo‘lda portfeli bilan bu yerga kelishni va hozir kattakon qulf osigTik tur 

gan anovi eshik ostonasidan qanday hatlab o‘tishini tasavvur qilib ko‘rdi 0 ‘sha 
eshik orqasida nima bor, nima bo‘ladi?

Bola maktabni tomosha qilib boMgach, durbinni yana ko‘lga to‘g ‘riladi Le 
kin u yerda hamma narsa ilgarigidek edi. Oq kema hali ko‘ringancha yo‘q. Bola 
teskari o‘girildi-da, durbnini bir chetga qo‘yib, pastga, tog‘ tubiga qaray boshla­

di. Pastda, shundoq tog‘ning tagida cho‘zinchoq pastqamlik bo‘ylab jo‘shqin 

serostona daryo kumushdek tovlanib oqardi. Qirg‘oqdan daryo bo‘ylab yo‘l 
ketgan va u daryo bilan birga qoya burilishida ko‘zdan g ‘oyib bo‘ladi. Ro‘para- 

dagi qirg‘oq jarlik va o‘rmonzor edi. Naq tog‘lar tepasidagi qorlargacha cho‘zilib 
ketuvchi noyob San-Tosh o‘rmonzori mana shu yerdan boshlanardi Eng tepada 

qarag‘aylar o‘sardi. Ular toshlar va qorlar orasida tog‘ tizmalarining qirrasidagi 
qoramtir taroqlardek dikkayib turardi.

Bola uylarga, bostirmalarga, qorovulxona hovlisidagi qurilishlarga masxara- 
omuz qarab chiqdi. Ular yuqoridan kichkina va omonat ko‘rinardi. Qorovulxona- 

dan nariroqda, qirg‘oq bo‘yida u o‘zining tanish toshlarini topdi. «Tuya», «bo‘ri», 
«egar», «tank» —  hammasi joyida, ularning hammasini birinchi marta durbinda 
mana shu yerdan, Qorovultog‘dan turib kuzatgan, o‘shanda ularga ot qo‘ygandi-da.

Bola m iyig‘ida kulib o‘rnidan turdi va uylar tomonga tosh yumalatdi. Tosh 
shu yerning o‘zida, tog‘ning ustidayoq qola qoldi. Bola yana joyiga o‘tirdi-da, 

durbindan qorovulxonaga qaray boshladi. Avval linzalarning kattasidan kichi- 
gi tomonga tutib qaray boshladi —  uylar uzoq-uzoqlarga siljib, o‘yinchoq quti- 

chalarga aylanib qoldi. Xarsanglar kichkina toshchalar holiga keldi. D a ry o n in g  

qirg‘oqqa yaqin yerdagi sayoz joyida bobosi qilgan koTob esa, kulgili, chumchu- 
qning inicha kelardi. Bola bosh chayqab kulimsiradi-da, durbinni tez aylantirib, 

okulyarni to‘g ‘rilay boshladi. Uning ulkan shaklga kengaygan suyukli x a rsa n g  

toshlari durbinning oynalariga manglayini tirab turganday tuyuldi. «Tuya>>> 

«bo‘ri», «egar», «tank» kemtik yoriqlari, yon-veridagi sarg'aygan otquloqlari 
lan juda haybatli va eng muhimi, ular haqiqatan ham bola atagan narsalarga juda 

o‘xshardi. «Eh, sen qanday zo‘r «bo‘ri»san! «Tank»ni qara, d a h s h a t l i ! . .»
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X a rs a n g  toshlar ortidagi sayozlikdan bobo koiob  qilgandi. Durbindan
i Лжп mana shu joy yaqqol ko‘rinib turardi. Shitob bilan oqqan suv bu yer- 

aitgOQ “ e
. „ toshloq sayozlikdan qiyalab o‘tar va toshlar ustidan ko‘pirib o‘tardi-da, 

dan, Keng
hiddatli oqimga kelib qo‘shilib ketardi. Sayozlikdagi suv tizzadan kelar, yana sm

1 kin oqimi shunchalik kuchli ediki, bolalarni daryoga oqizib ketishi hech gap 
masdi Oqim surib ketmasligi uchun bola qirg‘oq bo‘yidagi tolning shoxini 
shlab olardi. Tol butalari ayni qirg'oqning chekkasida o‘sib chiqqan b o iib , bir 

shoxi yerda, bir shoxi suvda, naq suvga botib turardi. Buning nimasi cho‘mi- 
lish? B ogiab  qo‘yilgan otdan farqi yo‘q. Buning ustiga yana qancha dilsiyohlik, 

so'kish eshitishlar! Buvisi bobosiga uqtirardi:
«Daryoga oqib ketsa o‘zidan ko‘rsin —  qoiim ni cho'zmayman. Endi shunisi 

yetmay turgan edi. 0 ‘z ota-onasi tashlab ketdi. Menga boshqa tashvishlar ham 

yetib ortadi, majolim yo‘q»,
Unga nima deb boiadi? Kampir bir hisobda to‘g ‘ri gapirayotir. Lekin bolaga 

ham rahming keladi-da: daryo yonginasida, naq eshigining ostida. Kampir qan­
cha qo‘rqitmasin, bola bari bir suvga tushaverdi. Mana shundan keyin M o‘min 

chol bolabexatar cho‘milsin deb sayozlikda toshlardan k oiob  qilishga qaror qildi.
Mo‘min chol oqim yumalatib ketmasligi uchun qanchadan-qancha katta 

toshlarni tanlab ko‘tarib keldi. Ularni qorniga qo‘yib tashidi, toshlar orasidan 
suvning bemalol o‘tib turishini hisobga olgan holda ularni suvning ichida tik 

turib, shunday taxlab terdiki, suv haqiqatan ham bemalol oqadigan boid i. Siyrak 

soqolli qotma chol h o i ishtonlari badaniga yopishgan, kulgili holda kun bo‘yi 

shu to‘siq bilan ovora b oid i. Kechqurun esa zo‘riqib yo‘taldi, belini ololmay qol­
di. Shunda buvisi javrab berdi:

Kichkina ahmoq-ku —  o‘z oti bilan kichkina, katta ahmoqqa kim qo‘yibdi 
bu ishlarni? Namuncha jon kuydirmasang? Yedirasan, ichirasan, yana nima ke­
rak? Buncha erkalatmasang. Eh, bu yaxshilikka olib bormaydi...

Nima boim asin, sayozlikda ajoyib koiob  paydo boidi. Endi bola hech qo'rq- 
masdan eho'milardi. Shoxchadan ushlaganicha qirg‘oqdan pastga tushar va oqimga 
0 zim otardi, otganda ham hamisha suvga ko‘zini ochgan ko‘yi tushardi. Shuning 

uchun ko‘zini ochiq tutardiki, baliqlar ochiq ko‘z bilan suzib yuradi-da. Uning 

g alati orzusi bor: u baliqqa aylanib qolishni va uzoq-uzoqlarga suzib ketishni 
xayol qilardi.

Bola hozir durbindan koiobga qarab turib, ko‘ylak-ishtonini yechib, qip-ya- 
junjikib suvga tushishini tasavvur qildi. Tog‘ daryolarining suvi hami-

223

www.pedkutubxona.uz



sha sovuq, entiktiradi, lekin keyin ko‘nikib qolasan. Tolning shoxchasini ushl 
oqimga yuzi bilan otilishini ko‘z oldiga keltirdi. Boshi uzra suv shovillagan h ' 
qo'shilib ketadi, qorni ostidan, yelkalari, oyoqlari ustidan suv qaynab oqib o‘tad' 
Suv ostida tashqaridagi hamma tovushlar tinib, quloqlarda faqat suvning sh'l 
dirashi qoladi. U ko'zlarini katta-katta ochib, suv ostida nimaiki ko‘rinsa ba 
riga jon-jahdi bilan tikiladi. Qo‘zlari sanchib ketadi, og‘riydi, lekin u mag‘rur 

jilmayadi, hatto suvda turib tilini ko‘rsatadi. Buni u buvisiga ko‘rsatmoqchi 
Bilib qo‘ysin, u hech qayerda ham cho‘kmaydi va hech qayerda hech nimadan 
qo‘rqmaydi. Keyin u qo‘lidagi shoxchalarni qo‘yib yuboradi, toki u oyoqlari bilan 
to‘siqdagi toshlarga tiralib qolmagunga qadar suv uni surib ketaveradi. Shu yer­

da nafasi ham qaytadi. U suvdan sapchib turadi-da, qirg‘oqqa chiqadi va yana 
tol shoxchasi tomon chopqillab ketadi. Bu takrorlanaveradi. U  bobosi yasagan 

koTobda kuniga yuz marta cho‘milishga ham tayyor. Xullas, baliqqa aylanma- 
guncha cho‘milaveradi. Qanday boTmasin, uning baliqqa aylanishi shart...

Bola daryo qirg‘og‘ini tomosha qila turib, durbinni o‘zlarining hovlisiga 
to‘g ‘riladi. Tovuqlar, kurka tovuqlar jo‘jalari bilan, to‘nkaga suyab qo‘yilgan bol- 

ta, tutab yotgan samovar, hovlidagi turli-tuman narsalar aql bovar qilmaydigan 
darajada kattalashib, shunday yaqinga kelib qoldiki, bola beixtiyor ularga qoTini 

cho‘zdi. Shu payt, falokat bosib arqonga yoyilgan kirni bamaylixotir yamlayot- 
gan qo‘ng‘ir buzoqcha durbinda filday ko'rinib qoldi-yu, jon-poni chiqib ketdi. 

Buzoqcha huzur qilganidan ko‘zlarini qisib olgan, lablaridan soTak oqib turar­
di —  u kampirning ko’ylagini og‘iz toTdirib chaynashda mazza qilayotgandi.

—  Eh, sen jinni! —  Bola durbinni ushlagancha o‘rnidan turdi va qoTini silkiy 

boshladi. —  Qani yo‘qol, eshityapsanmi, yo‘qol naryoqqa! Baltek, Baltek! (Ku- 

chuk ob’ektivda uyning tagida pinagini buzmay yotardi). Tishla, tishla uni! 
jon achchig‘ida itga buyruq qilardi u. Lekin Baltek parvo ham qilmay, go‘yo hech 

nima boTmagandek soyada cho‘zilib yotardi.
Xuddi shu mahal uydan buvisi chiqib qoldi. Nima bo‘layotganini ко rib qol 

gan kampir qars urdi. Supurgini qoTiga oldi-da, buzoqqa tashlandi. Buzoq qochdi, 

kampir orqasidan quvdi. Bola durbindan ularga tikilgan ko‘yicha tog‘dan ко zga 

tashlanib qolmaslik uchun o'tirib oldi. Buzoqni quvgan kampir alamdan va yugu 
rishdan bo‘g‘ilib javragancha uyga jo‘nadi. Bola uni xuddi yonma-yon turgandek, 

hatto yonma-yon turganidan ham yaqinroq ko‘rdi. Bola buvisini xuddi ob ektivd 
biror kishini katta qilib ko‘rsatgandek ravshan ko‘rib turdi. Bola uning jahldan q̂  

silgan sarg‘ish ko‘zlarini, qat-qat burishgan ajinli yuzining qizarib ketganini ко r
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X ddi birdan ovozi yo'qolib qolgan kinodagidek, durbinda kampirning yakkam-
1̂ ят tishlari ko‘rinib, lablari ovozsiz tez-tez qimirladi. Kampirning nima deb 

dukKani
'chqirayotgani11* uzoqdan eshitib bo‘lmasdi, lekin bola uning so‘zlarini xuddi qu- 

j^g‘i o s t i d a  jaranglayotgandek aniq va barala eshitardi. Uh, kampir uni rosa koyir- 

di! Bola nima deb qarg'ayotgamm yoddan bilardi: «Qani, qarab tur. Qaytib kelar- 
s a n - k u .  Dodingni beraman. Bobongga ham qaramayman. Necha marta aytdim-a, 
shu jinnilarning o‘yinchog‘ini yo‘qotgin deb. Yana toqqa qochib ketgan. Xudo 

ко'tarsi n o‘sha kemangni, o‘t tushsin, eho‘kib ketsin».
Bola tog‘ tepasida og‘ir xo‘rsindi. Portfel olgan, maktabga qanday otlanishni 

orzu qilib turgan shunday bir kunda buzoqni ko‘zdan qochirsa-ya...
K a m p i r  javrashni qo‘ymasdi. U koyib turib, chaynab tashlangan ko‘ylagiga 

tikilib qaradi. Uning oldiga Guljamol qizchasini olib chiqdi. Buvi unga shikoyat 
qila turib tutoqib ketdi. Mushtini tugib tog‘ tomonga doiaytirdi. Uning qoq su- 
yakbo‘lgan johil mushti okulyar oldida uzoqdan dag‘dag‘a solib turardi. «Ermak 

topding o'zingga. Xudo ko‘tarsin kemangni. 0 ‘t tushsin, cho‘kib ketsin.. .»
Hovlidagi samovar qaynadi. Qopqoq ostidan burqsib ko‘tarilayotgan bug‘ 

durbinda ko‘rinib turardi. Bekey xola samovarni olib ketgani chiqdi. Buvisining 

yana jazavasi tutdi. Ma, jiyanchangning qilmishini ko‘rib qo‘y degandek, chay­
nab tashlangan ko‘ylagini uning burniga tiqdi.

Bekey xola uni tinchitmoqchi, yupatmoqchi boidi. Bola uning nimalar deb 

taskin berayotganini bilib turardi. Har qachongidek, bu safar ham shunday de- 
yayotgandir: «Xafa boim ang, enajon. Esi yo‘q, go‘dak hali —  nimasidan xafa 

boiasiz. Bu yerda bironta jo'rasi yo‘q, bir o‘zi. Qichqirish, go‘dakni qo‘rqitishdan 

nima foyda». Bunga buvining ham javobi shubhasiz, aniq: «Sen menga o‘rgatma. 
Sen oldin o‘zing tug‘ib ko‘r, bolalarni tergashni o‘shanda bilasan. U nima qilib 

°g da sanqib yuribdi? Buzoqni arqonlab qo‘yishga vaqti yo‘q. Tog‘da u nimaga 

buncha tikilgani-tikilgan? Sayoq ota-onasining yo'ligami? Uni tuqqanlar turli ta- 
rafga qochib ketishdi. Senga yaxshi-da, bepusht.. .»

Bola hatto shunday uzoq masofadan turib durbinda Bekey xolaning ich- 
lchiga botgan yuzlarining qanday oqarib-bo‘zarib ketganini, butun vujudi bilan 

trab-qaqshab o‘gay onaning yuziga —  bola xolasining qanday javob qilishini 
oiq bilardi —  to'rsillatib gapirib tashlaganlarini bilib turdi: «Sen o‘zing, jodugar 

®Pir, qancha o‘g ‘il-qiz o‘stirib qo‘yding? 0 ‘zing kim bo'libsan?».

a a'g ovur boshlandi! Buvi jahldan uvvos sola boshladi. Guljamol ayollarni 
irishga urinib, buvini quchoqlab, yupatgani uyga olib kirmoqchi boiar,
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u esa, battar tutoqib, hovlida jinnilardek u yoqdan bu yoqqa zir yugurardi Bek 
xola qaynab yotgan samovarni ko‘targancha dog‘ suvli to‘kib-sochib chopg^  
ko‘yi uyga olib kirib ketdi. Buvi esa toliqib, mollarga suv quyiladigan nov tomo 

ga tushib ketdi. U ho‘ngragancha y ig‘lab o‘z taqdiridan qattiq kuyinardi Bolan' 
unutdi, endi yaratgan parvardigorning o‘ziga, bu foniy dunyoning beparvolig' 

yopishib ketdi. «Hali menga osilyapsanmi? Sen mening kimligimni so‘rayapsan 
mi? —  buvi o‘gay qizining orqasidan g ‘azablanardi. —  Agar meni xudo jazola 

maganda, agar u mening besh go‘dagimni bag‘rimdan yulib olmaganda, yolg‘iz 

o‘g‘lim o‘n sakkiz yoshida urushda o‘qqa uchmaganda, cholginam, mehribongi 
nam Tayg‘ar suruv bilan bo‘ronda qotib qolmaganda men siz, o‘rmon odamlari- 
ning orasida yurarmidim? Men senga o‘xshaymanmi, senga-ya, tug‘mas? Men 

qarigan chog‘imda sening jinnisifat otang M o‘min bilan yashab yurarmidim? 
Qaysi aybim-gunohlarim uchun sen meni buncha qiynading, la’nati xudo?»

Bola o‘zidan durbinni olib, g ‘amgin bosh egdi. «Biz endi uyga qanday qayta- 
miz? —  sekingina portfelga so‘z qotdi u. —  Buning hammasiga men sababchi, 

jinni buzoq sababchi. Yana sen ham sababchisan, durbin. Oq kemaga qaragani 
har safar meni sen chaqirasan. Sen ham aybdorsan».

Bola atrofga razm soldi. Chor atrof tog‘ —  qoya, o‘rmon. Tepalikdan, muzlar 

qo‘ynidan boshlangan irmoqlar yarqirab jilvalanganicha ohista pastga oqib tu­
shar va faqat shu yerga, pastga tushgandan keyingina daryo bo‘lib tinimsiz hayqi- 

rib yotish uchun ovoz paydo qilgandek bo‘lardi. Toglar esa, ulkan va nihoya- 
siz, ko‘krak kerib turardi. Bola o‘zini shu daqiqalarda bag‘oyat kichik, bag‘oyat 

yolg‘iz, butunlay unutilgan his qilardi. Faqat tog‘lar bor uning yonida, tog‘lar, 

chor atrofda baland tog‘lar.
Quyosh ko‘l tomonga og‘a boshladi. Havo unchalik issiq emasdi. Sharq ta- 

rafdagi qiyaliklarga birinchi, kalta soyalar tushdi. Quyosh endi tobora pastga 

yo‘nalaveradi, soyalar esa, pastga, tog‘lar poyiga cho‘zilaveradi. Odatda, kunnmg 

ayni shu mahalida, Issiqko‘lda oq kema ko‘rinardi.
Bola durbinni ko‘zga tashlanib turgan o‘sha eng uzoqdagi joyga burdi va na 

fasini yutib kutib turdi. Ana u! Hamma narsa birdan unutildi: u yerda, oldinda, 
Issiqko'lning ko‘m-ko‘k sathida oppoq kema paydo bo‘ldi. Mana, qalqib chiq  ̂ • 

Ana u! Trubalari qator tizilgan, o‘zi kuchli va chiroyli. U xuddi ip tortib q° У 
gandek to‘g ‘ri va bir tekis suzib borardi. Bola shosha-pisha durbin oynalarin 

ko'ylagining etaklari bilan artdi-da, yana okulyarni to‘g ‘rilay boshladi. Ken1 
ning ko'rinishi yanada tiniqroq bo‘la boshladi. Endi uning to‘lqinlararo qan
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jjayqa№> ЧиУги8 ' ortidan qanday oppoq ko‘pikli iz qoldirib ketayotganligini
* я bo‘lardi. Bola oq kemadan ko‘z uzmay unga zavq bilan tikilardi. Bola- ilg asa u

ing ixtiyorida bolganda edi, u suzayotgan odamlarni ko'rmoq mumkin bo‘lishi 
uchun oq kemani yaqinroq suzib kelishga yolvorib ko‘ndirgan bolardi. Lekin 
kema bulardan bexabar edi. U o'z yo‘lidan, kim biladi, allaqayoqdan chiqib alla- 
qayoqqa, ohista va ulug'vor suzib borardi.

Kemaning suzib borishi uzoq vaqt ko‘rinib turdi, bola ham uzoq vaqt ba­

liqqa aylanib, daryo bo‘ylab unga, oq kemaga qarab suzib ketishi haqida xayol 

surib qoldi...
Bola bir kun Qorovultog‘dan turib ko‘m-ko‘k Issiq ко'Ida oq kemani birinchi 

marta ko'rib qolganida uning go'zalligidan yuragi gupirib, darhol otasini —  is- 
siqko'llik matrosni —  xuddi shu oq kemada suzayotir degan qarorga kelgandi. 

Bola o‘zi bunga ishonar, chunki u shunday bo‘lishini juda-juda istardi.
U na otasini, na onasini eslay olardi. Bola ularni biron marta ham ko'rmagan. 

Ularning hech qaysisi uni biron marta yo'qlab kelmagan. Lekin bola bilardi: otasi 
Issiqko'lda matros, onasi esa, otasidan ajrashganidan so‘ng, o‘g ‘lini boboda qol­
dirib, o‘zi shaharga ketgan. Ketgan-u, shu bo‘yi g'oyib bo'lgan. Tog* ortidagi, ko‘l 
ortidagi, yana tag'in tog' ortidagi uzoq shaharga ketgan.

Mo'min bobo kunlardan birida o'sha shaharga kartoshka sotgani borgandi. 
Rosa bir hafta yo'q bo'lib ketib, qaytgach, choy ustida Bekey xola bilan buvi- 

ga qizini, ya’ni bolaning onasini ko'rganini gapirib bergan. U allaqanday kat­

ta fabrikada to'quvchi bo'lib ishlar ekan. Uning yangi oilasi —  ikki qizi bo'lib, 
ularni bolalar bog'chasiga topshirar va haftada bir martagina ko'rar ekan. Katta 

turar joyda, lekin katalakdek xonada yashashar ekan. Hovlisida esa, xuddi bo- 

zordagiday birov birovni tanimasmish. Hamma uyiga kirdi deguncha eshigini 

qulflab olarmish. Xuddi turmadagiday, hamisha qamalib o'tirisharmish. Eri sho- 
fer bo'lsa kerak, avtobusda odamlarni ko'chama-ko'cha tashib yurarkan. Ertalab 

soat to'rtda ketib, kech qaytarkan. Ishi og'ir ekan, deb hikoya qilardi chol. Zor 

y'g lab, kechirim so'radi. Ular yangi kvartira olish uchun navbatda turishibdi. 
Qachon olishadi —  noma’lum. Lekin qachon olishsa, eri ko'nsa o'g'lini olib ket- 

^oqchi. Mendan picha kutib turishni iltimos qildi. Mo'min bobo unga, g'am ye- 
PpBin, debdi. Eng muhimi —  er bilan murosa qilib yashash, boshqasi bitib keta- 

Sradi. 0 ‘g‘lining ham ko'p g'amini tortmasin. «Toki men tirik ekanman, bolani 
kimga bermayman, agar o'lsam —  xudo uni o'zi bir yo'lga solar, tirik odam

2 taqdirini topib ketar.. .»
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Cholning gaplarini eshitgan Bekey xola bilan buvi darhol xo‘rsinib va hat 
barobariga jinday ko‘z yoshi qilib olishdi.

Xuddi shu o‘tirishda gap aylanib kelib bolaning otasi haqida ham so‘z ochib 
qolishdi. Boboning aytishicha, uning avvalgi kuyovi, bolaning otasi, hali ham 

allaqaysi kemada matros bo‘lib xizmat qilarmish, uning ham yangi oilasi ikkit 
mi, uchtami bolasi bor emish. Pristan yaqinida yasharmish. U chamasi ichishn' 
tashlaganmish. Yangi xotini har safar bolalari bilan uni qarshi olgani pristanga
chiqarmish. «Bundan chiqdi, —  o'yladi bola, —  ular mana shu kem ani__uning
kemasini qarshi olishar ekan-da...»

Kema sekin uzoqlashib borardi. Trubasidan tutun burqsitib, ko‘lning ko‘m- 
ko‘k silliq sathida suzib borayotgan bu oppoq va uzun kema, baliqqa aylangan 
bolaning o‘zi tomon suzib kelayotganini bilmasdi.

U  shunday baliqqa aylanib qolishni orzu qilardiki, baliqning hamma joyi —  ta- 

nasi, dumi, suzgich qanotlari, tangachalari unga o‘tsa-yu, faqat ingichka bo‘yinli, 
shalpang quloqli, tirnalgan burunli boshi o‘zida qolsa bas. Ko‘zlari ham o‘zicha 
qolsin. Lekin xuddi hozirgiday emas, chin baliqlarday ko‘radigan bo‘lishsin.

Bolaning kipriklari xuddi buzoqnikiga o‘xshash uzun-uzun bo‘lib, hamisha 

o‘zidan-o‘zi nimagadir pirpirab turardi. Guljamol, qizimning ham kipriklari 
shunday boigandam i, qanday chiroyli boiardi! —  deydi. Chiroyli bo‘lishning 

nima keragi bor? Shaxsan unga chiroyli ko‘zlarning keragi yo‘q, unga suv ostida 

ko‘ra oladigan ko‘zlar kerak.
Bobo yasagan koiobga kelganda u baliqqa aylanadi. Bir qarabsizki —  u ba- 

liq-da. So‘ngra koiobdan daryoga, naq pishqirib shiddat bilan oqayotgan da­
ryoga sakrab o‘tardi va oqim bo‘ylab suv ostiga sho‘ng‘ib ketardi. Keyin ham 
shu tarzda sakrab-sakrab atrofga nazar tashlab boradi, qizig'i yo‘q joylarda faqat 

suv ostida suzardi. U  jo‘shqin daryo oqimida qizil tuproqli katta jarlik bo yi- 
dan, daryo ostonalari va tolqinlaridan, tog‘lar va o‘rmonlar yonidan oqib о tadi. 

U o‘zining suyukli xarsang toshlari bilan xayrlashadi: xayr «yotoq tuya», xayr 
«bo‘ri», xayr «egar», xayr «tank». Qorovulxona yonidan suzib o‘tayotganda esa, 

suvdan sakrab chiqib, suzgich qanotlarini bobosiga silkitadi: «Xayr, bobo, men 
tezda qaytaman». Bobo shunda hayratdan dovdirab, nima qilishini bilmay qotib 

qolarmidi. Buvi, Bekey xola, Guljamol qizchasi bilan —  hammasi og zini ochi 

qolarmidi. Qayerda kim ko‘ribdi —  kallasi odamu tanasi baliqni!
Bola esa ularga suzgich qanotlarini silkib qo‘yardi: «Xayr, men Issiqko ĝ > 

oq kemaga suzib boraman. U yerda mening matros dadam bor». Baltek, e
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re‘oq bo‘ylab chopsa kerak. It umrida bunaqa hodisani ko‘rmagan-da, axir. 
txiol? q' ь '

B a lte k  u tomonga suvga o'zini tashlaguday b o isa , u qichqiradi: «Qayt, Bal-
tivt C h o ‘ k i b  ketasan!» —  o‘zi esa suzib ketaveradi. Osma ko‘prikning sim 

tek, ЧаУ
qoni ostidan, keyin to‘qaylar yonidan, so‘ng gumbirlab turgan daradan o‘tib, 

0̂‘g‘ri Issiqkolga suzib boradi.
Issiqko‘1 deganlari —  bu butun bir dengiz. U Issiqko‘1 tolqinlarida suzib 

y u r a d i  tolqindan tolqinga ko'chadi va shunda oq kemaning qarshisidan chi­
qib qoladi. «Salom, oq kema, bu menman! —  deydi u poroxodga. — Durbindan 

har doim senga qaragan menman». Kemadagi odamlar hayratdan yoqa ushlab, 
ino“jizani ko‘rgani yugurishadi. Shunda u o‘zining matros otasiga so‘z qotadi. 
«Salom, dada, men sizning o‘g ‘Lingizman. Men sizning oldingizga suzib kel- 
^ т)) —  «Sen qanaqa o‘g ‘ilsan? Sen yarim baliq, yarim odamsan-ku!» —  «Siz 

meni o‘z oldingizga, kemaga chiqarib oling, men shunda sizning o‘g ‘lingiz b o iib  

q o la m a n » . «Voy tavba. Qani ko‘raylik-chi». Otasi to‘r tashlab, uni suvdan paluba- 
ga tortib oladi. Shunda u o‘z asliga qaytadi. Keyin-chi, keyin ...

Keyin oq poroxod o‘z yo lid a  suzib ketaveradi. Bola otasiga hamma narsa 

haqida, butun hayoti davomida nimaiki bilgan b o isa  hikoya qilib beradi. 0 ‘zi 
yashab turgan toglar haqida, o‘sha xarsang toshlar haqida, daryo va noyob 

o'rmon haqida, baliqlarday ko‘zi ochiq suzishni o'rgangan yeri —  bobosining 
kolobi haqida so'zlaydi.

Mo‘min bobosinikida qanday yashayotganligini ham aytib beradi, albatta. 
Bu odamni Mo‘min chaqqon deb atashsa ham, uning yomon odam emasligi- 

ni otasi bilib qo‘ysin. Bunaqa bobo hech joyda yo‘q, bobolarning eng yaxshisi. 

Uning hech shumligi yo‘q, shuning uchun hamma undan kulib yuradi. Birovga 

hech yomonlikni ravo ko‘rmaydi. 0 ‘razqul amalci esa, cholga hadeb tirg'ilavera- 

di! Ba’zan odamlarning oldida ham boboga qichqiraveradi. Bobo esa, gapiga bop- 
lab javob qilish o‘rniga, 0 ‘razqul amakini kechirgani-kechirgan va hatto uning 

°rmga o‘rmon xo‘jaligi ishlarini ham o‘zi boshqaradi. Faqat shugina deysizmi! 
0  razqul mast-alast b o iib  kelganda, uning hayosiz ko‘zlariga tupurish o‘rniga, 
unga peshvoz chiqib, otdan tushirib qo'yadi, uyga suyab kiradi, karavotga yotqi- 

4° yadi, sovuq yemasin, boshi og‘rimasin deb ustiga po‘stin tashlaydi, otining 
CSa eSarini oladi, yuvib-taraydi, yem beradi. Hammasiga sabab -  Bekey xola- 

tug masligi. Nega shunday, dada? Istasang tuqqin, istamasang keragi yo‘q, 

4° Уа qolsa bolm aydim i? 0 ‘razqul amaki Bekey xolani urganda boboga rah- 
H  nS keladi. Boboning o‘zini ursa yengil boiardi. Bekey xola qichqirganda u bi-
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lekin buvi bunga yo‘l qo‘ymaydi: «Aralashma, —  deydi u, —  o‘zlari murosa ^
keladi. Sen cholga kim qo‘yibdi. Xotin seniki emas, joyingda o‘tir» « A x i r

Л1Г, u me­
ning qizim-ku!» desa, buvi: «X o‘sh, uying uyiga tutash bo‘lmay, uzoqda yash

ningda n im a qilarding? Har safar ot choptirib borib ajratib kelarmiding? Shundan
keyin kim sening qizingni xotin qilardi!» —  deydi.

Men aytayotgan buvi —  bu ilgarigisi emas. Siz, uni, dada, balki bilmassiz 
ham. Bu boshqa buvi. 0 ‘z tug‘ishgan buvim yoshligimda vafot etgan. Bu buvi 
bo‘lsa keyin kelgan. Bizning havolarga sira tushunib boim aydi —  bir qarasang 
ochiq, bir qarasang bulutli, bir qarasang yom g‘ir aralash do‘l. Buvi ham xud­

di shunday, tushunib bo‘lmaydi. Bir qarasang mehribon, bir qarasang berahm 

hech tushunolmaysan. Jahli chiqqanda —  naq yeb qo‘yadi. Biz bobom bilan jim 
bo‘lamiz. Buvi: «Begonani qancha yedirma, qancha ichirma, undan yaxshilik 

ko‘rmaysan», deydi. Men, axir bu yerda o‘gay emasman-ku, dada. Men hamisha 

bobom bilan birga yashab keldim. Uning o‘zi o‘gay bu yerda, u bizga keyin kelib 

qo‘shildi. Endi esa meni o‘gay deydi.
Qishda biz tomonda qor meni ko‘may deydi. Eh, qor uyulib ketadi! Agar 

o‘rmonga borish kerak bo‘lsa, faqat bo‘z ot Olaboshdagina borib bo‘ladi, u ko‘kra- 
gi bilan qor uyum ini surib ketadi. Shamollar ham shunday zo‘rayadiki, oyog‘ing- 

da turolmaysan. Ko‘lda to‘lqinlar ko‘tarilib qolsa, kemani yong‘oq po‘chog‘idek 

o‘ynatsa, bilingki, bizning San-Tosh shamoli ko‘lni chayqaltiryapti. Bobom hi- 
koya qilgandilar, juda qadim zamonda dushman lashkarlari bizning o‘sha yerla- 
rimizni bosib olgani yurish qilibdi. Ana shunda bizning San-Toshdan shunday 

shamol turibdiki, dushmanlar egarda o‘tirolmay qolishibdi. Otlardan tushishibdi, 
lekin piyoda ham yurisholmabdi. Shamol ularning yuzini qonga belabdi. Shunda 

ular shamolga orqa o‘girishibdi, shamol esa ularning yelkalariga urilib, qayrilib 

qarashiga imkon bermabdi, to‘xtagani qo‘ymabdi va ularni bitta qo‘ymay Issi- 
q ко'I dan haydabdi. Mana qanday bo'lgan. Biz ana shu shamolda yashayapmiz. 
U bizdan boshlanadi. Butun qish bo‘yi o‘rmon daryo ortida shamoldan g‘ichirlab, 

ingrab chiqadi. Hatto vahimali bo'ladi.
Qishda o‘rmonda ish unchalik ko‘p emas. Qishda biz tomonlar odamsiz hu 

villab qoladi —  yozda ko‘chmanchilar keladigan mahallarga sira o‘xshamaydi- 

Yozda katta yaylovda oqshomlari suruv yoki yilqi uyurlari bilan o d a m l a r r u n g  

qo‘nishini juda yaxshi ko‘raman. To‘g‘ri, ular ertalab toqqa jo‘nab ketishadi- 
kin, baribir, ularning kelishi yaxshi. Ularning bolalari va xotinlari yuk mashm

ram qiynaladiki. Qo‘lidan nima ham kelardi? Qizining orasiga tushgisi kelad'
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larida kelishadi. Yuk mashinalarida o‘tovlarni va boshqa turli-tuman narsalar-
■ 0[ib yurishadi. Ular sal-pal joylashib olishgach, biz bobom bilan so‘rashgani 

borarniz- Hammalari bilan qo‘l berib ko‘rishamiz. Men ham. Bobom, kichiklar 
‘z la r id a n  kattalarga doim birinchi b o iib  qo‘l uzatishlari kerak, deydi. Kimki 

‘1 uzatmasa, u odamlarni hurmat qilmagan bo‘ladi. Keyin, bobom, yettining 

biri avliyo bo‘lib chiqishi ham mumkin, deydi. Avliyo —  bu juda xushfe’l va aqlli 
odam. Kimki u bilan qo‘l berib ko‘rishishga muyassar bo'lsa, bir umr baxtiyor 

boiadi. Men, shunday ekan, nega u o‘zining avliyo ekanligini ayta qolmaydi, biz 
h a m m a m iz  u bilan qo‘1 berib ko‘rishgan bolardik, desam, bobom kuladi: hamma 

gap shunda-da, deydi u, avliyo o‘zining avliyoligini bilmaydi —  u oddiy odam. 

Faqat qaroqchigina o'zining qaroqchiligini biladi. Bular menga uncha tushunarli 

emas, lekin bir oz uyalinqirasam ham, men hamisha odamlar bilan qo‘1 berib 
ko'rishaveraman.

Bobom bilan birga yaylovga kelganimda esa, uyalmayman. 

«Ota-bobolaringizning yozgi qo‘nog‘iga xush kelibsizlar! Molu jon sog‘-salo- 

matmi, bola-chaqa omon-esonmi?» —  bobom ana shunday so‘rashadi. Men esa 

faqat q o i cho'zib ko‘rishib qo‘ya qolaman. Bobomni hamma biladi, bobom ham 

hammani biladi. Unga yaxshi. Uning o‘z suhbat mavzusi bor, u ko‘chmanchi- 

larning hol-ahvolini so‘raydi va o‘zi biz qanday yashayotganligimizni gapirib 
beradi. Men esa bolalar bilan nimani gaplashishni bilmayman. Keyinchalik biz 

bekinmachoq, urush-urush o‘ynab ketamiz va o‘yinga shunday berilib ketamizki, 
ketgim kelmay qoladi. Qani endi hamisha yoz b o isa , hamisha bolalar bilan o‘tlo- 
qda o‘ynab yursang!

Biz o‘yinga kirishib ketguncha gulxanlar bo‘y  cho‘zadi. Gulxanlardan yaylov 
toza yorishib ketadi deb o‘ylaysizmi, dada? Hamma joy emas. Olovning atrofi 
yorug‘, undan nari esa avvalgidek qop-qorong‘i. Biz esa urush-urush o‘ynaymiz, 

shu qorongllik qo‘ynida yashirinamiz va hujum qilamiz, xuddi kinodagidaqa. 
Agar sen komandir bolsang, hamma senga itoat qiladi. Komandirlik komandir- 
ning o‘ziga ham yoqsa kerak...

Keyin toglar ustiga oy suzib chiqadi. Oy chiqqanda o‘yin yana gashtli boiadi, 
ekin bobom meni olib qaytadi. Biz uyga yaylovdan, butazordan qaytamiz. Qo‘ylar 

J'mgina yotishadi. Yilqilar atrofda o‘tlab yuradi. Biz ketayotib kimningdir qo‘shiq 

^ytayotganini eshitamiz. Yosh cho‘pondir, balki keksadir. Bobom meni to‘xtata- 

\ <(Quloq s°l- Bunday qo‘shiqlarni hamisha eshitavermaysan». Biz to‘xtaymiz, 
shiqni tinglaymiz. Bobom kuyga mahliyo bolgancha bosh chayqaydi.
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Bobom hikoya qiladi: eski zamonda bir xon boshqa bir xonning qo‘liga as- 
tushibdi. Xon asir tushgan xonga debdi: «Agar istasang —  mening qulim bolib  

tirik qolasan, boim asa, eng so‘nggi tilagingni bajo keltiraman-da, keyin o‘ldira 
man». Xon o‘ylab turib javob qilibdi: «Qul b o lib  yashashni istamayman. Yaxshi 
si, meni oldirgin, lekin avval mening vatanimdan birinchi duch kelgan cho‘p0n 
ni chaqirtirib ber».

—  «Uni senga nima keragi bor?»
—  « 0 ‘lim oldidan uning qanday kuylashini tinglamoqchiman».

Bobom aytadi: ona yurt qo‘shig‘i uchun odamlar jonini beradi. Qanday odam­
lar ekan-a, bir ko‘rsang ularni. Ehtimol, katta shaharlarda yashashar?

Eshitish yoqimli. Bobom: bular eski qo‘shiq deydi. «Qanday odamlar boigan- 

a! —  shivirlaydi u. —  Qanday qo'shiqlar kuylashgan-a, ey xudoyim -ey...»
Negaligini bilmayman-u, bobomga shunday rahmim keladi va uni shunchalik 

yaxshi ko‘rib ketamanki, oxiri y ig lag im  keladi...

Tong sahardayoq yaylovda hech kim qolmaydi. Qo‘y va yilqilarni yoz bo‘yi 

boqqani nariga, toqqa haydab ketishadi. Ular ortidan izma-iz boshqa kolxozlar- 
dan boshqa ko‘chmanchilar kelishadi. Kunduzlari to‘xtashmaydi, yonimizdan 

o‘tib ketishadi. Tunda esa yaylovga qo‘nishadi. Biz yana bobom ikkovimiz odam­
lar bilan uchrashgani boramiz. Bobom odamlar bilan ko‘rishishni juda yaxshi 
ko‘radi. Bu odatni men undan o‘rgandim. Ehtimol, vaqti kelib bir kun yaylovda 

haqiqiy avliyo bilan uchrashib qolarman...
Qishda 0 ‘razqul amaki bilan Bekey xolam shaharga, doktorga qaratgani keti­

shadi. Balki doktor yordam qilar, bir dori bersa-yu, bola tugilib  qolsa, deb umid 
qilishadi. Lekin buvim hamisha, aziz joylarga borgan ma’qul, deydi. Bu qayerda- 

dir, tog‘ning ortida, dalalarida paxta o‘sadigan joyda emish. Tep-tekis yerda, tog 

b olish i mumkin boim agan tekislikda aziz bir tog‘ —  Sulaymon tog‘i bor emish. 

Ana shu tog‘ poyiga bir qora qo‘chqor so‘yib, xudoga iltijo qilsa, toqqa chiqib 
har qadamda xudoga sig in ib , yolvorsa hamda chin ko‘ngildan so'rasa, xudoning 

rahmi kelib farzand ato etarmish. Bekey xolam o‘sha yoqqa, Sulaymon tog iga 

borishga juda intizor. 0 ‘razqul amaki esa, unchalik istamaydi. Uzoq. Ко p PU1 
kerak, deydi. U yoqqa faqat samolyot bilan tog'dan oshib borish kerak, axir. Sa 

molyotgacha ham qancha yurish kerak, bu ham p ul...
Ular shaharga ketishsa biz shumshayib qolamiz. Axir ko‘pchilik emasmiz-da> 

bor qo‘shnilarimiz —  Seydahmad, uning xotini Guljamol va ularning kichkina 

gina qizchasi, xolos.
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fC e c h q u ru n la r i,  ishdan qo‘1 bo‘shaganda, bobom menga ertaklar aytib bera­

d i  Bilaman’ uydan tashqarida zim-ziyo, sovuq tun. Izgirin  izillab turibdi. Eng 
lkan tog*lar ham bunday tunlarda vahimaga tushib bir to‘p b o iib  to‘planishib, 

uyiffliz oldiga —  deraza ostidagi yoruqqa yaqinroq kelib olishadi. Menga bu ham 
o T q in c h li ,  ham sevinchli tuyuladi. Pahlavon boiganim dam i, katta po‘stin ki- 

y a rd im -d a ,  tashqariga chiqardim. Men u  togiarga bor ovoz bilan derdim: «Qo‘rq- 
mang, toglar! Men shu yerdaman. Mayli, izg irin , qorong'u zulmat, dovul b olsin , 
men h e c h  nimadan qo‘rqmayman, sizlar ham qo‘rqmanglar. Bir yerga g ‘uj b oiib  
to'planishmasdan joylaringda turaveringlar».

Men keyin qor uyumlaridan yurib, daryodan hatlab o‘tib —  o‘rmonda paydo 

bolardim. Tunda o‘rmon daraxtlar uchun juda vahimali, axir. Ular yolg‘iz, bir 
so‘z aytadigan jon zoti ham yo‘q. Sovuqda yalang‘och daraxtlar muzlaydi, ularga 

bosh suqadigan joy qayda. Men esa o‘rmonga borib, ularga aytarlik vahimali 

bolmasligi uchun har bir daraxtning tanasiga q o lim  bilan urib-urib qo‘yardim. 

Ko‘klam ko‘karmay qoladigan daraxtlar —  bu o‘sha, qo‘rqinchdan qotib qolgan 
daraxtlar boisa  kerak. Keyin biz bu qurib qolgan daraxtlarni o‘tinga kesamiz.

Bobom menga ertak aytayotganda men mana shularning hammasi haqida 

o‘ylayman. U uzoq hikoya qiladi Ular har xil —  kulgililari ham bor, ayniqsa, 

ochko‘z bo‘ri sho‘ri qurib yutib yuborgan Chipalak otli jimjiloqday bola haqi- 
dagisi kulgili. Yo‘q, avval uni tuya yutib yuboradi. Chipalak barg-xazonlarning 
ostida uxlab qoladi, tuya esa shu atrofda tentirab yurgan boiadi, «hap» etkizib 

barg-marglarga qo‘shib yutib yuboradi. Shuning uchun ham aytishadi-da: tuya 

nima yutganini bilmaydi deb. Chipalak chinqirib, odamlarni yordamga chaqiradi. 
Keksalar o‘zlarining Chipalaklariga yordam berish uchun tuyani so‘yishga maj­
bur bolishadi. Bo‘ri bilan ham shunga o‘xshagan voqea sodir boiadi. U ham o‘zi- 

ning ovsarligi tufayli Chipalakni yutib yuboradi. Oxirida bo‘zlab yiglaydi. Bo‘ri 

Chipalakka duch kelib qoladi. «O yoglm  ostida o‘ralashgan qanaqa pashsha? 
Seni bir yamlab yutib yuboramai». Chipalak esa deydi:

«Tega ko‘rma menga, bo‘ri, aks holda, kuchukka aylantirib qo‘yaman». 
«Ha-ha, —  xaxolaydi bo‘ri, —  bo‘rining kuchuk b o iib  qolganini kim

0 nbdi. Shu dag‘alliging uchun men seni yeyman». Shunday debdi-da, uni yutib 
yuboribdi. Yutibdi-yu, esidan ham chiqarib yuboribdi. Lekin shu kundan bosh- 

r>zq-ro‘zidan ayrilibdi. Bo‘ri pisib qo‘ylarga endi yetdim deganda, 
a uning qornida turib qichqirarkan: «Ey, cho‘ponlar, uxlamanglar! Bu, 

qo n8 irbo‘riman, qo‘ylaringni bo‘g ‘izlagani pisib kelyapman!»
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Bo‘ri nima qilarini bilmaydi. 0 ‘zining biqinini tishlaydi, yerga dumalaydi Ch' 
palak esa hech jim bo‘lmabdi. «Ey, cho‘ponlar, chopinglar bu yoqqa, uringlar men' 
do‘pposlanglar!» Cho‘ponlar tayoq ko‘tarib bo‘riga tashlanishibdi, bo‘ri qochibdi* 
Cho‘ponlar hayratga tushib quvisharmish. Bo‘ri aqldan ozibdi, o‘zi qochadi-da 

tag‘in o‘zi qichqiradi, deb hayron bo'lisharmish. Bo‘ri esa qichqirarmish: «Meni' 
quvib yetinglar, og‘alar, uringlar, rahmingiz kelmasin!» Cho‘ponlar kulgidan yiqj 

lib qolisharmish, bo'ri esa arang qochib qutilarmish. Lekin bu bilan uning holi yen 

gillashmabdi. Qayoqqa tumshuq suqmasin, Chipalak unga pand beraveribdi. Ham­
ma joydan uni quvishaveribdi, hamma joyda undan kulishaveribdi. Bo‘ri ochlikdan 
ozib ketibdi, terisi bilan suyagigina qolibdi. Tishlarini shaqirlatib ulibdi: «Bu qana- 
qa jazo bo‘ldi menga? Nega men o‘z boshimga o‘zim baloni sotib oldim? Qarigan- 
da jinni bo‘ldim, esimni yeb qo‘ydim». Chipalak esa uning qulog‘iga shivirlabdi: 
«Toshmatga chop, uning qo‘ylari semiz! Boymatga chop, uning itlari kar. Ermatga 

chop, uning cho'ponlari uxlab yotibdi». Bo'ri esa o'tirib olib hiqillarmish: «Hech 
qayoqqa bormayman, yaxshisi, bitta-yarimtaga kuchuk bo'lib yollanaman.. .»

Kulgili ertak-a, dada, to'g'rimi? Bobomning boshqa ertaklari ham bor —  mungli, 
dahshatli, qayg'uli. Lekin mening eng sevimli ertagim Shoxdor ona bug'i haqida- 
gi ertak. Bobom, Issiqko'lda yashagan har bir kishi bu ertakni bilishi kerak, deydi. 

Bilmaslik —  gunoh. Balki, siz bilarsiz buni, dada? Bobomning aytishicha, buning 

hammasi rost, bo'lgan ish, deydi. Qachonlardir shunday bo'lgan ekan. Biz hamma- 
miz Shoxdor ona bug'ining bolalari ekanmiz. Men ham, siz ham, boshqalar ham...

Qishda biz mana shunday yashaymiz. Qish uzoq cho'ziladi. Bobomning er­

taklari bo'lmasa, qishda men juda zerikib qolardim.
Bahorda biz tomonlar yaxshi bo'ladi. Kunlar isib ketgach, yana toqqa cho pon- 

lar kelishadi. O'shanda biz tog‘da yana ko‘payishib qolamiz. Faqat daryoning 

u tomonida, bizdan narida hech kim yo‘q. U  yoqda faqat o'rmon va o 'rm o n d a g i 

narsalar bor, xolos. U yoqqa hech kim oyoq bosmasin, hech kim bironta novdaga 
tegmasin deb biz qorovulxonada yashaymiz-da. Biz tomonga hatto olimlar ke 

lishgandi. Shim kiygan ikkita ayol, chol va bir yoshgina yigit. Bu yigit ularning 
shogirdi. Rosa bir oy yashashdi. 0 ‘t, yaproq va novda y ig‘ishdi. Ular aytishdiki, 

bizning San-Toshdagiga o'xshagan o'rmonlar yer yuzida juda oz qolibdi. Deyarh 
yo‘q emish. Shuning uchun ham o'rmonimizdagi har bitta daraxtni asrash kerak.

Men esa, bobom har bitta daraxtni shunchaki ehtiyot qiladi deb о ylar 1111 
Bobom, 0 ‘razqul amaki qarag'aylarni yog'och o'rnida birovga bersa juda У 

mon ko‘radi...
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I l l

O
q kema uzoqlashib ketdi. Uning trubasini durbinda ham ko‘rish mumkin 
bo‘lmay qoldi. Hademay u ko‘zdan yo‘qoladi. Endi bolaga otasining 
kemada suzishi haqidagi o‘ylariga nuqta qo‘yish payti keldi. Hammasi 
yaxshi boshlangan edi, mana, oxiri uncha xush kelmadi. U baliqqa aylanib, 

daryodan ko‘lga suzishni, oq kemaning unga qanday duch kelishini, otasi 
bilan qanday uchrashishini osongina tasavvur qilardi. Otasiga nimalar haqda 
so‘zlab berishni ham bilardi. Biroq ishning oxiri yurishmadi. Chunki, qirg‘oq 

ham deyarli ko‘rinib qoldi. Kema pristan tomon yo‘l oldi. Matroslar qirg‘oqqa 
tushishga hozirlana boshlashdi. Ular uy-uyiga ketishadi. Otasi ham uyiga jo ‘nashi 

kerak. Pristanda uni xotini va ikki bolasi kutmoqda. Endi nima qilsin? Otasi 
bilan boraversinmi? U o‘zi bilan birga olib ketarmikan? Mabodo olib ketadigan 

bo'lsa, xotini: «Kim bu, qayerdan kelgan, nima keragi bor?» deb qolsa-chi. Yo‘q, 

yaxshisi bormagani ma’qul...
Oq kema ko‘zga elas-elas ilashuvchi bir nuqtaga aylanib, tobora uzoqlashib 

boradi. Quyosh suvga bosh qo‘ydi. Ko‘l yuzasidagi ko‘zni qamashtiruvchi olovli 
binafsha rang yog‘du durbindan ko‘rinib turardi.

Kema ko‘zdan g ‘oyib bold i. Shunday qilib, oq kema haqidagi ertak ham tu- 
gadi. Uygajo‘nash kerak.

Bola portfelini yerdan oldi, durbinni qo‘ltig‘iga qisdi. Qirdan tezgina, ilon izi 

so‘qmoqdan qiyalab chopib tushib ketdi. Uyga yaqinlashgan sari yuragi po‘killay 
boshladi. Buzoq yamlab qo‘ygan ko‘ylak uchun endi javob berish kerak. Jazodan 

bo'lak hech nima xayoliga kelmasdi. Ruhan butunlay tushib ketmaslik uchun 
bola portfelga murojaat qildi:

«Sen qo‘rqma. Xo‘sh, bizni koyishadi. Axir men atay qilganim yo‘q-ku. Men, 
to g risi, buzoqcha bo‘shalib ketganini bilmabman. Xo‘sh, meni savashar ham. Chi- 

dayman. Agar seni polga qarab uloqtirishsa, cho‘chima. Axir sen portfelsan-ku, 
Slnib 4°lmaysan. Agar kampirning qo‘liga durbin tushsa bormi, omon qolmaydi. 
Biz avval durbinni molxonaga berkitib qo‘yamiz-da, keyin uyga boramiz.. .»

U shunday qildi ham. Lekin ostonadan hatlab o4ishga yuragi dov bermasdi.

Ammo uyda vahimali sukunat hukmron edi. Hovli shunday jim-jit, kim sasiz 
j^iki’ e§asi ko‘chib ketgandek huvillab yotardi. Ma’lum bo‘lishicha, Bekey xo- 
^  eri yana do‘pposlabdi. Mo‘min bobo yana qizining kaltaklanganligi, soch-

1 to zg ib faryod chekayotganligi ustidan chiqibdi va yana bu sharmanda-
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garchilikning oldini. olish uchun jinniligi tutgan kuyovini tinchitishga u ' 
mushtiga yopishib yalinib-yolvorishga kirishibdi. Buning ustiga otasi turibcf 
demay, uning ko‘zi oldida, qizini eng tuban so‘zlar bilan haqorat qilibdi Urf 
bepusht m ochag‘ar, yaramas qisir eshak va yana maza-bemaza so‘zlar bil 
so‘kibdi. Q izining yovvoyi va telbalarga xos ovoz bilan: «Xudo meni befarzand 
qilib yaratgan bo‘lsa, mening gunohim nima! Bu dunyoda qo‘yday tug‘ib y0t 
gan ayollar ozm i, faqat meni xudoyim farzanddan qisgan. Nega? Nima uchun 

m ening taqdirim shunday?! Bundan ko‘ra o‘ldir meni, yirtqich. Mana, ur, ur! 
degan hayqirig‘ini ham eshitgan.

Mo‘min chol burchakda g‘ujanak bo‘lib o‘tirgancha, hamon entikib-entikib 
nafas olar, tizzasi ustiga tashlangan qo‘llari iztirob va alamdan titrardi. Yuzlari 
dokaday oqarib ketgan edi.

M o‘min nabirasiga qaradi-yu, so‘z qotmadi, yana horg‘in ko‘zlarini yumdi. 
B uvisi uyda yo ‘q edi. U Bekey xolani eri bilan yarashtirib qo‘ygani, ularniki- 

da tinchlik o‘rnatgani, singan idish-tovoqlarni y ig ‘ishtirgani ketgandi. Buvi- 
sin ing shunaqa fe’li bor: 0 ‘razqul xotinini savalayotganda, oraga tushmaydi, 

cholni ham qaytaradi. Janjaldan keyin esa, yarashtirgani boradi. Shunisiga 

ham rahmat.
Hammadan ko‘ra bolaning cholga rahmi kelardi. Har safar shunday dam- 

larda cholning joni halqumiga kelardi. Burchakka tikilgancha karaxt o‘tirar, 

hech kim ning ko‘ziga ko‘ringisi kelm asdi. Hech kim ga, hech bir zotga qal­
bida nimalar kechayotganini bildirm asdi. Aslida, bunday paytlarda Mo‘min 

juda qartayib qolgani, yakkayu yolg'iz o‘g ‘li urushda halok bolgani haqida 

xayol surardi. 0 ‘g ‘lini hozir hech kim bilm aydi, eslamaydi ham. 0 ‘g ‘li yonida 
bo‘lganida balki bunchalik xo‘rlanmasmidi. M o‘m in umr bo‘yi bir yostiqqa 

bosh qo‘yib yashagan xotinini ham qo‘msardi. Lekin eng katta baxtsizli- 

gi —  uning qizlariga baxt kulib boqmadi. Kenjatoyi, nabirasini unga qoldi- 
rib shaharga ketdi, endi u yerda katta oilasi bilan bir xonaga tiqilib o‘tiribdi. 
Ikkinchisi bunda 0 ‘razqulning jabrini tortyapti. U keksayib qolgan bo Isa 

ham, farzandi huzurida bo‘lib, qizi uchun hamma xo‘rliklarga bardosh beradi, 
alam qiladigan joy i shundaki, qiziga ona bo‘lishdek baxt nasib qilmayapt1- 

0 ‘razqul bilan turmush qurganiga ham mana qancha yillar bo‘ldi. Bu tur 
mush qizining joniga tegdi, lekin qochib qayoqqa ham borardi?.- О zi ham 

qarib qoldi, kuni bitib bir kun o‘lib-netib qolsa, unda nima bo‘ladi, baxti qar 

qizining holi nima kechadi?
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Bola birpasda kosadagi qatiqni bo‘shatdi-da, bir burda nonni kavshab, dera- 
ostiga jimgina cho‘kdi. Chiroqni yoqmadi, bobosini bezovta qilgisi kelmadi» 

Q0‘y, o‘zicha 0‘tirib xayol sursin.
Bola ham o‘z o‘ylariga berildi. U hech tushunolmasdi, Bekey xola nega eriga 

aroq tutgani-tutgan. Eri bo‘lsa buning evaziga do‘pposlagani-do‘pposlagan, xola 

b0‘lsa yana yarimta topib kelaverardi.
E h , Bekey xola, Bekey xola! Necha marta eri chala jon qilib ursa ham, bari bir 

k e c h ir a v e ra d i .  M o‘min bobo ham uni hamisha kechiraveradi. Nega kechirishadi? 

Bunaqa odamlarni kechirmaslik kerak. U yaramas, sayoq odam. Bizga uning 

keragi yo‘q. Usiz ham kunimiz o'tadi.
Shiddatli bolalik tasavvurlari- uning xayolida adolatli jazo hukmini jonlan- 

tirardi. Bu hukmning hammasi O'razqulga qaratilgan b olib , bular uni, yo‘g ‘on, 

beso‘naqay, iflos odamni daryoga sudrardi. Keyin esa, havoda silkitib-silkitib 
daryoning naq o‘rtasiga itqitadi. U  esa, Bekey xola va M o‘min bobodan kechirim  

so‘raydi. Axir u baliqqa aylanib qololmaydi-da...
Bola ancha yengil tortdi. U o‘z tasavvurida 0 ‘razqulning daryoda qanday 

g‘arq bolib  borayotganini va yonginasida kigiz q alpogl suzib ketayotganini ko‘z 
oldiga keltirganda o‘zini kulgidan tiyolmadi.

Ammo kattalar, ming afsuski, bola o‘ylagandek odil ish tutishmadi. Ular ham­
masini aksincha qilishdi. 0 ‘razqul uyga yana mast bolib  qaytdi. Uni hech nima 

bolmaganday qarshi olishdi. Boboy otini ushladi. xotini samovarga yugurdi. Ham­
ma yoq faqat uni kutayotgandek. U  esa jinnilik qila boshlaydi. Oldiniga ma’yuslanib, 
yiglaydi. Nega yiglam asin, axir bu qanaqasi, q o l berib so‘rashishga arzimaydigan 

eng jo‘n odamning ham istaganicha bolasi bor. Beshta, hatto o‘nta, 0 ‘razqulni-chi? 

Uning nimasi kam boshqalardan? Nimasi yetmaydi uning? Yoki martabasi pastmi? 

Xudoga ming qatla shukur, noyob o'rmonning katta qorovuli! Yoki u qandaydir 
daydi zotmi? Axir lolin ing ham lolivachchasi bor. Yoki u betayinmi, obro‘si 

У° qmi? Hammasi bor. Hammasiga yetishgan. Egarlangan oti bor, qolidan qamchi 

tushmagan, har yerda uni hurmat bilan kutib olishadi. Xo‘sh, uning tengdoshlari 
0 2 farzandiga to‘y qilishadi, u-chi? 0 ‘g ‘ilsiz, urug‘siz, kim u?

Bekey xola ham yig layd i, jonini hovuchlab, erining ko‘nglini topishga ti- 
ftshadi. Yashirib qo‘ygan «yarimta»sini oladi. Alamidan o‘zi ham ichadi. Bor- 
San sari ichish ortadi, keyin oxiri 0 ‘razqul hayvonga aylanib o‘zining butun 
^lamini. ana shu ayoldan, o‘zining xotinidan oladi. U esa uning hamma guno- 

ni kechiradi. Bobo ham kechiraveradi. Hech kim O'razqulga bas kelolmaydi.
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Hushiga kelib qarasaki, momataloq bo‘lib ketgan xotini erta turib samova 
qo‘ygan bo‘ladi. Chol esa otini to‘yg‘azib, egarlab qo‘yibdi. 0 ‘razqul choyn' 
ichib, otga mingach, yana boshliq, San-Toshdagi barcha o‘rmonning xo‘jayinj 
Lekin 0 ‘razquldaka odamni allaqachon daryoga uloqtirish kerakligi hech kirn 
ning xayoliga ham kelm aydi...

Qosh qoraydi. Hali-zamon qorong‘i tushadi.

Bolaga birinchi portfel olib berilgan kun ana shunday o‘tdi.

U  uxlash oldidan portfelini qo‘ygani joy topmasdi. Oxiri bosh tomoniga 

qo‘ydi. Xuddi shunday portfeldan sinfdagilarning yarmisida bo‘lishini bola hali 
bilmasdi. Lekin bu ham baribir uning ko‘nglini buzolmaydi, uning portfeli go‘yo 

boshqacha, alohida portfelday tuyulardi. Xuddi shunday, uning jajji hayotida kat­
ta voqealar yuz berishi, bir kun kelib, yorug‘ jahonda yolg‘iz o‘zi, faqat mana 

shu portfel bilan qolishini hali bilmasdi. Buning hammasiga uning o‘zi sevgan 
Shoxdor ona bug‘i haqidagi ertak sabab bo‘lishidan bexabar ed i...

Bu oqshom ham o‘sha ertakni yana bir bor eshitgisi keldi. M o‘min cholning 
o‘zi bu afsonani sevar, go‘yo hammasini o‘z ko‘zi bilan ko‘rganday, xo‘rsinib, 

y ig ‘lamsirab, jim  qolib va o‘yga tolib hikoya qilardi.

Biroq bola bobosini bezovta qilishga botinmadi. U bobosining ertak aytishga 

holi yo‘qligini sezardi. «Biz undan boshqa safar iltimos qilamiz, —  dedi bola port- 
feliga. —  Hozir esa senga Shoxdor ona bug‘i haqidagi ertakni xuddi bobomdan 

eshitganimdek so‘zma-so‘z o‘zim aytib beraman. Shunday sekin so‘zlaymanki, 

boshqa hech kim eshitmaydi, sen esa eshitgin. Men hamma narsani kinodagiday 
so‘zlashni va ko‘rishni sevaman. Mana shunday. Bobom buning hammasi bo‘lgan 

ish, deydi. Shunday bo‘lgan ekan.. .»

IV

B
u juda qadimda bo‘lib o‘tgan. Zamonlarning zamonida, yer yuzida mays 
lardan ko‘ra dov-daraxtlar ko‘p bo‘lgan, qurg‘oq yerlardan ko‘ra o‘lkamiz 

da obihayot m o l bo‘lgan davrlarda bir qirg‘iz qabilasi ulkan va muzday 
daryo bo‘yida yashardi. Bu daryoni Enasoy deb atashardi. U bu yerlardan 

uzoqda, Sibirdan boshlanadi. U yerlarga otda uch yilu uch oyda yetib borish 
mumkin. Bu daryoni hozir Yenisey deyishadi, ilgarilari Enasoy deb yuritishgan 

U haqda shunday qo‘shiq ham to‘qilgan:
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Sendan ulkan daryo bormi, Enasoy,
Sendan aziz tuproq bormi, Enasoy.
Sendan chuqur dard ham bormi, Enasoy,

Sendan ozod quchoq bormi, Enasoy.

Sendan ulkan daryo yo‘qdir, Enasoy,

Sendan aziz tuproq yo‘qdir, Enasoy,
Sendan chuqur dard ham yo‘qdir, Enasoy,

Sendan ozod quchoq yo‘qdir, Enasoy.

Mana shunaqa edi, bu Enasoy daryosi.
Enasoy bo‘yida turli xil elat yashardi. Ular g‘oyat og‘ir hayot kechirardi, 

chunki ular bir-birlariga doimo adovat ko‘zi bilan qarar edilar. Qirg‘iz qabilasini 

dushmanlar turli tomondan qurshab olgandi. Goh ular, goh bular hujum qilishar, 
goho qirg‘izlarning o‘zi ham boshqalarga chovut solib, mollarini haydab ketishar, 
uylariga o‘t qo‘yishar, odamlarni o‘ldirishardi. Qulay kelib qolganda bir tomon 

ikkinchi tomon odamlarini o‘ldirib yuborar edi. Zamon shunaqa edi. Odamning 

odamga ichi achimasdi. Odam odamni g ‘ajirdi. Shu darajaga borildiki, hech kim- 

ning dehqonchilik qilgisi, mol boqqisi, ov qilgisi kelmay qoldi. Qaroqchilik bi­

lan kun kechirish oson tuyulardi: qo‘qqisdan bosasan, o‘ldirasan, olasan-ketasan. 
Bir qotillikka qasdma-qasd o‘n qotillik bilan javob berishga harakat qilishardi. 

Shu zaylda kun o‘tgan sayin ko‘proq qon to‘kilardi. Odamlarda aql o‘tmaslashib 

borardi. Dushmanlarni yarashtiradigan, insofga keltiradigan odam yo‘q edi. 

Dushmanga qiron keltirib, o‘zga qabilaning so‘nggi odamigacha qonini oqizgan, 
molu mulkini qoiga kiritgan odam eng aqlli va uddaburon sanalardi.

0 ‘rmonda bir g ‘aroyib qush paydo bo‘lib qoldi. Inson ovoziga o‘xshash 
ayanchli ovoz bilan tundan tonggacha sayrar va yiglar, shoxdan-shoxga sakrab 

so ylardi: «Katta baxtsizlik bo‘ladi! Katta baxtsizlik boiadi». Shunday b o id i 
ham, o‘sha qora kun keldi.

О sha kuni qirg‘iz qabilasi Enasoy bo‘yida o‘zining buyuk oqsoqolidan judo 
ho ldi. Botir Qulchi ko‘p yillar yolboshchilik  qildi, ko‘pgina yurishlarda, jang- 

Ja allarda qatnashdi. Janglarda omon qoldi, lekin ajali yetdi. Qabiladoshlar ikki 
Un katta g‘am-alamda o‘rtandilar, uchinchi kuni esa, botirning jasadini yerga 
opshirgani yiglldilar. Eski odatga ko‘ra, buyuk oqsoqolni Enasoyning o‘nqir-

nqirli qirg‘og‘i bo‘ylab so‘nggi y o ig a  kuzatish lozim edi, toki, marhumning
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ruhi Enasoy daryosi bilan yuksaklikda judolashsin, axir «Ena» —  bu ona derr^ 
«soy» esa —  bu daryoning o‘zani-ku. Uning qalbi Enasoy haqidagi qo‘shiqnj' 
so‘nggi bor kuylasin,

Sendan ulkan daryo bormi, Enasoy,
Sendan aziz tuproq bormi, Enasoy.
Sendan chuqur dard ham bormi, Enasoy,

Sendan ozod quchoq bormi, Enasoy.

Sendan ulkan daryo yo‘qdir, Enasoy,

Sendan aziz tuproq yo‘qdir, Enasoy,

Sendan chuqur dard ham yo‘qdir, Enasoy,
Sendan ozod quchoq yo‘qdir, Enasoy.

Dafn etish lozim bo‘lgan tepalikda yorug‘ jahonning to‘rt tomonini ko‘rsat- 
moq uchun botirning jasadi bosh uzra ko‘tariladi: «Mana sening daryong. Mana 

sening osmoning. Mana sening yering. Sen biz bilan, hammamiz bir urug‘ odam- 
larimiz. Osuda uxla. Biz hammamiz seni kuzatgani keldik». Kelajak avlod xoti­
rasi uchun botirning qabri ustiga marmar tosh qo‘yiladi.

Botirning jasadini dafn etishga olib o‘tishganda har bir oila o‘z ostonasi ol­
dida u bilan vidolashishadi, oq motam yalovini egib, uv tortib y ig ‘lashadi, keyin 

boshqalar bilan birga qo‘shilib yana oq motam yalovlarini egiltirgan holda, aytib 

yig‘lashayotgan kelgusi o‘tov tomon ilgarilab borishadi va shu zaylda so‘nggi 
manzilga, to qabristongacha yetib borishlik uchun motam kunlarida barcha qabi- 

ladoshlar o‘tovlarini daryo yoqasiga qator tikishdi.
0 ‘sha kuni hamma tayyorgarlik ko‘rib bolinganda quyosh uyqudan bosh ко tar- 

gandi. Uchiga otning dumi bog‘langan tug‘ va botirning urush aslahalari —  nayza 
va qalqoni olib chiqildi. Uning oti dafn etish yopiqlari bilan burkalgan edi. Karnay- 
chilar jangovar kuy chalishga, barabanchilar barabanga tayoqni jon-jahdlari bilan 

urishga shay edilarki, toki o‘rmon larzaga kelsin, qushlar bulut yanglig1 osmonga 
ko‘tarilib, shovqin-suron va nola solsinlar. Yirtqich hayvonlar bo'kirib-hayqirib 

chakalakzorlarga chopib qolsin, maysalar yerga qapishib ketsin, sadolar jaranglab 

tog‘larni larzaga keltirsin. Motamsaro ayollar sochlarini yoyib botir Qulchiga aza 

ochishga shay turishardi. Yigitlar zabardast yelkalarida botirning katta, og ir jas 
dini bezovta qilmay ko‘tarish uchun tiz cho‘kkan edilar. Hamma narsa botirni oxir
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. y0‘jga kuzatib qo‘yishga tayyor edi. CTrmon etagida esa to‘qqizta biya, to‘qqizta 

ho‘kiz to‘qqizta to‘qqizlik qo‘y qurbonlik uchun hozirlab qo'yilgandi.
Shunda kutilmagan hodisa ro‘y berdi. Enasoyliklar bir-biriga har qancha du­

shman bo‘lmasin, oqsoqollarning dafn marosimi kunlarida bir-biri bilan urush 

qilishni rasm qilmagandi. Mana hozir esa, bir to‘da dushman g ‘am-anduhga bot- 
gan qirg'oqdagilarni tong chog‘i to‘rt tomondan sezdirmay o‘rab kelib, pistirma- 

lardan barobariga otilib chiqib hamlaga o‘tdilarki, oqibatda hech kim  otga ham 

mina olmadi, qo‘liga qurol ham ola olmadi. Shu tariqa ko‘z ko‘rmagan qirg‘in 

urush boshlandi. Hammani bir chekkadan o‘ldira boshlashdi. Yengilmas qirg‘iz 

qabilasini bir hamla bilan qirib tashlash —  dushman rejasi ana shunday edi. 
Hammani bir boshdan qilich damidan o‘tkazishdi, toki bu yovuzlikni eslab hech 

kim yodga olmasin, qasoskor qolmasin, vaqt esa o‘tmish izlarini qumlar bilan 
ko'mib yuborsin. Tuya ko'rdingmi —  yo‘q ...

Insonni tug‘ish va o'stirish qanchalar qiyin, oldirish esa —  hammasidan oson. 
Ba’zi birovlar o‘z qoniga botib qiymalanib yotishar, birovlar esa qilich va nayza- 

dan qutulib qolmoq uchun o‘zini daryoga otar, Enasoy to‘lqinlari orasida cho‘kib 

ketardi. Daryo yoqalab jarliklaru tikka kesib tushgan qirg‘oqlar bo‘ylab butun 

bir chaqirim yoTda olovga qoplangan qirg‘iz o‘tovlari lovillab yonardi. Hech kim  

qochib qutula olmadi, hech kim omon qolmadi. Hammasi oTdirildi va kuydiril- 
di. 0 ‘lib yotganlarning jasadini qirg‘oqdan Enasoyga uloqtirdilar. Dushmanlar: 

«Endi bu yerlar bizniki! Endi bu o‘rmonlar bizniki! Endi bu mollar bizniki!» —  
deb quvonishardi.

Ular boy o‘lja bilan qaytishar ekan, o‘rmondan ikki bola —  bir o‘g ‘il va bir qiz- 
ning qanday chiqib kelganini payqashmadi. Bu o‘zboshimcha va sho‘x bolalar ota- 

onalaridan yashirincha ertalaboq yaqin o‘rmonga qoisavat uchun po'stloq shilgani 
ketishgandi. Ular o'ynab yurishib, o'rmonning ancha ichkarisiga kirib ketishganini 

sezmay qolishdi. Jang suronini eshitib orqaga otilgan go‘daklar na otasini, na ona- 
Slm> na akasini, na opasini tirik topa oldilar. Go‘daklar ota-onasidan va elatidan 

judo bo‘lib qoldi. Ular bo‘zlab kultepadan kultepaga chopishar, lekin bironta tirik 

jonni topib bo‘lmasdi. Bir zum ichida yetim bo‘lib qolishdi. Yorug‘ jahonda yak- 
kayu yolg‘iz qoldilar. Uzoqlarda esa jang to‘zoni ko‘kka o‘rlardi, dushmanlar qonli 

kurash natijasida qo‘lga kiritgan mol va qo‘ylarini haydab ketishardi.

Bolalar tuyoqlar ostidan ko‘tarilgan changni ko'rib, o‘sha tomonga yuguri- 
s di. Ular qonxo‘r dushman izidan yigTab, qichqirib chopishardi. Faqat bolaning 
qalbigina shunday soddadil bo‘ladi. Jallodlardan yashirinish o‘rniga ularga ye-
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tib olishga shoshilishardi. Har nima bo‘lsa ham yolg‘iz qolishmasa, bu vayron 
dan, la’nati joydan nari ketishsa bas. Bir-birining qoiidan ushlab olishgan bol 
va qizcha ketayotganlar orqasidan quvib, jindakkina kutishni, o‘zlari bilan birg 
olib ketishlarini yolvorib so‘rashardi. Biroq qiy-chuv va tuyoqlarning dupur c|u 
puriyu haydovchilarning hayqirigida bu ojiz ovozlarni kim eshitardi!

Bolalar jon-jahdi bilan uzoq chopishdi. Lekin baribir, yetib olisholmadi 
Keyin esa, yiqilib qolishdi. Atrofga boqishga, qimirlashga qo‘rqishardi. Hamma 
yoq vahimali edi. Shu zaylda bir-birining pinjiga kirib ko'zlari yumilganini bil 
may qolishdi.

Yetimcha yetti ko‘cha, deb bekorga aytmaganlar. Tun bexatar o‘tdi. Hayvon 

ularga tegmadi, o‘rmon maxluqlari ko‘tarib ketmadi. Ular uyg‘onishganda, tong 
otgandi. Quyosh nur sochib, qushlar sayrardi. Bolalar o‘rinlaridan turib, yana 
mol haydovchilarning izidan y o ig a  tushishdi.

Y o im a-yo i meva va ildiz terib yeb jon saqlashdi. Y o i yura-yura uchinchi 
kuni bir tog‘ tepasida to‘xtashdi. Pastga qarashsa —  keng, yam-yashil maysa- 

zorda katta tantana boiayotibdi. Bu yerda tikilgan o‘tovlarning, gurillab yona- 
yotgan gulxanlarning, gulxan atrofida o‘tirgan odamlarning son-sanog‘i yo‘q. 

Qizlar hayinchak uchib, qo'shiq aytishmoqda. Davra tortgan odamlar o‘rtasida 

polvonlar xuddi burgutday gir aylanib, bir-birini itqitib otishyapti. Dushmanlar 

o‘zlarining g ‘alabasini nishonlashardi.
Bola bilan qiz yaqin borishni ham, bormaslikni ham bilmay tog‘ tepasida 

turishardi. Lekin go‘sht qovurdoq, non, sarimsoqning yoqimli hidi ufurib turgan 

gulxan atrofida paydo b oiib  qolishni istashardi.
Bolalar chidab turisholmadi, tog‘dan tusha boshlashdi. Tantana egalari 

hayron boiishdi, ularni to‘da b o iib  o‘rab olishdi:
—  Kimsanlar? Qayoqdan?
—  Biz ochmiz, — javob berdi bola bilan qizcha, —  bizga yeydigan bir nima 

bersangiz.
Ular bolalarning tilidan kim ekanligini darrov payqab qolishdi. Baqirib-cha- 

qirib, shovqin solishdi. Tugatilmagan dushman oilasining omon qolgan a’zolarini 

hozir oidirish  kerakmi yoki xonning oldiga olib borish kerakmi, deb bahsga 
shib ketishdi. Ular bahslashib turganda rahmdilgina bir ayol bolalarga jindek pi 

shgan ot go'shti uzatdi. Bolalarni xon huzuriga sudrab borishar ekan, ular qo Ua 
ridagi ovqatini yutoqib yeyaverishdi. Ularni ostonada oybolta ushlab turgan 

yasovullar xonning baland qizil o‘toviga olib kirishdi. Butun qarorgoh bo yla
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allaqayoqdan paydo b o iib  qolgan q irg lz  zotlari haqidagi tashvishli xabar 

t  rq a ld i-  Bu nimadan darak berishi mumkin? Hamma o‘z uyini va tantanani tark 
tib ur-to‘polon bilan xonning o‘tovi tomon chopib ketdi. Bu payt xon mashhur 

la s h k a r la r i  bilan qorday oppoq namat to‘rida savlat to‘kib o‘tirardi. U asal qo‘shil- 

gan qimizni simirib, maqtov qo‘shiqlarini sel b o iib  tinglab o‘tirardi. Xon odam- 
lar nima uchun to‘planishganini bilgach, g ‘azabdan quturib ketdi: «Meni bezovta 
q il ish g a  qanday jur’at etdilaring? Biz axir q irg iz  zotini butunlay qirib tashlama- 

g an  e d ik m i?  Men senlarni Enasoyning abadiy hukmroni qilib qo‘ymadimmi? 
Namuncha o‘pkalaringni qoitiqlab yugurib kelmasalaring, qo‘rqoqlar? Qaran- 

g lar, oldilaringda kim turibdi! Ey, cho‘tir yuzli Baymoq kampir, —  qichqirdi xon. 
U olomon orasidan ajralib chiqqanda esa, unga dedi:

—  Mana bularni o‘rmonga oborib shunday qilginki, shu bilan q irg lz  zoti 

tugasin, xayolda ham qolmasin, nomi abadiy o‘chsin. Boshla, Cho‘tir Baymoq 

kampir, aytganimni darhol bajo keltir.. .»
Cho‘tir Baymoq kampir jimgina itoat qilib, bola bilan qizni qoiidan ushladi-da, 

olib ketdi. Ular o'rmon oralab uzoq yurgach, Enasoy qirg‘og‘idagi baland jarlikka 

yetib kelishdi. Cho'tir Baymoq kampir bolalarni shu yerda to‘xtatib, ularni jar yo- 

qasiga olib keldi. So‘ng, ularni jarlikka itarib yuborish oldidan shunday dedi:
—  O, muazzam Enasoy daryosi! Sening qa’ringga tog‘ni qulatsa, u bir xarsang- 

day jo boiadi. Agar yuz yillik qarag‘ayni tashlasa, uni cho‘pday oqizib ketasan. 
Kel, endi ikki qum zarrasini —  ikki inson bolasini o‘z bag‘ringga olgin. Ular­

ga yer yuzida joy yo‘q. Senga men aytib o‘tirishim kerakmi, Enasoy? Agar yul­

duzlar odamga aylanib qolsa bormi, osmon ularga torlik qilib qoladi. Agar baliqlar 

odamga aylanib qolsa bormi, ularga daryo va dengizlar torlik qilib qoladi. Senga 

men aytib o‘tirishim kerakmi, Enasoy? 01, bu bolalarni, uloqtirib ket. Qo‘y, ular 
bu manfur dunyomizni go‘daklikda toza qalb bilan, bolalik hayosi bilan, yovuz ni- 

yat va yovuz ishlar bilan o‘z nomiga isnod keltirishga ulgurmasdanoq tark etishsin, 
toki inson azob-uqubating ko‘rish va boshqalarning ham g‘am-alamiga sababchi 
bo lish ularga nasib qilmasin. 01 bularni, ola qoi bularni qudratli Enasoy...

Bolalar zor qaqshab, ho‘ngrab yigiardi. Tik qirg‘oqdan pastga qarash qan- 
chalik dahshatli ekanligini ko‘rib turgan bolalarning quloglga kampirning so‘zi 
kirmasdi. Pastda esa quturgan tolqinlar sapchiydi.

Quchoqlashinglar, bolalar, oxirgi marta xayrlashib olinglar, —  dedi Cho‘tir 
^ayrnoq kampir. 0 ‘zi esa ularni jarga irgitish  qulay b o lsin  uchun yenglarini 
shimardi. Keyin shunday dedi:
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—  Endi meni kechiringlar, bolalar. Peshanangizga yozgani shu 

Bu ishimni hozir o‘z ixtiyorim bilan qilmayotgan bo‘lsam ham, lekin sizlarn' 
baxtingizga...

U gapini tugatmagan ham ediki, yonginasidan bir ovoz keldi:
—  To‘xta, dono, oqila kampir, gunohsiz bolalarni juvonmarg qilma.

Cho‘tir Baymoq kampir qayrilib qaradi-yu, hayratda qoldi: qarshisida
g ‘aroyib ona bug‘i turardi. Uning yirik-yirik ko‘zlari ta’nali va g'amgin boqardi 

U sutdek oq, qorni bo‘taloqning yungidek qo‘ng‘ir yung bilan qoplangan. Sho 
xlari b o isa  go‘zallik timsoli: serbutoq go‘yo kuzgi daraxtning bir boiak shoxi 
Yelini em izikli ayolning ko‘kragidek top-toza va silliq.

—  Kimsan? Nega odamga o‘xshab gapiryapsan? —  so‘radi Cho‘tir Baymoq 
kampir.

—  Men ona bug‘iman, — javob berdi u. —  Shuning uchun odamga o‘xshab 
gapirdimki, boim asa sen tushunmaysan, quloq ham solmaysan.

—  Nima istaysan, ona bug‘i?

—  Qo‘yib yubor bolalarni, donolarning donosi. Sendan iltimos qilaman, ular­
ni menga ber.

—  Nima qilasan ularni?

—  Odamlar mening ikki egizim ni, ikki b u g i bolasini oidirishdi. Men o‘zim- 

ga bola izlab yuribman.
—  Sen bularni boqmoqchimisan?

—  Ha, donolarning dono ayoli.
—  Sen yaxshilab o‘ylab ko'rdingmi, ona bugi?  —  masxaraomuz kuldi Cho‘tir 

Baymoq kampir. —  Bular axir odam bolasi-ku. Bular katta boiishadi, keyin se­

ning bolalaringni oidirishadi.
—  Ular katta b oiishsa, mening bolalarimni oidirishm aydi, —  javob qildi 

unga bugilar onasi. —  Men ularga ona boiam an, ular esa mening bolalarini. 

Axir ular o‘z aka-ukalarini oidirishadimi?
—  Eh, nimasini aytasan, ona bug'i, sen odamlarni bilmaysan, —  bosh tebratdi 

Cho‘tir Baymoq kampir, —  ular o‘rmon hayvonlarigagina emas, hatto o‘z-o‘zlariga 

ham rahm-shafqat qilishmaydi. Bu yetimchalarni senga berardim, shunda mening 

so‘zlarim qanchalik rostligiga o‘zing guvoh boiarding, lekin odamlar bari bir qo hng 
dan tortib olib bu bolalarni oidirishadi. Buncha g‘amning senga nima keragi bor?

—  Men bolalarni uzoq oikalarga olib ketaman, u yerdan bolalarni hech kim 

qidirib topolmaydi. Bolalarga rahm qil, donolarning donosi, ozod qil ularni. Ме0
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1 rga sadoqatli ona boiayin . Yelinlarim to iib  turibdi. Sutim bolalarni orziqib 

kutyapt'- U bolalarga intizor.
Ha, mayli, shunday boiadigan b o isa , —  dedi oxiri C hoiir Baymoq kampir, 

0‘ylab turib, —  bularni tezroq olib jo ‘na. Yetimlarni o‘zingning uzoq yurtingga 
olib ket. Agar ular uzoq y o i yurib toliqib halok b o isa  yoki duch kelgan qaroqchi- 

lar oidirib ketsa, yoki boim asa bu odam bolalari sening yaxshiligingga yomon- 
lik bilan javob qaytarishsa —  o‘zingdan ko‘r.

Ona bugi Choiir Baymoq kampirga minnatdorchilik bildirdi. Bola bilan qizga esa:

__Endi, men sizlarning onalaringman, sizlar esa mening bolalarimsizlar, —
—  Sizlarni uzoq yurtga, qorli tog‘ va daraxtzorlar qo‘yniga joylashgan iliq 

dengiz —  Issiqkoiga olib ketaman-.
Bola va qizcha shodlanib, Shoxdor ona b u g i ortidan chopqillab ketishdi. Le­

kin asta-sekin charchab, holdan toyishdi, y o i  esa olis —  dunyoning bu chetidan 

u chetiga cho‘zilgan. Ona b u g i bolalarni o‘z suti bilan boqib, kechalari bag‘ri- 

ga bosib isitmaganda ular hech qayerga ham yetisholmas edi. Ular uzoq yuri- 
shdi. Ona yurt b oim ish  Enasoy tobora ortga chekinib borar, lekin yangi vatan 

boimish Issiqkoiga hali juda uzoq edi. Y o i yurishdi, y o i  yurishsa ham m o i yu- 

rishdi. Yozu qish, ko‘klamu yoz va kuz, yana yozu qish, yana bahoru yana yoz va 

kuz qalin o‘rmonlardan, jazirama choilardan, ko‘chma qum sahrolardan, baland 

togiardan va hayqirib oqqan daryolardan ne mashaqqat bilan o‘tishdi. Ularning 

izidan bo‘rilar galasi quvdi, Shoxdor ona b u g i esa bolalarni ustiga mindirib yo­
vuz yirtqichlardan qutqarib ketdi. Ularning izidan tushgan otliq ovchilar o‘q uzib, 

qichqirishardi: «Bug‘i odam bolasini o‘g ‘irlab ketyapti! Ushla! Tut!» va ketma-ket 
o'q uzishardi. Shoxdor ona bug‘i bolalarni opichib, g iz illa b  uchayotgan o‘qlarga, 

chaqirilmagan qutqaruvchilarga yetkazmay borardi. U o‘qdan ko‘ra tezroq cho- 
par va shivirlardi: «Mahkamroq ushlanglar, bolalarim —  bosqinchilar!»

Oxiri Shoxdor ona b u g i o‘z bolalarini Issiqkoiga yetkazib keldi. Ular tog‘ 
tepasida turib, hayratlanishardi. Chor atrof qorli togiar bilan qoplangan, togiar  

0 ftasida ko‘m-ko‘k o‘rmon, ko‘z ilg‘agan hamma joyda dengiz chayqalib shovil- 

lab turardi. Ko‘m-ko‘k suv yuzida oppoq toiqinlar yugurar, shamol ularni uzoq- 

‘ardan haydab kelib, yana yiroqlarga haydab ketardi. Issiqkoi qaydan boshlanib, 
4ayda tugaydi —  bilib boim asdi. Bir chekkasida quyosh bosh ko‘tarsa, ikkin- 
chisida hali tun pardasini yigishtirolm asdi. Issiqkoining chor atrofini qancha 

°g 4urshab olgan —  sanab boim asdi, u togiar ortida yana shunga o‘xshash 
qanchadan-qancha qorli togiar bo‘y cho‘zib turibdi.

245

www.pedkutubxona.uz



shni o‘ylab topishdi. («Е bo‘tam, qadimgi odamlardan qolgan gap bor- boylj^ 
takabburlikni, takabburlik esa —  telbalikni tug‘diradi».)

Boyning o‘g‘illari ota xotirasiga ko‘z ko‘rib, quloq eshitmagan yodgorlifc 
o‘rnatishni istashgani uchun ham hech nima ularga to‘sqinlik qila olmadi Ayt'l 

gan so‘z —  otilgan o‘q. Ovchilarni yo‘llashdi. Ovchilar bug‘i otib, shoxini tanasi 
dan ayirishdi. Bug'i shoxlarining tepaga taralib turishi ko‘kda parvoz qilayotgan 
burgutning qanotlariga o‘xshardi. Bug‘i shoxlari o‘g ‘illarga yoqib tushdi' ular 

ning har biri o‘n sakkiz butoqqa bo‘lingan —  demak, o‘n sakkiz yoshda ekan 
Yaxshi! Ular shoxni qabr ustiga o‘rnatish uchun ustalarga farmon berishdi.

Qariyalar hayratda qolishdi:

—  Bug‘ini o‘ldirishga qanday haddingiz sig‘di? Shoxdor ona bug‘i avlodiga 
qo‘1 ko‘tarishga kim jur’at etdi?

Boyning merosxo'rlari ularga javoban:

—  Biz o‘z yerimizdagi b u g in i o‘ldirdik. Bizning saltanatimiz ostidagi yerlar- 
da nimaiki qimirlagan, uchgan tirik jonzot bo‘lsa, pashshadan tortib tuyagacha —  

hammasi bizniki. 0 ‘zimizga qarashli jamiki narsalarni nima qilish-qilmaslikni 
o‘zim iz yaxshi bilamiz. Yo'qolinglar! —  deyishdi.

Xizmatkorlar qariyalarni qamchi bilan savalab, otga teskari mindirishdi-da, 

sazoyi qilib haydashdi.
Hamma balo shundan boshlandi. Shoxdor ona bug‘i avlodlarining boshiga 

katta baxtsizlik tushdi. Deyarli har bir kishi o‘rmonlarda oq bug‘ilarni ovlashga 

tushib ketdi. Bug‘iboy avlodidan bo‘lgan har bir kishi o‘z ajdodlari qabriga bug'i 
shoxi o‘rnatishni burch deb bilar edi. Bu ish endi marhumlar xotirasiga bo‘lgan 

muqaddas vazifa, alohida hurmatga aylandi. Kimki bug‘i shoxlarini topolmas 

ekan, endi uni odam o‘rnida sanamay qo‘yishdi. Bug‘i shoxlari bilan savdo qilish, 

ularni oldindan g ‘amlab qo‘yish odat tusiga kirib qoldi. Shoxdor ona bug‘i avlod- 
lari orasida shunday kishilar paydo bo‘ldiki, ular bug‘i shoxlaridan o'lja yig‘ishm 

va pullashni hunar qilib oldilar. («Е, bo‘tam, pul hukmron bo‘lgan joyda ezgu 

so‘zga o‘rin yo'q, go‘zallikka o‘rin yo‘q».)
Issiqko‘1 o ‘rmonlarida bug‘ilarga qirg‘in keldi. Ularga shafqatsiz bo lishdi. 

Bug‘ilar qadam yetmagan joylarga qochdi, lekin u yerda ham qo'yishmadi- 
Ovchilar tozilarni qo‘yib pistirma tomon haydashar, o‘zlari esa pistirmalarda 

berkinib yotib, yaqinlashgan bug'ilarni bexato otib olishardi. Bug‘ilarni to da 

to‘dasi bilan qirishdi. Shox butoqlari eng ko‘p bo‘lgan bug‘ini kim otarga garov 

bog‘lashardi.
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g ug‘ilar g ‘oyib bo‘ldi. Tog‘larni tark etdi. Na tunda, na tongda bug‘i ovozi 
shitilardi. Na o‘rmonda, na yaylovda uning qanday irg‘ishlab, qanday sapchi- 
, jarjni shoxlarini yelkasi ustiga tashlab, parvozdagi qushday jarliklardan qan­

day sakrab o‘tishlarini endi hech kim ko‘rmasdi. Butun umri bo‘yi bug‘i nima 

ekanligini ko'rmagan yangi insonlar tug‘ildi. Faqat u haqdagi ertaklarni eshitib, 

qabrlar ustidagi shoxlarni ko‘rishdi, xolos.
Shoxdor ona bug‘iga nim a b o id i?
U odamlardan ranjidi, juda qattiq ranjidi. Aytishlaricha, son-sanoqsiz o‘qlar 

va tozilar dastidan bug‘ilarga kun qolmagan, ularning eng so‘nggi avlodi barmoq 
bilan sanarli darajada oz qolgan chog‘da Shoxdor ona bug‘i eng baland cho‘qqiga 

ko‘tarilib, Issiqko‘1 bilan vidolashibdi va so‘nggi bolalarini ulkan dovon ortiga, 
boshqa yurtlarga, boshqa tog‘larga boshlab ketibdi.

Mana, olamda qanday ishlar bo‘ladi. Mana, ertak ham tugadi. Xoh ishon, xoh 

ishonma.
Shoxdor ona bug‘i esa, ketishi oldidan, bundan buyon bu yerlarga aslo qadam 

bosmayman, debdi...

V

Y
ana togiar qo‘yniga kuz kirib keldi. Yana shovqin-suronli yozdan so‘ng 

hamma narsa kuzgi sokinlikka moslasha boshladi. Mol qamaydigan 
qo'ralar atrofidagi changlar bosildi, gulxanlar o‘chdi. Mollar qishlovga 
ko'chdi. Odamlar jo ‘nab ketishdi. Togiar huvillab qoldi.

Burgutlar bazo‘r qur-qurlab, yolg‘iz ucha boshladi. Yoz bo‘yi o‘z o‘zanidan 

shovillab oqqan daryo sayozlanib, ovozi pastlashib qoldi. ОЧ1аг o‘sishdan to‘xta- 
di, ildizlardan jon ketdi. Barglarning shoxlarda osilib turishga ortiq madori qol- 
may uzilib tusha boshladi.

Eng baland cho'qqilarga esa kechalari kumush rang yupqa qor yog‘ib chiqardi. 
rtalab g ira-shira tog‘ tizmalari qoraburul tulkining yoliday oppoq tusga kirardi.

Sovuq tushib, daralarda izg‘irin shamol esa boshladi. Lekin hamon kunlar 
charog on va quruq edi.

Daryo ortida, qorovulxona ro'parasidagi o'rmon tezda kuz og'ushiga kirdi. 

lak 3n t0 ^Uclor^ a’ 0 ° ra qarag‘ayzor chegarasigacha cho'zilib ketgan chaka-
z°rlarni dudsiz olov yanglig1 kuzgi xazonrezgi bosgandi. Eng chidamli dara-
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xtlar —  to‘q sariq rangli tog‘ teragi va qayin o'rmonlari ayniqsa ko‘zga y3q  ̂

tashlanib turardi. Ular ulkan o‘rmonning qor bosgan baland cho‘qqilarigacha 
qayrag‘och va archalar qorayib turgan yergacha cho‘zilib ketgan edi.

Qarag‘ayzor qo‘yni hamma vaqt top-toza va qasrlardagidek salobatli Qa 

yoqqa qaramang, faqat qattiq daraxtlarning jigar rang tanasi, smolali quruq hid 

butun o‘rmon poyiga to‘kilgan qoramtir igna yaproqlar. Keksa qarag‘aylarning' 
uchida g ‘ir-g‘ir shamol esadi.

Lekin bugun erta tongdanoq tog‘lar boshida chag‘illab, bezovtalangan 
zag‘chalar aylanib qoldi. Jon-jahdi bilan ehag‘illagan zag‘chalarning kattakon <>a- 
lasi qarag'ayzor o‘rmon tepasida betinim aylanaverdi. Ular bolta ovozini eshitgan 

zahotiyoq bezovtalangan b o isa , so‘ng xuddi birov ozor bergandek bir-birlariga 
gal bermay chagillab, qirqilgan qarag‘aylarni tog‘dan olib tushayotgan ikki ki- 
shining izidan ta’qib etardi.

Yog‘ochlarni otlarga boglab sudratib kelishardi. 0 ‘razqul otning jilovini tutib 

oldinda borardi. U  turtinib, plashining bari butalarga ilinib, qo‘shga qo‘shilgan 
ho‘kizday hansirardi. Uning ortidan, yog‘och orqasidan Mo‘min bobo yelib kelardi. 
Bunday balandlikda unga ham osonmasdi, cholning nafasi qisilib qolgandi. Uning 

qolida qarag‘ay pishang boiib , bu bilan u yo l-yolakay yog‘ochlarni o‘nglab bo­
rardi. Yog‘ochlar goh to‘nkalarga, goho toshlarga hadeb qadalib qolaverar, qiyalik- 

ka kelganda esa nishabga ko‘ndalang burilar va pastga yumalab ketguday boiardi. 
Unda falokatdan qochib qutulib bo‘psan —  naq majaqlab oldiradi.

Pishang bilan yog‘ochlarni to‘g ‘rilab borayotgan kishiga ayniqsa xavfli, har 

balo yuz berishi mumkin. Qo‘rquvdan bir necha bor yuganni tashlab qochgan 
0 ‘razqul har safar chol o‘z hayotini xavf ostiga qo‘yib, yog‘ochni qiyalikda tu­

tib, uning ot yoniga qaytishini va yugandan tutishini kutayotganini ko‘rib uyalib 

ketardi. Lekin o‘z aybingni yashirmoq uchun, uni birovga to‘nkamoq kerak deb 

bekorga aytishmagan-da.
—  Sen nima, meni narigi dunyoga jo‘natmoqchimisan? —  0 ‘razqul qaynota- 

siga qichqirdi.
Atrofda 0 ‘razqulning ovozini eshitadigan va unga dakki beradigan hech kim 

yo‘q edi: keksalarga shunday m uom ala qilishni k im  ko‘rgan? Qaynotasi, bum 
m en ataylab qilibm anm i, axir o‘zim  ham  yog‘och tagida qolib ketishim mumkin 
ku, xuddi buni qasddan qilayotgandek, m enga buncha qichqirishning nima kera 

gi bor, deb qo‘rqa-pisa pichirladi.
Bu hoi 0 ‘razqulning yana battar jahlini chiqardi.
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Eh seni qara-ya! —  g ‘azablandi u. —  Seni bosib qolsa axir sen yoshingni
shagansan. Senga nim a? Men mayib bo‘lsam, qizing kim ga qoladi, uni kim  

^ladi? Shaytonning qam chisiday bu bepusht k im ga k erak ...
__Xushunib bo‘lmaydigan odamsan, o‘g ‘lim. Senda odamlarga hurmat degan

n a r s a  yo‘q, —  dedi bunga javoban Mo‘min.
0 ‘razqul hatto to ‘xtab, cholga razm  soldi:

__Bunday chollar allaqachon o‘choq oldida yonboshlab, o‘zini olovga toblab

y o tib d i. Senga esa maosh oqib kelib turibdi. Qayoqdan kelyapti b u  maosh? M e­

ning sharofatim bilan kelyapti. Senga yana qanaqa hurmat kerak?
__Kel, qo‘y endi, aytdim qo‘ydim-da, —  muloyimlashdi M o‘min.
Shunday qilib ular yurishda davom etishdi. Yana bir dovon oshib, qiyalikda 

tin olgani to‘xtashdi. Ot butunlay terga tushib, ko‘pikka qoplandi.
Son-sanoqsiz zag‘chalar esa ham on tinchim as, charx urib aylangani-aylan- 

gan. Go‘yo bugun kun  bo‘yi chag‘illashga qasd qilganday zo‘r berib chag‘illardi.
—  Qishning erta tushishini sezyapti, -— dedi M o‘min ohista gapni boshqa 

yoqqa burib va bu bilan 0 ‘razqulni jahldan tushirmoqchi boiib . —  Uchib ke- 
tishning payida bolyapti. Xalaqit berganni yoqtirmaydi, —  deb qo‘shib qo‘ydi, 
xuddi aqlsiz qushlar uchun uzr so‘ragandek.

—  Kim ularga xalaqit beryapti? —  keskin burilib qaradi 0 ‘razqul. Birdan qi- 
zarib ketdi. —  Allanimalar deb aljiysan, chol, —  dedi sekin do‘q urgan ohangda.

«Eh, —  xayoliga keltirdi u, —  nimaga ishora qilyapti! Bu nimasi, uning 

zag'chalari dastidan qarag‘ayga tegmaslik, bir shoxini ham sindirmaslik kerak 

ekanda? Yo‘q, bekor aytibsan? Hozircha bu yerga men xo‘jayinman». U  g ‘azab 
bilan uymalashayotgan zag‘chalar galasiga qaradi:

Eh, pulemyot boigandami! —  dedi va burilib uyatsiz so‘z bilan so‘kindi.
Mo‘min jim qoldi. U  kuyovining so‘kinishini ko‘p eshitgandi.

«Yana ayniyapti, —  ich-ichidan g ‘am tortdi chol. —  Ichdi —  hayvonga ayla- 
nadi. Nahorda bosh og‘rig‘iga tortsa ham —  bir so‘z qotma. Odamlar nega shun­
day boiib  qolishar ekan-a? —  o‘yga toldi M o‘min. —  Sen unga yaxshilik qilasan, 

u senga yomonlik qaytaradi. Uyalmaydi ham, uyalishni xayoliga keltirmaydi 
ham. Xuddi shunday b o iish i lozimdek. Hamisha o‘zinikini to‘g ‘ri deb biladi. Fa- 
4at unga yaxshi b o isa  boigani. Hamma uning atrofida girdikapalak b o iish i ke­

rak. Agar istamasang majbur qiladi. Yaxshiyamki, mana bunday tog‘da, o'rmon-

°rasida o‘tiradi, uning q o ii ostida bitta, ikkita odami bor. Kattaroq amalga 

‘rsatmasin... Bunday larni joy idan siljitib ham boim aydi.minsa bormi? Xudo ко
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Hamisha o‘z ulushini changallab qoladi. Sen bunaqalardan hech joyga q0ch'b 
qutulolmaysan ham. Hamma joyda u seni kutib turadi, izlab topadi. O V  ' 

dorilomon yashashi uchun sening joningni sug‘urib oladi. Hamisha haq boiib  
chiqadi. Ha, bundaylarni siljitib bo‘psan...»

—  Xo‘sh, yetar qaqqayib turish, —  0 ‘razqul cholning xayollarini tarqatib yu 
bordi. —  Ketdik! —  buyruq qildi u. Ular yo‘lda davom etishdi.

Bugun ertalabdanoq 0 ‘razqulning kayfiyati joyida emasdi. Ertalab, asbob 

uskunalari bilan narigi qirg‘oqqa, o'rmon tarafga o‘tish kerak bo‘lgan chog‘da 

Mo‘min nabirasini maktabga olib borishga shoshardi. Bugun aqlidan ozib boidi! 
Har kun ertalab otni egarlaydi, bolani maktabga eltib qo‘yadi, keyin uni yana olib 

keltani boradi. Bu tashlandiq daydi bilan ovora. Qarang-a, maktabga kechikish 
mumkin emasmish. Bu yerdagi ish shundayki, xudo biladi oxiri nima boiar- 

kin, bundan chiqdi —  bu ishni keyinga qoldirib tursa boiarkan-da? Shunday 
emasmi? «Men, deydi, bir zumda qaytib kelaman, bola maktabga kechiksa mual- 

limaning oldida uyalaman». Uyaladigan odamingni topibsan! Ahmoqsan-da! 
Bu muallimang o‘zi kim boiibdi? Besh yildan beri ustidan bitta palto tushmaydi. 
Faqat daftar bilan, sumka bilan ko‘rasan... Doim o yo id a  qo‘1 koiarib mashina 

kutgani-kutgan —  hadeb tumanga tushadi, hamisha unga nimadir yetishmaydi, 

goh maktabga ko‘mir deydi, goh oyna, goh bo‘r, hatto lattagacha so‘raydi. He, no- 
musli muallima bunday maktabga kelarmidi? Qanaqa ot topishibdi-ya —  «mitti 
maktab». U chindan ham mitti-da. Undan nima naf kelardi. Haqiqiy o‘qituvchilar 

shaharda. Maktablari oynadan. 0 ‘qituvchilari galstuk taqib olgan. Lekin sha- 
harda shunday-da... Boshliqlar u yerda hashamatli mashinalarda ko‘chalardan 

qanday o'tishadi. Mashinalarni aytmaysanmi?! Qop-qora, yaltiroq, bu mashina- 
larni «Ир» etib o‘tib ketguncha to‘xtab tomosha qilging keladi. Shahar odamlari 

esa, xuddi bu mashinalarni ko‘rmayotgandek parvo ham qilishmaydi. Vaqtlari 
yo‘q —  shoshilishadi, qayoqqadir chopishadi. Ana u yerda, shaharda, hayotni 
hayot desa boiadi. Qani endi o‘sha yoqqa yetishsang, biron joyga o‘rnashib ol- 
sang ekan. U  yerda odamlarni amaliga qarab hurmat qilishni bilishadi. Loziffl- 
mi —  demak, hurmat qilishing shart. Katta amalga —  katta hurmat. Madaniyat 1 
odamlar. Shuning uchun ham u yerda mehmonma-mehmon yurish yoki u-bu 

sovg‘a qilish, yog‘och tashish, yoki shunga o‘xshash allaqanday ishlarni qilishga 

to‘g ‘ri kelmaydi. Bu yerdagiga o‘xshab —  ellik so‘m, ko‘pi bilan yuz so ffl be 
rib, yog‘och olib, ustingdan shikoyat yozib yurmaydi: 0 ‘razqul poraxo r, fal°n 

piston... Nodonlik!
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Ha, shaharda boigandam i... Eh, tog‘iga ham, o‘rmoniga ham, mana bu dar(j- 
sar yog'ochlarga ham, pushtsiz xotinga ham, manavi valakisalang, beaql chol ' 
ham q o i siltab yuborgan boiardim. Eh, suliga to'ygan otdek jo‘sh urib ketard^  

da! 0 ‘zimni hurmat qilishga majbur etardim. « 0 ‘razqul Balajanovich, kabinetin 
gizga kirishga ruxsat eting». U yerda shaharlikka uylanib olardim. Nega mumkin 

emas ekan? Aytaylik, bironta qoiida mikrofoni bilan o‘ynab ashula aytadigan 
go‘zal artistkaga: aytishadiki, ular uchun eng muhimi odamning amaldor boii 
shimish. Mana shunaqasini q o itig id an  olib galstuk taqib yursang. Kinoga bor 

sang. U b o isa  tuflisini tiqillatib, atir taratib yursa. 0 ‘tgan-ketgan burnini cho‘zib 

qolaveradi. Qarabsanki, bolalar tu g ila d i... 0 ‘g iim n i yuristlikka o‘qitardim, qi- 
zim esa royal chalsin. Shaharlik bolalar darrov ko‘zga tashlanadi —  aqlli boii- 

shadi. Uyda faqat ruscha gaplashishadi: ular kallalaridan eski qishloq so‘zlarini 
chiqarib tashlashadi. U o‘z farzandlarini shunday tarbiyalagan boiardi: «Papo- 

chka, mamochka, uni olib ber, buni olib ber...» 0 ‘z jigarbandingdan biron nar­
sani ayab o'tirarmiding? U  ko‘plarni boplardi-da, kim ekanini ko‘rsatib qo‘yar- 

di. Boshqalardan nimasi kam uning? Nima, yuqoridagilarning undan biron joyi 
ortiqmi? Ular ham o‘ziga o‘xshagan odamlar-da. Ularning omadi kelgan faqat. 
Uning esa omadi kelmagan. Baxt kulib boqmagan. 0 ‘zida ham ayb bor. 0 ‘rmon- 

chilar kursini bitirgach, shaharga ketishi kerak edi, texnikumga kirishi kerak edi 
yoki boim asa institutga. Shoshdi —  amalga uchdi-da. Kichkina b o isa  ham, har 

holda amalda. Mana endi tog‘ma-tog‘ yur, eshakka o‘xshab yog‘och tashi... Bu­
ning ustiga mana bu qarg‘alar ortiqcha. Nimaga buncha qagillashadi, nimaga 

aylanib qolishdi? Eh, pulemyot boigandam i...
0 ‘razqulning avzoyi buzilishiga arzigulik sabablar bor edi. Yozni yallo qilib 

o‘tkazdi. Kuz yetib keldi, yoz bilan birga cho‘ponlar va yilqiboqarlar davrasidagi 
mehmondorchilik davrlari ham o‘tib ketdi. Xuddi qo'shiqda aytilganday: «Yaylo- 

vdagi chechaklar ochilib b oid i, etagingni yigishtirib  qol...»
Kuz keldi. 0 ‘razqulga ko‘rsatilgan hurmatlar uchun, ziyofatlar uchun, qarzlar 

uchun, va’dalar uchun hisoblashadigan payt keldi. Buning ustiga maqtanib katta 

ketganlari-chi: «Senga nima kerak? Xari boiadigan ikkita qarag‘ay yog ochrru, 
faqat shumi? Shuning nimasini gapirib o‘tiribsan. Mashina olib kelasan-da, olib 

ketaverasan».
Og‘zidan gullab, hadyalar olib, aroqni ichaverdi, mana endi bo‘g ‘ihb, terga 

botib, yer yuzidagi hamma narsaga la’nat o‘qib, tog‘ma-tog‘ yog‘och sudrab yu 
ribdi. Bu yog‘ochlarning daxmaza boiganini aytmaysizmi? Umuman, butun
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t'da ro‘shnolik ko‘rmadi. Bexosdan kallasiga lop etib bir fikr keldi: «Hammasi- 
t u p u r a m a n - d a ,  boshim oqqan tomonga ketaman». Lekin u shu zahotiyoq hech 

^  nqa ketolmasligini tushundi. Hech kimga hech qayerda keraklik joyi yo‘q 

ko'ngli tilayotgandek hayotni hech qayerdan izlab topolmaydi.
Bu yerdan ketib yoki va’dangdan tonib ko’r-chi! Uni o‘z oshna-og'aynilari tutib 

berishadi. Odamlar yaramas boiib  ketgan. 0 ‘tgan yili o‘zining bug‘i avlodli qa- 
rindoshiga hadya qilingan qo‘zichoq uchun qarag‘ay yog‘och va’da qilgandi, kuzda 

esa qarag‘ay uchun yuqoriga chiqqisi kelmadi. Bu aytmoqqa oson, qani u yoqqa bir 

chiqib boq, yog‘ochlarni arralab, yumalatib ko‘r, keyin bilasan qanaqa ekanligini. 
Yana buning ustiga qarag‘aylar besh yil-o‘n yillik boisa , qani, ularni eplab ko‘r-chi! 
Oitin bersa ham bu ishga q o i urging kelmaydi. Aksiga o‘sha kunlari Mo‘min cho- 

lning tobi qochib, ko‘rpa-to‘shak qilib yotib oldi. Bir kishi uddasidan chiqolmaydi 
bunday ishni. Ha, biron kimsa umrida y o lg lz  o‘zi tog‘dan yog‘och olib tushishning 
uddasidan chiqqan emas. Yiqitish-ku mumkin, lekin yiqitgan bilan qarag‘ayni 

pastga olib tushib boim aydi... Nima bolish in i oldindan bilganda, Seydahmadni 

yoniga olib chiqqan boiardi. Lekin 0 ‘razqul toqqa tirmashib chiqib yurishga erin- 
di-da, birinchi duch kelgan qarag‘ay bilan qarindoshidan qutulib qo‘ya qolmoqchi 

boidi. Lekin u ancha-munchasiga ko‘nmadi: unga haqiqiy qarag‘ay kerak emish, 
vassalom. «Qo‘zichoqni olishni bilasan, gapingning uddasidan chiqishni bilmay- 

sanmi?» 0 ‘razqul jahli chiqib, hovlidan uni haydab chiqardi: olmaysanmi — jo‘nab 
qoi. U yigit ham bo‘sh kelmadi. San-Tosh o‘rmonchilik qo‘riqxonasining qorovuli 
0 ‘razqul Balajanov ustidan darhol shikoyat xati yozib, unga shunday to‘g‘ri va no- 

to‘g‘ri gaplarni qo‘shdiki, oqibat-natijada 0 ‘razqulni «sotsialistik o‘rmon kushan- 

dasi» sifatida otish lozim edi. Keyin tumanning va o‘rmonchilik vazirligining turli 
xil tekshiruv komissiyalari 0 ‘razqulni uzoq vaqt sarson qilishdi. Zo‘rg‘a qutuldi. 
Mana senga qarindosh! Yana: «Biz hammamiz Shoxdor ona bug‘i bolalarimizmish. 

Bir kishi hamma uchun, hamma bir kishi uchun!» emish. Hammasi bekor gap, qa- 

chonki bir tiyin uchun bir-birimizning yoqamizdan olib, turmaga tiqishga tayyor 
bo lsak. Qanaqasiga bug‘i avlodidan bolaylik. Bu ilgari vaqtda bolgan, odamlar 

bug iga ishonishgan. Naqadar befahm va sodda bolishgan-a, o‘sha zamonning 

°damlari, kulgili! Endi esa hamma madaniyatli, hamma savodli. Kimga keragi bor 
buni, bu ertakni yosh bolalarga aytsa boshqa gap.

Shu voqeadan keyin 0 ‘razqul boshqa hech kimga, hech qanaqa tanishga, hech 
4anday qabiladoshga, hatto Shoxdor ona bugin ing ming tuqqani b o isa  hamki, 
bironta novdani, bironta cho‘pni bermaslikka ont ichdi.
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Yana yoz keldi. Ko‘m-ko‘k tog‘li yaylovlarda o'tovlar oqarib, yer-ko‘kni 
dalarning shovqin-suroni tutib, ariqlarda va daryoda suv tortilib qoldi Quy P°' 
porlagan, sarxush qimiz hidi kelar, gul bo‘yi ufurardi. Ochiq havoda o'tovlar ' 
oldida, ko‘m-ko‘k maysalar ustida, oshna-og‘aynilar davrasida o‘tirib qimiz ichb  

qo‘zi go‘shtiga to'yib kayf qilishga nima yetsin. Keyin esa boshni aylantirish 

uchun bir stakan aroqni simirib shunday kayfga kelasanki, o‘zingni go‘yo da 

raxtlarni ildizi bilan qo‘porib tashlagudek yoki bo‘lmasa anovi tog‘ning boshini 
uzib olgudek his qilasan...

Bunday kunlarda 0 ‘razqul ichgan ontini unutardi. Katta o‘rmonning katta 
xo‘jayini deb atashlari unga naqadar xush kelardi. Yana va’dalar berdi, yana ha 
dyalar qabul qildi. Yana qadimiy qarag‘aylar qaysi birlarining kuni bitib, kuz 
kelganda umri tugashini sezmasdi.

Kuz esa hosili o‘rib olingan dalalardan sezdirmay kelib, tog‘ sari pinhona 

siljidi-da, butun atrofni qoplab oldi. U bosib o‘tgan yold a , maysalar sarg‘aydi, 
o'rmonni xazonrezgi bosdi.

Mevalar pishdi. Qo‘zilar to‘qli bold i. Ularni alohida otarlarga —  to‘qlilarni 

alohida, qo‘ylarni alohida to‘daga ayirishdi. Ayollar y ig‘ilgan sariyog‘ni meshga 
joylab olishdi. Erkaklar vodiyga kim birinchi b o lib  qaytishi haqida gurung qi- 

lishardi. Ketish oldidan esa, yozda 0 ‘razqul bilan gaplashganlar, falon kuni, fa- 
lon soatda va’da qilingan yog‘ochga mashina olib o‘rmonga kelishlari haqida uni 

ogohlantirib qo‘ydilar.
Mana shu bugun kechqurun ikkita qarag‘ay yog‘och olib ketgani pritsepli 

mashina keladi. Qarag‘ayning bittasi pastda tayyor turibdi, mashina keladigan 
joyga daryodan o‘tkazib qo‘yilgan. Ikkinchisini mana, pastga olib tushishyapti. 
Agar 0 ‘razqul hozir ushbu yog‘och ustidan yeb-ichganlarini qusish imkonini top- 
gandami, hozir chidashga majbur boiayotgan —  bu azob-uqubatlardan qutulish 

uchun shu zahotiyoq qusib tashlagan bolardi.
A fsusk i, o ‘zin in g  tog ‘dagi la’nati bu taqdirini o ‘zgartirishga qodir emas. 

m ashina tunda y o g ‘och olib ketish uchun shu bugun kechqurun pritsepi bi- 

lan keladi.
Hamma ish o'ngidan kelsa yaxshiku-ya: yo‘l sovxoz o‘rtasidan, to‘g‘ri idora- 

ning oldidan o la d i, boshqa y o i yo‘q, sovxozga esa militsiya, gosinspeksiya kelib 

turadi. U yerda yana tumandan kelganlar ham bordir? Ularning ko‘ziga yog och 
ortgan mashina duch kelib qolsami: «X o‘sh, yog‘ochni qayoqdan olib kelyapsi2 

va qayoqqa?» —  deb surishtira boshlashadi.
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Bu x a y o ld a n  0 ‘razqulni sovuq ter bosib ketdi. Hamma-hamma narsaga — 

b o sh i u s t id a  aylanayotgan zag‘chalarga, baxtsiz Mo‘min cholga, bundan uch kun 
b u ru n  s h a h a r g a  kartoshka sotgani ketgan dangasa Seydahmadga g ‘azabi jo‘sh 

u r ib  k e td i .  U tog‘dan yog‘och olib tushilishini bilardi-ku, axir! Demak, sezdir­
may j o ‘n a b  q o l g a n . .. Endi faqat bozordagi ishlarini bitirgandan keyingina qayta­
di B o ‘l m a s a  0 ‘razqul, chol bilan ikkalasini yog‘och sudrab kelishga jo ‘natib, o‘zi 

bu a z o b d a n  qutulgan boiardi.
Lekin Seydahmad uzoqda, zag‘chalarga ham q o i yetmaydi. Hammasining 

alamini xotinidan olishi mumkin —  lekin uyga yetish amri mahol. Birgina 
Mo‘min chol bor. Tog‘dan nafasi bo‘g‘ilib, qahri-g'azabi ortib, har qadamda 
o g ‘z id a n  oq it kirib, qora it chiqib kelayotgan 0 ‘razqul otga ham, uning orqa­

sidan kelayotgan cholga ham rahm qilmay, changallar orasidan yo‘1 soldi. Bu ot 
harom o lsa  mayli, bu chol o lsa  ham mayli, yuragi yorilib o‘zi o lsa  ham mayli. 
0 ‘razqulning sha’ni va amaliga yarashmagan, uning ko‘nglidagidek bolm agan  

bu dunyoga o‘t tushsin.
0 ‘razqul o‘zini tutolmay, otni qiyalikdan tikka changallar orasiga haydab ket­

di. Mayli, Mo‘min chaqqon yog‘ochlar atrofida girdikapalak b o iib  qolsin. Qani 
u yog‘ochni eplamay ko‘rsin-chi! «Majaqlab tashlayman, ahmoq cholni, vassa- 

lom», ko‘nglidan o‘tkazdi 0 ‘razqul. Boshqa vaqtda u hech qachon yog‘och bilan 

bunday xavfli nishablikka o‘zini urishga yuragi betlamagan boiardi. Bu safar 

shayton yoldan  ozdirdi. M o‘min ham uni to‘xtatib qolishga ulgurmadi, faqat 

qichqirib qololdi xolos: «Qayoqqa ketyapsan? Qayoqqa? To‘xta!» —  yog‘och 
chirpirak b o iib  aylanib, butalarni yanchib pastga yumalab ketdi. Yog‘och ho‘1 

va og‘ir edi. M o‘min yog‘ochni ushlab qolish uchun pishang solmoqchi boidi. 
Lekin zarb shunday kuchli ediki, pishang cholning qolidan otilib chiqib ketdi.

Hamma ish ko‘z ochib yumguncha b o iib  o‘tdi. Ot yiqildi va yoni bilan pa­
stga surilib ketdi. Ot surinayotib 0 ‘razqulni ham urib yiqitdi. U titrab-qaqshab 

butalarga tirmashib, ilinib, yumalab ketdi. Shu payt qalin xazon ustidagi allaqan­

day shoxli jonvorlar hurkib qochib qoldi. Ular talvasaga tushib, jon-jahdi bilan 

sakray-sakray qayinzorlar ichida g ‘oyib boid i.
Bugilar! Bug‘ilar! —  qo‘rquv va shodligidan o‘zida yo‘q xursand b oiib  

qiehqirdi Mo‘min. Keyin go‘yo o‘z ko‘zlariga ishonmagandek jim  b o iib  qoldi. 

Nogoh tog‘ qo‘yniga sukunat cho‘kdi. Zag‘chalar birdan g ‘oyib boid i. Yuma- 
kelayotgan yog‘och yoshgina baquvvat qayinni bosib, ezib qiyalikda ilinib 

4°ldi. Ot egarabzali og‘ib, oyoqqa turdi.
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Hamma yog'i yirtilib ketgan O'razqul emaklab bir tomonga chiqib 0у  
Mo'min kuyoviga yordamlashgani tashlandi:

—  O, muqaddas Shoxdor ona bug'i! Bizni hozir u qutqazdi! Ko'rding ku 
Bu Shoxdor ona bug'ining bolalari. Bizning onamiz qaytib kelibdi! Qara-ya!

O'razqul yuz bergan voqeaga hali ham ishonqiramay joyidan g'amgin holda 
xijolat chekib turdi-da, qoqina boshladi:

—  Ko'p vaysama, chol. Yetar endi, otning abzalini chiqar.

Mo'min itoatkorona shoshilinch ravishda otning abzalini ola boshladi.

—  O, qudratingdan o'rgilay, Shoxdor ona bug'i! —  U xursandligidan g'o'ldi- 
rashini qo'ymasdi. —  Bug'ilar bizning o'rmonimizga qaytibdi. Shoxdor onamiz 
bizni unutmabdi! Bizning gunohimizdan o'tibdi...

—  Hali ham g'o'ldirayapsanmi? —  do'q qildi O'razqul. U  endi qo'rquvni 

unutgan va yana eski g'azabi bo'g'ziga kelgandi. —  Ertagingni aytyapsanmi? 
O'zing jinni bo'laturib, boshqalar ham ahmoqona ertagimga ishonaveradi, deb 
o'ylaysanmi!

—  Men o'zko'zim  bilan ko'rdim. Bular bug'ilar edi, — bo'sh kelmasdi Mo'min 

bobo. — Nahot sen ko'rmagan bo'lsang, o'g'lim? Sen o'zing ko‘rding-ku.
—  Xo'sh, ko'rdim. Uchtasi chopqillab ketdi, shekilli.
—  Rost, uchta. Menga ham shunday tuyuldi.
—  Nima qipti shunga? Bug'i bo'lsa bug‘i-da. Mana bu yerda odam o'z joni- 

dan judo bo'lishiga sal qoldi. Nimasiga quvonish kerak ekan. Bular agar bug'ilar 

bo'lsa, demak, dovon ortidan kelgan. U yoqda Qozog'istonda, tog'ning narigi to- 
monida, o'rmonlarda hali bug'ilar bor, deyishadi. U yer ham qo'riqxona. Qo'riq- 
xonaning bug'ilari bo'lsa ehtimol. Kelsa kelibdi-da. Bizning nima ishimiz bor. 

Qozog'istonning bizga daxli yo'q.
—  Balki, bizda yashab qolar ular? —  orzu qilib gapirdi Mo'min bobo. —  Qani 

endi qolsa...
—  Bas endi, —  uning so'zini bo'ldi O'razqul. —  Ketdik!..
Yog'ochni hali ancha pastga sudrab tushish, keyin esa yana otda daryodan su- 

drab olib o'tish kerak edi. Bu ham og'ir ish. Agar yog'och daryodan omon-eson olib 
o'tilsa, so'ngra yana mashinaga ortiladigan tog' yonbag'rigacha yetkazish darkor.

Eh, qancha mehnat.
O'razqul o'zini butunlay baxtsiz his qildi. Butun borliq unga nohaq yaratil 

ganday tuyuldi. Tog'lar bo'lsa, hech nima sezmaydi, hech nima istamaydi, hec 

nimadan zorlanmaydi, bir joyda turgani-turgan, o'rmonlar esa avval kuzga,
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dan keyin qishga o‘tadi, buning hech qanday mashaqqatli joyi yo‘q. Zag'chalar 
ham o‘z erkicha uchib yuradi. Istagancha chag‘illaydi. Bug'ilar, agar ular haqiqa- 
tan ham bug‘ilar bo‘lsa, dovonning narigi yog‘idan keladi-da, o‘rmonda daydib 
y u r a v e r a d i ,  qanday yuradi, qanaqa yuradi, o‘zining ishi. Shaharda odamlar asfalt 
j c o ' c h a l a r d a  beparvo qadam tashlashadi, taksilarda yurishadi, restoranlarda o‘ti- 
r is h a d i, vaqtichog‘lik qilishadi. Uning peshanasiga mana shu tog'larda yurish bi- 
tiigan, u bebaxt... Hatto uning mana shu hech nimaga yaramaydigan qaynotasi 
Mo‘min chaqqon ham undan baxtliroq, chunki u ertakka ishonadi. Ovsar odam. 
O v s a r la r  hamisha o‘z hayotidan mamnun.

0 ‘razqul o‘z hayotini ko‘rarga ko‘zi yo‘q. Hayoti o‘zi istagancha emas. Bu ha- 

yot Mo‘min chaqqonga o‘xshaganlarga xos. Unga esa, nima ham kerak? Umri 
m e h n a td a  o‘tyapti, bir kun dam olish yo‘q. Umrida esa biron inson unga qaram 

bo‘lgan emas, u esa hammaga qaram bo‘lib kelgan,: hatto o‘zining kampiriga 

ham —  chol hatto unga bir so‘z qaytarmaydi. Shunday sho‘rpeshona ertak bilan 

ham baxtiyor bo‘laveradi. 0 ‘rmonda bug‘ilarni ko‘rib, xuddi yuz yil dunyoda 
izlagan aka-ukalarini uchratgandek, ko‘z yoshi qilib yuribdi-ya.

Eh, nimasini gapirasan....

Ular ahiri so‘nggi manzilga chiqishdi, u yerdan uzun tik yo‘l daryoga tushib 

boradi. Tin olgani to‘xtashdi.
Daryoning narigi betida, qorovulxona yonidagi 0 ‘razqulning uyi oldida qan- 

daydir bug‘ ko‘tarilardi. Bug‘ga qarab samovar qaynab turganini bilsa boiardi. 
Demak, uni xotini kutayotibdi. Lekin bundan 0 ‘razqul yengil tortmadi. U  og‘zi 

bilan entikib nafas olar, havo yetishmasdi. Ko‘kragi, boshi og‘rir, yuragi gupillab 

urardi. Peshanasidan ter quyilardi. Oldinda esa, hali uzoq va tik nishab turibdi. 
Uyda esa pushtsiz xotin kutib o‘tiribdi, samovar qo‘yib o‘tirganlariga kuyaymi 
ko‘nglimni topmoqchi... Birdan chopib borib, bu qorindor samovarni bir tepib, 

uchirib yuborgisi kelib ketdi Keyin esa xotiniga tashlanib, oiguday ursa. U xa- 

yolan xotinining dod-faryodini eshitib, uning baxtsiz qismatini tasavvur qilib 
huzur qildi.

«Yaxshi bo‘pti, —  o‘ylardi u. —  Ajab bo‘pti. Men qiynalganimda nega u rohat 
qilib o‘tirishi kerak?»

Uning xayollarini Mo‘min bo'ldi.

Men esimdan chiqarayozibman, o‘g iim , —  shosha-pisha xatosini tuzat- 
m°qqa urinib 0 ‘razqulning oldiga keldi. —  Men bolani olgani maktabga bori- 
shim kerak axir. Darslari tugadi-ku.
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—  Xo‘sh, nima bo‘pti? —  atayin vazmin ohangda so‘z qotdi 0 ‘razqul 
Nima qil deysan?

—  Jahling chiqmasin, bolam. Yog‘ochni shu yerda qoldiramiz. 0 ‘zimiz past 
tushamiz. Sen uyingga borib ovqatlanasan. Men shu paytda otda chopib maktab 
ga borib kelaman. Bolani olib qaytaman. Keyin kelib yog‘ochni olib ketamiz

—  Shuni o‘ylab topguncha ancha bosh qotirdingmi, chol? —  zaharxandalik 
bilan gap qotdi 0 ‘razqul.

—  Bola axir y ig‘laydi-da.

—  Nima bo‘pti shunga? —  qizishdi 0 ‘razqul. Nihoyat cholni xumordan chiq- 
quncha so‘kishga bahona topildi. Kun bo‘yi O'razqul janjalga bahona axtardi 
mana endi Mo‘minning o‘zi unga bahona topib berdi. —  U y ig‘lar ekan deb biz 
ishim izni tashlab ketaylikmi? Ertalab, maktabga olib boraman, deb boshni qo- 
tirding. Olib bording, yaxshi. Endi maktabdan olib kelaman deysan. Men nima 

senga? Yo biz maynabozchilik o‘ynayapmizmi bu yerda?
—  Keragi yo‘q, o‘g ‘lim, —  zorlandi Mo‘min. —  Shunday kunda. Menga-ku 

mayli-ya, bola kutadi-da, shunday kunda y ig‘laydi-da...
—  Nima shunday kunda? Bu qanaqa xosiyatli kun o‘zi?

—  Bug‘ilar qaytdi. Nim a keragi bor edi shunday kunda...
0 ‘razqul dovdirab, hatto hayratidan jim  b o lib  qoldi. U  tikanli butalar orasida 

yumalab, qo‘rquvdan yuragi yorilayozganda sakragan soyalari lip etib olganday 
ko‘zga tashlangan bu bugllarni allaqachon unutgan edi. Yog‘och bilan pastga yu- 

malaganda birgina daqiqada taqdiri hal b o lib  ketardi. Uning bugllarga qarashga 

ham, cholning vaysashiga quloq solishga ham holi kelmay qolgandi.
—  Sen meni nima deb o‘ylayapsan? —  dedi u sekin va jahl bilan cholning 

yuziga pishqirib. —  Afsus, soqoling yo‘q, b o im asa boshqalarni o'zingdan kola  
ahmoqroq deb o‘ylamasliging uchun yulib tashlardim. Sening bugllaringni bo- 

shimga uramanmi. Nimasiga yana men ularni o‘ylashim kerak ekan. Sen meni 
gap bilan chalgltm a. Qani tur, yog‘ochni ushla, To daryodan olib olmagum- 

mizcha, biron nima haqida g ‘ing dema. U yoqda kim maktabga boryapti, kim 

yiglayapti —  mening ishim yo‘q. Bas, endi ketdik...
M o‘min har safargidek bo‘ysundi. U toki yog‘och joyiga bormaguncha 

0 ‘razqulning qoiidan qutulib ketolmasligini bilib, sukut saqlagancha j o n - j a h d i  

bilan ishlardi. Qalbi tug‘yon urib yotsa ham, u boshqa biron so‘z qotmadi. Nabi 
rasi uni maktab oldida kutib turibdi; hamma bolalar uy-uyiga tarqab ketishgafl’ 

faqat y o lg lz  uning yetim nabirasigina y o i  poylab, bobosini kutmoqda.
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Chol barcha sinfning bolalari maktabdan qanday yer tepinib otilib chiqi- 
hini qanday uy-uyiga chopqillab ketishini ko‘z oldiga keltirdi. Och qolishgan. 

Ular y o ‘ld a y o q  o‘zlariga tayyorlangan ovqatning hidini sezishadi va quvon- 
c h g a  t o ‘H b , hayajonlanib uylarning derazasi ostidan chopib o‘tishadi. Onalari 
aHaqachon kutib o‘tirishibdi. Har birining chehrasida odamni quvontiradigan 
tabassum. Ona o‘ziga og‘irmi, yengilm i, bolasi uchun tabassum qilishga har 

q a c h o n  o‘zida kuch topa oladi. Hatto ona: «Qo‘llaring-chi? Qo‘llaringni kim  

y u v a d i? »  —  deb o ‘shqirib turganda ham bari bir, uning ko'zlarida o‘sha tabas­

su m  yashiringan boiadi.
Mo‘minning nabirasi o‘qishga tutingan kundan beri qo‘li siyohdan arimay 

q o ld i. Bu bobosiga hatto yoqib tushardi: demak yigitcha ish bilan mashg‘ul. 
Ana, hozir uning nabirasi siyohli qo‘llarida shu yil yozda sotib olingan portfelini 
ushlab yo‘lda turibdi. U, ehtimol, kutaverib charchagan va endi ko‘zini uzmay, 

otda yo‘rtib kelayotgan bobom do‘nglikda ko‘rinib qolmasmikan deb bezovtala- 

nib turgandir. Axir u hamisha o‘z vaqtida kelardi-ku. Bola har safar maktabdan 

chiqqanida bobosi sal narida uni toqatsizlik bilan kutib turardi. Hamma uy-uyiga 

tarqab ketar, u esa bobosi tomonga chopardi. «Ana bobom turibdi, chopdik!» 

derdi bola portfeliga. Chopib borayotib hayajonga tolganeha to‘xtab qolardi. 
Agar yon-verida hech kim bo‘lmasa, u bobosiga tashlanib, eski ust-boshlarining 

va yozgi quruq pichanning o‘zi ko‘nikib ketgan hididan nafas olib, yuzlarini 
uning qorniga ishqab quchoqlab olardi. 0 ‘sha kunlari bobosi narigi qirg'oqdan 

pichan tashirdi, qishda qalin qorda u yerga yetib boladim i. Yaxshisi kuzda tashib 

keltirgan ma’qul-da. Keyin ancha paytgacha M o‘mindan to‘zg‘igan pichanning 
achqimtir hidi kelib yurdi.

Bobo bolani o‘zining orqasiga, otning sag‘risiga mingashtirib olar, shu bi­
lan u yoqdan-bu yoqdan gaplashib yetib kelib qolganlarini sezishm asdi. Tog‘ 
tepaligining ikki cho‘qqisi orasidagi pastqamlikdan oshib to‘g ‘ri San-Toshga 
kelishardi.

Bolaning maktabga qattiq berilgani buvisining achchig‘ini keltirardi. Bola 
ко zini ochgan zahoti, apil-tapil kiyinib, portfeliga kitob-daftarlarni solardi. Ke- 
chasi ham portfelini yoniga qo‘yib yotishidan buvisining jahli chiqardi:

Bu yaramas portfelga buncha yopishib qolding? Shu senga xotin b o iib  qol- 
gandami, qaliniga bizni sotib yer ekansan-da.

Buvisining gapi bolaning u q ulog‘idan kirib, bu qulog'idan chiqib ke- 
> qolaversa, gap nima haqda borayotganini ham uncha tushunib yetm asdi.
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U ning uchun eng m uhim i —  maktabga kechikm aslik  edi. U hovliga otil'b 

chiqib bobosini shoshirardi. Faqat maktab ko‘zga tashlangandagina tinchla 
nardi.

Bir safar ular baribir kechikib qolishdi. 0 ‘tgan haftada tong xiyol y0ri 
shganda Mo'min otda narigi qirg'oqqa y o i  oldi. Ertalab barvaqt pichanga bir 
qatnov qilishga qaror qilgandi. Hammasi joyida boiayotgandi, lekin yoida  

pichan sochilib ketdi. Yana hamma pichanni qayta b og iab , yana otga ortish 
kerak edi. Shoshib bogiangan  pichan qirg'oqning o'zida yana sochilib ketdi

Nabirasi esa narigi tomonda kutib turardi. U g ‘adir-budur toshning usti­
ga chiqib, portfelini silkir va qichqirib allakim ni chaqirardi. Chol shoshar__
arqon chalkashib ketgan, yechib b o im a s, ko‘r tugun tushib qolgandi. Bola 

esa hamon qichqirardi, shunda chol uning y ig iayotgan in i angladi. Pichanni 
ham, arqonni ham tashladida, tezroq nabirasining oldiga yetib borish uchun 

otga minib, uni kechuvdan haydab ketdi. Daryodan o'tguncha ham ancha 
vaqt o ‘tdi: kechuvdan o'tish osonm as, suv ko‘p, oqim tez. Kuzda hali un­
cha qo‘rqinchli em as, yozda otni chappa ag‘daradi. M o‘min nihoyat daryo­

dan o ‘tib nabirasining oldiga yetib borganida u ho'ngrab yig'lardi. Bobosiga 
qaramas, faqat y ig ia r  va so'ylanardi: «K echikdim , maktabga kechikdim». 

Chol otdan engashib, bolani egarga ko'tarib oldi-da, yo'rtib ketdi. Bu maktab 
qurg'ur yaqin orada boigandam i, bolaning o'zi g 'iz  etib borib kelaverardi. 

Shuning uchun butun y o i  bo'yi to'xtam ay y ig ia d i, chol uni hech nima bilan 

ovutolm adi. Maktabga ham ho'ngrab yig'lagan holida olib keldi. Dars boshla­

nib ketgan edi. To'g'ri sinfga olib kirdi.
Mo'min muallima oldida qayta-qayta uzr so'rab, buning boshqa takrorlan- 

masligini aytib so'z berdi. Lekin hammasidan ham chol kechikkani uchun nabi­

rasining kuyib-pishganini va zorlanib yigiagan in i ko'rib iztirob chekdi. «Ilohim 
maktabni hamisha shunday sevsin-da», —  xayoliga keltirdi u. Har holda bolapa- 

qir nimaga bunchalik y ig iad i. Demak, yuragida bir armon bor-da...
Hozir ham, yog'ochning atrofida charx urib, goh u tomoniga, goh bu tomo 

niga chopib o'tar, tog'dan tezroq pastlikka sirg'alib tushsin, hech qayerga ilini 
qolmasin deb yog'ochning ostiga pishang solib, itarib borarkan, Mo'minning xa 

yolidan nabirasi ketmasdi —  nima b oid i ekan-a?
O'razqul esa shoshmasdi. U otni yetaklab borardi. Bu yerda ko'p shoshib 

boim aydi —  uzun, tik nishablikdan qiyalab yurishga to'g'ri keladi. Lekin unin 
gapini inobatga olib, yog'ochni shu yerda qoldirib, keyin kelib olib ketish mu
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jcin emasmi? Eh, kuch-quvvat boigandam i, yog‘ochni shartta yelkasiga qo‘yib, 
daryodan o‘tgan va mashinaga ortiladigan joyga eltib tashlagan boiardi. Mana- 

oiinglar yog‘ochlaringni va yo‘qolinglar. M o‘minning o‘zi b o isa  nabirasining 

oldiga otilgan boiardi.
Qayoqda deysiz, bular xomxayol. Hali toshlar va shag‘alliklardan yurib 

q irg 'o q q a  yetish, so‘ng kechuvdan yog'ochni ot bilan sudrab narigi tomonga olib 
o'tish kerak. Otning sillasi quridi —  u tog‘da qancha past-balandliklarga chiqib 
tushmadi... Ishqilib, oxiri baxayr b o isin , agar yog'och daryo o‘rtasida toshlarga 

ilinib yoki ot qoqinib yiqilib tushsa ish chatoq.
Ular suvdan kechib o ‘tishayotganda M o‘m in bobo duo qilib turdi: «O 'zing  

qoila, Shoxdor ona b u g i,  ilohim  yog‘och ilinm asin, ilohim  ot yiqilm asin». 
Etiklarini yelkasiga tashlab, ishtonining pochasini tizzasidan yuqori shima- 

rib olgan yalang oyoq M o‘m in bobo q o id a  pishang bilan suvda suzib bora­
yotgan yog‘och ortidan arang yetib ulgurardi. Yog‘ochni oqimga qiya qilib 

sudrashardi. Daryo suvi qancha toza va tiniq b o isa , shuncha sovuq ham edi. 
Kuzning suvi-da.

Chol bunga bardosh berardi: m ayli, oyoq uzilib tushmaydi. Ishqilib, 

yog‘och tezroq olib o ‘tilsa b o igan i. Baribir yog ‘och ilinib qoldi, aksiga ol­

ganday, sertoshli yerga kelganda taqqa to‘xtadi. Bunday hollarda otga jinday  

dam berib, keyin yaxshilab bir «chu!» deyilsa —  kuchli siltov bilan yogochni 
toshlar panjasidan tortib olsa b o ia d i. Lekin otga m inib olgan 0 ‘razqul toliqib  

kuchdan ketgan jonivorni qamchi bilan ayamay savaladi. Ot orqa oyoqlari 

bilan cho‘qqayib, sirg‘alib, qoqinib ketar, lekin yogoch joyidan qo‘zgalm a- 
sdi. Cholning oyoqlari muzlab qoldi, ko‘zi tina boshladi. Boshi aylandi. Jar- 
lik, jarlik ustidagi o‘rmon, osm ondagi bulutlar pastga tusha boshladi, pasga 

sho‘ng‘ib, sho‘x oqimda suzib, yana joy iga  qaytdi. M o‘m inning m azasi qocha 

boshladi. La’nati yog ‘och! U  qurib yotganda edi, boshqa gap edi, suvda o‘zi 
suzib ketardi. Buni esa hozirgina qirqishdi-yu, darrov daryoga sudrab tushi- 

shdi. Kim axir shunday qiladi! Oqibati shu boiad i-d a . 0 ‘ylanmay qilingan  

“shning oxiri voy. Qarag‘ayni qurisin deb tashlab kelishga 0 ‘razqulning ra’yi 

У° 4- Inspeksiyaning ko‘zi tushib qolsa, taqiqlangan o ‘rmondan qimm atli da- 
raxtlarni o‘g ‘irlikcha qirqqan, deb akt tuzadi. Shuning uchun ham qirqilgan 

y°g ochni shu zahotiyoq gumdon qilishi kerak.

О razqul o ‘kchasi bilan otni niqtar, qamchi bilan boshiga urar, so ‘kinar, 
Xuddi hammasi uchun go‘yo u, M o‘m in aybdordek, cholga baqirardi, yog‘och

263

www.pedkutubxona.uz



esa joyidan jilm asdi, u battar toshga o‘rnashib borardi. Cholning sabr-to at' 
tugadi. U butun umrida birinchi marta g ‘azab bilan ovozini balandlatdi

—  Tush otdan! —  u 0 ‘razqulning yoniga jiddiy borib, uni egardan tortdi 
Otning tortolmayotganligini ko‘rmayapsanmi? Hoziroq tush!

Hayron qolgan 0 ‘razqul jimgina bo'ysundi. Egardan etigi bilan to‘g ‘ri suvga 

sakradi. Xuddi shu daqiqadan boshlab, u garang va qulog‘i bitib qolganday, o‘zini 
yo‘qotgan edi.

—  Qani kel. Ko‘tardik! Qani ol! —  M o‘minning komandasi bilan ular yog‘och- 
ni joyidan bir oz ko‘tarib, uni toshlarning siquvidan bo‘shatib pishangning ustiga 
mindirdilar.

Ot naqadar aqlli jonivor! U  ayni shu paytda toshlarga qoqinib, toyinib pa- 

stromkani torday tarang tortib oldinga silkindi. Lekin yog‘och o‘rnidan bir 

qo‘zg‘aldi-yu, toyib yana botib qoldi. Ot yana bir silkindi va o‘zini tutib qololmay 
suvga yiqilib tushib, tipirchilagancha egar-jabdug‘iga o‘ralashib qoldi.

—  Otni! Otni ko‘tar! —  M o‘min 0 ‘razqulni turtdi. Ular birgalikda otni bazo‘r 
oyoqqa turg‘azib qo‘yishga muyassar bo‘ I ishdi. Ot sovuqdan titrar, arang suvda 

turardi.
—  Yech otni!

—  Nimaga?
—  Yech deyapman senga. Boshqatdan bogTaymiz. Pastromkani ol.
Yana 0 ‘razqul jim gina bo‘ysuna qoldi. Otni yechib boigach, Mo‘min uning 

yuganini qo‘lga oldi.
—  Endi ketdik, —  dedi u. —  Keyin kelamiz. Ot damini olsin.
—  Qani, to‘xta-chi! —  0 ‘razqul cholning qo‘lidan yuganni tortib oldi. U xud­

di uyqudan ko‘z ochgandek bo‘ldi. Birdan yana asl holiga qaytdi.
—  Sen kimning boshini qotiryapsan. Hech qayoqqa bormaysan. Yog‘ochni 

hozir chiqaramiz. Kechqurun yog‘ochga odamlar kelishadi. Gap-so‘zsiz otni 

egarla, eshityapsanmi?
M o‘min jimgina burildi-da, sovuq qotgan oyog‘i bilan oqsagancha sayozdan 

qirg‘oq tomon yurdi.
—  Qayoqqa ketyapsan, chol? Qayoqqa, deyapman?
—  Qayoqqa! Qayoqqa! Maktabga. Nabiram u yerda rosa tushdan beri kutyapt'-

—  Qani qayt-chi! Qayt!
Chol quloq solmadi. 0 ‘razqul otni daryoda qoldirib, sal kam q i r g ‘o q d a ,  tosh 

loq ustida Mo‘minga yetib oldi, yelkasidan ushlab o‘ziga tortdi.
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Ular yuzma-yuz turib qolishdi.
0 ‘razqul epchillik bilan cholning bo‘yniga osilgan eski kirza etikni yulib 

oldi-da, qaynotasining boshiga, yuz-ko‘ziga ikki marta qulochkashlab urdi.
__ Q a n i  yur! —  xirilladi 0 ‘razqul etiklarni bir chekkaga uloqtirarkan.

Chol etik oldiga borib, uni ho‘l qumdan ko‘tarib, qaddini rostlaganda lablari- 

dan qon tirqirab oqardi.
__Yaramas! —  dedi Mo‘min qonni tupurarkan, etikni yana yelkasiga ilib.

Bu hech kimning so‘zini qaytarmagan M o‘min chaqqonning so‘zi edi. Bu so- 
vuqdan ko‘kargan, eski etiklarini yelkasiga ilgan, lablari qonab ketgan bechora 

cholning so‘zi edi.
—  Yur!
0 ‘razqul uni sudradi. Lekin Mo‘min kuch bilan uning qo'lidan siltanib chiqdi- 

da, orqasiga qaramay jimgina nariga ketdi.

—  Xap sanimi, qari ahmoq! Endi kuningni ko‘rsataman! —  0 ‘razqul uning 
orqasidan mushtini do‘laytirib dag‘dag‘a qildi.

Chol qayrilib qaramadi. U «yotoq tuya»ning oldidagi supachaga borib 
o‘tirdi, etigini kiydi va uyiga tez yurib ketdi. Hech yerda to‘xtamay, to‘g ‘ri 

otxonaga kirdi. U  yerdan 0 ‘razqulning daxlsiz , mehmonga m iniladigan, poy- 

gada chopadigan, birov egarlashga botinolm aydigan bo‘z oti —  Olaboshni 
yetaklab chiqdi. Xuddi yong‘in chiqqandek M o‘m in uni hovlidan egarsiz, 
uzangisiz minib chiqib ketdi. U derazalar yonidan, hali ham shaqillab qaynab 

yotgan samovar yonidan ot choptirib o‘tganida tashqariga otilib chiqqanlar — 

Mo‘m inning xotini, qizi Bekey va yosh Guljamol cholga bir gap bo‘lganini 
darrov fahmlashdi. U hech qachon Olaboshga m inm as va hech qachon hovli­
dan bunchalik shoshilib chiqmagandi. Bu M o‘m in chaqqonning isyoni ekan- 
ligini ular hali bilishm asdi. Keksaygan chog‘idagi bu isyon uni nimalarga 
giriftor qilishini ham bilishm asdi.

Qirg‘oq tomondan esa otni yetaklab 0 ‘razqul uyga qaytardi. Ot oldingi 

°yog‘ini oqsab bosardi. Ayollar jim  turib, uning hovliga yaqinlashib kelishiga 
ко z tikib turishardi. 0 ‘razqulning ko‘nglidan nimalar kechayotganini, u o‘sha 
kuni ularga qanday g ‘am-alamlar keltirayotganini ayollar xayoliga ham keltiri- 
shrnasdi...

U ho‘l, shaloplagan etikda, ho‘l ishtonda vazmin va og‘ir qadamlar bilan ular 

oldiga yaqinlashib, ayollarga g'amgin nazarda xo‘mrayib qaradi. Xotini Bekey
bezovtalanib qoldi:
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—  Nima qildi, 0 ‘razqul? Nima boidi? Hamma yo g in g iz  h o i boiib  ketibd' 
ku. Yog‘och oqib ketdimi?

—  Yo‘q, —  q o i siltadi 0 ‘razqul. —  Ma. —  U  yuganni Guljamolga uzatdi -
Otni otxonaga olib bor. —  Shunday deb o‘zi eshik tomonga yurdi. —  Yur u y g a_

dedi u xotiniga. Kampir ham ular bilan birga bormoqchi edi, 0 ‘razqul uni osto 
naga yoiatmadi.

—  Sen nari tur, kampir. Senga hech qanday ish yo‘q bu yerda. Uyingga bor-u 
xap o‘tir.

—  Nima b o id i senga? —  xafa b o id i kampir. —  Bu nimasi? Cholimga nima 
boidi? Nima gap?

—  Uning o'zidan so‘ra, — javob qildi 0 ‘razqul. Uyda Bekey erining h o i ust- 
boshlarini yechib, unga po‘stin berdi, samovarni olib kirib, choy quyishga tutindi.

—  Choyni qo‘y, —  qat’iy rad qildi O'razqul. —  Aroq ber.
Xotini ochilmagan yarimtalikni olib, stakanga quydi.

— Toidirib quy —  buyruq qildi O'razqul. Bir stakan aroqni suvdek ichib yu- 
borgach, po‘stinga o‘raldi-da, kigizga cho‘zilib, xotiniga dedi:

—  Qo'ydim, sen mening xotinim emassan, men sening ering emasman. Jo'na, 
bu uyda sening izing qolmasin. Qorangni ham ko'rsatma. Vaqt g'animatida 

jo'nab qol!
Bekey uh tortdi, karavotga o‘tirdi va har galgidek ko'z yoshlarini ichiga yutib, 

sekin gapirdi:
—  Yanami?
—  Nima, yanami? —  bo'kirib yubordi 0 ‘razqul. —  Yo'qol!
Bekey uydan otilib chiqdi va har doimgidek qo'llarini bukib, hovlini boshiga 

ko'tarib ho'ngrab y ig ia y  boshladi:
—  Men, baxti qaro, bu dunyoga nega kelgan ekanman-a...
Bu choq M o'm in chol Olaboshda nabirasi oldiga yo'rtib borardi. Ola- 

bosh —  chopqir ot. Lekin baribir Mo'min ikki soatdan ziyodroq kechikdi. 
U  nabirasini yo'lda uchratdi. Bolani m uallim aning o'zi uyiga olib kelayotgan- 

di. O'sha muallima beshinchi yil kiyayotgan, shamol yalab ketgan, yenglari 
qo'pol —  hech o'zgarm as paltosida. Horigan ayolning qovog'i soliq ко rinar 

di. Anchadan beri yig'layverib ko'zlari shishgan bola qo'lida portfeli bilan 
bechora va xo'rlangan qiyofada uning yonida kelardi. Muallima Mo'min cho 

Ini qattiq so'roqqa oldi. Chol esa ayolning oldida otdan tushib, boshini quy1 

solib turardi.
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__Agar vaqtida kelib olib ketmaydigan bo‘lsangiz, —  dedi muallima, —  bo-
langizni maktabga olib kelmang. Menga ishonmang, o‘zimda ham to‘rttasi bor.

Mo‘m in yana  u zr so‘rad i, bunday  hoi boshqa tak ro rlanm ayd i deb, yana 

so‘z berdi.
M uallim a Jilisoyga qaytib ketdi, bobo bilan nabira esa uyga yo‘l olishdi.

Bola otda bobosining oldiga o‘tirib jimgina borardi. Chol ham unga nima 

deyishini bilmasdi.
__juda och qoldingmi? —  so‘radi u.
__, Yo‘q, muallimamiz non berdi, — javob berdi nabira.

__Nega boim asa miq etmay kelyapsan? Bola shunda ham gapirmadi. M o‘min
gunohkorona jilm aydi:

—  Oh, arazgo‘y bolaginam. —  U bolaning furajkasini olib, boshidan o‘pdi 
vayana furajkasini boshiga kiygizib qo‘ydi.

Bola qiyo ham boqmadi.
Ikkalasi ham shunday ma’yus va jim  ketishdi. Mo‘min jilovni mahkam tu­

tib, salt otda bola urinib qolmasin deb, Olaboshning boshini bo‘shatmay borardi. 
Endi shoshishning ham keragi yo‘qday edi.

Ot tezda undan nima talab qilinayotganini payqadida, yarim yo‘rg‘alab yu- 

rib ketdi. U yerga nag‘alni taqillatib urib, pishqirib borardi. Shunaqa otda qani 
endi y o lg iz  o‘zing xirgoyi qilib ketsang. Odamning yolglzlikda o‘z kuylaydigan 

qo‘shig‘i ozmi? Ro‘yobga chiqmay qolgan orzular haqida, o‘tgan umr haqida, se- 

vgan choglaring, boshdan kechirgan voqealaring haqida...

Inson ko‘nglida armon b o iib  qolgan narsalarni eslashni xush ko‘radi. Asli- 
ni olganda insonning o‘zi ham nimadan armon qilayotganini unchalik tushunib 

yetmaydi. Lekin har zamon-har zamon shu haqda o‘ylab qo‘ygisi, uning tagiga 
yetgisi keladi,

Yaxshi ot —  m ehribon ham roh ...

Mo‘min chol nabirasining sochi taqir olingan ensasiga, ingichka bo‘yni-yu  

shalpang quloqlarigacha qarab, o‘ngmagan hayotida butkul ishi-yu mehnatidan, 
chekkan barcha tashvish va g ‘amlaridan endi faqatgina y o lg iz  mana shu ho- 
zircha nochor bola qolganini o‘ylardi. Bobosi uni oyoqqa turgizishga ulgursa 

yaxshiku-ya. Lekin u y o lg iz  qolsami —  o g ir  boiadi. 0 ‘zi mushtdek-ku, ammo 
e ^>"huyli. Uning oddiygina, mo‘mingina bolgani yaxshi edi...

Axir 0 ‘razqulga o‘xshaganlar uni o ig u d a y  yomon ko‘rib, bo 'rin ing  ta ’qibiga 
tUshgan b ug ichaday  burda-burda qilib tashlaydi-ku...
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Shunda Mo'min boyagina lip etib shitobli soya solib o'tgan va ko'ksidan 
hayrat va shodlik xitoblari otilib chiqishiga sababchi bo'lgan o'sha bug‘ilarnj 
esladi.

—  Bilasanmi, o 'g iim , nima? Bug'ular yurtimizga qaytib keldi, __ dedi
Mo'min bobo.

Bola yelkasi ustidan yalt etib qaradi:
—  Rostmi?

—  Rost. O'zim ko'rdim. Uch bosh.
—  Qayoqdan kelganikin ular?

—  Menimcha, dovon orqasidan. U  yerda ham o'rmon bor. Hozirgi kuz xuddi 

yozdagiday-da, dovon ochiq. Shuning uchun bizga mehmon b o iib  kelgan.
—  Ular biz tomonda qoladimi?

—  Yoqsa qoladi. Hech kim tegmasa, yashab yuraveradi. Ozuqa serob bizda. 
Bu yerda xohla mingta bug'i boq. Ilgari vaqtlarda, Shoxdor ona bug'i davrida, 
bu yerda ularning son-sanog'i bo'lm agan...

Bu xabarni eshitib bolaning muzlagan ko'ngli erib, xafaligi tarqalganini sez- 

gan chol yana o'tgan zamonlar haqida, Shoxdor ona bug'i haqida hikoya qilishga 
tushib ketdi. 0 ‘zining ertagiga o'zi ham berilib ketib, qani endi birdan shun­

day baxtli b o iib  qolsang-da, boshqaga ham baxtingni ulashsang! —  deb qoldi. 
Butun umr shunday yashasang. Mana shunday, xuddi hozirgiday, xuddi hozirgi 

soatdagiday. Lekin hayot bunday qurilmagan, baxt bilan yonma-yon, izingdan 
izma-iz yuradigan, hech mahal arimaydigan baxtsizlik qalbingga, hayotingga 

bemavrid daxl qilib turadi. Hatto hozirgi damda, u nabirasi bilan baxtiyor bora­
yotgan chog'ida ham, cholning qalbida shodlik bilan tashvish yonma-yon turar­
di: u yoqda O'razqul nima qildi ekan? U yana nima shumlikni tayyorlab turgan 

ekan, qanaqa zulm? Unga, itoatsizlik qilishga jur’at etgan cholga qanaqa jazo 

o'ylab qo'ydi ekan? Axir O'razqul buni shunday qoldirmaydi-ku. Boim asa urn 

O'razqul deyishmasdi-da.
Qizini va uning o'zini kutayotgan baxtsizlik to'g'risida o'ylamaslik uchun 

Mo'min nabirasiga bug'ilar, bu jonivorlarning karomati, marhamati, go'zalhgi 
va uchqurligi, xuddi shularning sharofati bilan har qanday baloni daf qilishlari 

haqida hikoya qilardi.
Bolaga yaxshi edi. U uyda nima kutayotganligini bilmasdi. Uning ko'zi va qu 

loqlari yonardi. Nahotki bug'ilar qaytib kelgan boisa? Demak, hammasi to g rl 

ekan-da! Bobosining aytishicha, Shoxdor ona b u g i odamlarning yovuzligim
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chirgan em'sb va 0 2 bolalariga Issiqkoi tog‘lariga qaytishga ruxsat etganmish. 
B o b o s i  aytadiki, bu yer qandayligini bilish uchun hozircha uchta bug‘i kelgan, 

agar ularga yoqsa, unda hamma bug'ilar yana vataniga qaytadi.
__Bobo, —  deb bobosining so‘zini bo‘ldi bola, —  balki, Shoxdor ona

bug'ining o‘zi ham kelgandir? Balki, bu yer qandayligini uning o‘zi ko‘rib, keyin 

bolalarini chaqirmoqchidir?
___Ehtimol, —  dedi Mo‘min ishonchsizgina. U  tutilib qoldi, o‘zini noxush seza

boshladi: ortiqcha berilib ketgani yo‘qmi, bola uning so‘zlariga ortiqcha ishonib 

yuborgani yo‘qmi? Lekin Mo‘min chol nabirasini ishonchdan qaytarishga urin- 
madi. Bu endi juda kech edi. —  Kim biladi, —  yelkalarini qisdi M o‘min. —  Bal­
ki, balki, Shoxdor ona bug‘ining o‘zi ham kelgandir. Kim biladi...

—  Hozir bilamiz-da. Yuring, buva, siz bug‘ilarni ko‘rgan joyga boramiz, —  

dedi bola. —  Men ham bir ko‘ray.
—  Ular axir bir joyda turmaydi-da.
—  Biz izidan boramiz. Ularning izidan uzoq-uzoqlarga izlab boraveramiz. 

Ularga ko‘zim izning qiri tushdi deguncha, qaytamiz. Shunda, ular odamlar teg- 
masligini bilib oladi.

—  Go‘daksan-da, —  kulimsiradi bobo. —  Uyga boraylik, o‘sha yerda ma’lum 
bo‘ladi.

Ular qorovulxonaga yaqinlashib, uylar ortidagi so‘qmoqdan borishardi. Uylar 

orqa tomondan xuddi yelkasini o‘girib turgan odamga o‘xshardi. Uchala uy ham 

ichida nima boiayotganidan hech bir nishon bermay turardi. Hovli ham bo‘m- 

bo‘sh va jimjit. M o‘minning yuragini noxush vahm bosdi. «Nima yuz bergan 

bolishi mumkin? 0 ‘razqul uning baxtsiz qizi Bekeyni urdimikin? Yoki mast 

boiguncha ichganmikin? Yana qanday falokat yuz berishi mumkin? Nega 
buncha jimjitlik, nega shu mahalda hovlida hech kim yo‘q? Agar hamma narsa 

joyida b oisa , bu mash’um yog‘ochni daryodan sudrab chiqish kerak, —  o‘yladi 
Mo min. —  Qo‘y, shu 0 ‘razqulni, yaxshisi u bilan aloqani uzish kerak. Bilganini 

qdib, qolgan hammasiga tupurish darkor. Eshakka uning eshak ekanligini isbot- 
lab berolmaysan-ku».

Mo‘m in otxonaning oldiga keldi.

Tusha qol. Mana, yetib ham keldik, —  u nabirasiga hayajonlanganini bil- 
dirmaslik uchun xotirjam gapirdi. Bola q oiid a portfeli bilan uyga chopmoqchi 
b°  *8an>da, Mo‘min bobo uni to‘xtatdi:

To‘xta, birga boram iz.
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U Olaboshni otxonaga bog'lab chiqdi-da, bolani qo‘lidan ushlab, uyga 
rab yurdi.

—  Menga qara, —  dedi bobo nabirasiga, —  agar meni so‘kishsa, sen or>‘’ 4° rcj-
magin va u yerdagi har xil gaplarga ahamiyat qilmagin. Buning senga daxli yo‘ 
Sening ishing maktabga qatnash.

Biroq aytadigan hech nima sodir bo‘lmadi. Ular uyga kelishganda, faqat kam 
pir M o‘minga xushlamaygina tikildi-da, labini tishlab, yana o‘zining tikayotgan 
ishiga berildi. Mo'min chol ham unga hech nima demadi. U xona o‘rtasida qo- 
vog‘ini solgan holda sergak turib, keyin qozondan katta kosadagi un oshini olib 

non va qoshiq keltirdi-yu, nabirasi ikkalasi kechikkan tushlikka o'tirishdi.
Jimgina ovqatlanishdi, buvisi esa hatto ular tomonga qayrilib ham qaramadi 

Uning jigar rang so‘lg‘in yuzida g‘azab to'ngib qolgandi. Bola qandaydir mud- 
hish hodisa sodir bo‘lganini payqadi. Chol-kampir esa jim  edi.

Bolaga shunday vahimali, shunday tashvishli tuyuldiki, tomog‘idan ovqat 
ham o‘tmay qoldi. Ovqat ustida odamlarning jim  qolib, o‘zlarining allaqanday 

yomon va shubhali xayollariga berilishidan yomoni yo‘q. «Balki, bunga biz sa- 
babchidirmiz?» —  dedi bola xayolida portfeliga. Portfel deraza tokchasida turar­
di. Bola xayolan portfeli bilan shivirlasha boshladi:

«Sen hech nima bilmaysanmi? Bobom nega buncha g ‘amgin? Uning gunohi 

nima? Bugun nega u kechikdi, nega Olaboshni egarsiz minib bordi? Axir hech 
qachon bunday bo‘lmagandi-yu. Balki u o‘rmonda bug‘ilarni ko'rib qolib, ushla- 

nib qolgandir?.. Ehtimol, hech qanday bug‘i yo‘qdir. Bu yolg‘ondir? Unda nima? 

Nega bo‘lmasa gapiradi? Agar u bizni aldagan bo‘lsa, Shoxdor ona bug‘i qattiq 

ranjiydi-ku...»
Mo‘min ovqatlanib bo‘lgach, bolaga sekingina dedi:

—  Sen hovliga chiqavergin, bir ish bor. Menga yordamlashasan. Men hozir 

chiqaman.
Bola itoatkorona chiqib ketdi. U  eshikni yopgan zamon, buvisining ovozi keldi.

—  Qayoqqa?
—  Yeg‘ochni keltirgani boraman. Boya daryoda tiqilib qolgandi, — javob qi - 

di M o‘min.
—  Ha, payqab qoldingmi! —  qichqirdi kampir. —  Esingga tushdi! Sen bo 

rib qizingning holini ko‘r. Uni Guljamol uyiga olib ketdi. Sening tug‘mas telba 
qizing kimga kerak endi. Bor, kimga o'xshab qolganini endi o‘zi aytsin. Eri uni 

uyidan qutirgan itday haydadi.
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__Xo‘sh, nima bo‘pti, haydasa haydapti-da, —  dedi qiziq ustida Mo'min.
__gh, Seni qara! Kimsan o‘zing! Qizlaringni bari sayoq, nabirangni o‘qitib

a n ia ld o r  qilmoqchi bo‘lasanmi? Kutaver. 0 ‘zingni baloga giriftor qilganingga ar- 
zisa e d i. Tag‘in Olaboshni minib chopibdi. Seni qara-yu! Ko'rpangga qarab oyoq 
u z a tg a n in g d a  edi, kim bilan o'ynashayotganingni bilarding... U sening bo‘ynin- 
g n i s a p e h a d a y  uzib tashlaydi. Sen qachondan beri odamlarga gap qaytaradigan 
b o ‘lib  qolding? Qachondan beri botir bo‘lib qolding? Qizingni biznikiga yetaklab 
k e l is h n i  xayolingga ham keltirma. Ostonaga yo‘latmayman...

Bola ma’yus bosh egib hovlida sekin-sekin yurardi. Uydan kampirning qich- 
qirig‘i kelardi, keyin eshik taraqladi va Mo'min uydan otilib chiqdi. Chol Seydah- 
madning uyiga yo‘l oldi, yo‘lda esa unga Guljamol duch keldi.

— Yaxshisi hozir emas, keyin, —  dedi u cholga. Mo‘min bo‘shashib to‘xtab 
qoldi. —  Yig‘layapti. Urdi uni, —  pichirladi Guljamol. —  Aytadiki, ular endi 
birga yashamasmish. U sizni qarg‘ayapti. Hammasiga otam aybdor, deydi.

Mo‘min churq etmadi. Nima desin? Endi uni hatto o‘z qizi ham ko‘rishni ista- 
maydi.

— 0 ‘razqul o‘zinikida ichib yotibdi. Hayvon hayvonligini qiladi-da, —  pi­
chirlab gapirdi Guljamol.

Ular o‘y surib qolishdi. Guljamol achinib xo'rsindi.
— Hech boim asa, bizning Seydahmad tezroq kela qolsa edi. Bugun qaytishi 

kerak. Birgalashib shu yog‘ochni olib chiqsalaring bir balodan qutulardilaring.
— Gap yog‘ochdami? —  boshini chayqadi Mo‘min. U o‘ylab qoldi va yoniga 

kelib turgan nabirasini ko‘rib, unga:
— Bor, sen o‘yna, —  dedi.
Bola nariga ketdi. U molxonaga kirib, yashirgan durbinini oldi. Uni artdi. 

«Ishlarimiz yomon, —  u durbinga g‘amgin so‘zlay boshladi. —  Bunga biz port­
fel ikkalamiz aybdorga o‘xshaymiz. Biron-bir joyda boshqa maktab bolganda 
edi. Biz portfelim bilan o‘sha yoqqa o‘qishga ketardik. Hech kimga bildirmasdik. 
Faqat, bobomga qiyin boiadi, qidiradi. Sen-chi, durbin, kim bilan oq kemaga 
4araysan? 0 ‘ylaysanki, men baliq bololm aym anm i? Mana ko‘rasan. Oq kemaga 
suzib boraman...»

Bola pichan g‘aramining orqasiga berkinib, durbinda atrofga qaray boshladi. 
Uzoq qarash ko‘ngliga sig'madi. Boshqa vaqtda bo isa , qarab ko'zing to‘ymaydi: 
kuz о rmonlariga qorejagan tog ia r ko‘rinadi, yuqori oppoq qor, past yal-yal yo- 
nadi> qip-qizil cho‘g‘.
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Bola durbinni joyiga qo‘yib, saroydan chiqarkan, bobosining egar-jabdu Ц 
otni hovlidan olib o‘tib ketayotganini ko‘rib qoldi.

Bola bobosining oldiga chopaman deb turgandi, uni 0 ‘razqulning qichqirig‘i 
to‘xtatdi. 0 ‘razqul ichki ko‘ylakda, yelkasiga po‘stin tashlagan, basharasi sigir 
ning shishgan yeliniday qip-qizil edi.

—  Ey! — dag‘dag‘a bilan qichqirdi u Mo‘minga. —  Otni qayoqqa olib ketyapsan? 
Qani, joyiga kiritib qo‘y. Sensiz olib chiqamiz. Qo‘lingni tegizako‘rma. Endi sen bu yer­
da hech kim emassan. Men seni ishdan bo'shataman. Xohlagan tomoningga jo‘na.

Bobo alamli kulimsirab otni qaytarib otxonaga olib kirdi. Mo‘min qo‘qqi- 
sdan behad keksayib va cho‘kib qolgandek bo‘ldi. U chorigini shapillatib 
atrofga boqmay borardi.

Bola bobosi tortgan jabrdan bo‘g‘ilib, yig‘laganini hech kimga ko‘rsatmaslik 
uchun daryo qirg‘og‘i bo‘ylab chopib ketdi. Oldidagi so‘qmoqni tuman bosga- 
nidan goh ko‘z ilg‘amas, goh yana oyog‘i ostida ko‘rinib qolardi. Bola ko‘z yo­
shlarini oqizib chopib borardi. Mana uning suyukli xarsanglari: «tank», «bo‘ri», 
«egar», «yotoq tuya». Bola ularga hech nima demadi: ular hech nima tushun- 
maydi, joyida qotib turgani-turgan. Bola faqat «yotoq tuya»ning o‘rkachini qu- 
choqladi va sarg‘ish toshga engashib, ilojsiz dardu hasrat o‘tida o‘rtanib ho'ngrab 
y ig iadi. U yigiay-yigiay  yuragini bo‘shatdi va tinchlandi.

Oxiri boshini ko‘tarib, ko‘zini artdi-da, oldinga qarab dong qotib qoldi.
Naq uning ro‘parasida, narigi qirg‘oqda, suvda uchta b u g i turardi. Haqiqiy 

bugilar. Tirik. Ular suv ichgani kelgan, endi tashnalikni qondirganga o‘xshardi. 
Bittasi —  eng katta shoxlisi yana suvga boshini egib suv simirar ekan, suvga 
go‘yo shoxlarini oynada ko‘rmoqchi bo iib  tikilayotgandek tuyulardi. U qo‘ng‘ir 
tusli, ko‘krakdor va kuchli edi. Boshini silkitganda yungli, oqish labidan suvga 
tomchilab sachrab tushdi. Erkak bug‘i quloqlarini qimirlatib bolaga diqqat bilan 

razm soldi.
Lekin hammasidan ham ko‘ra mayda shoxli, ikki biqini do‘ppaygan oq bug 1 

bolaga ko‘proq tikildi. Uning shoxlari kaltaroq, lekin juda chiroyli, xuddi Sho­
xdor ona bugining o‘zginasi edi. Ko‘zlari shahlo, tip-tiniq. 0 ‘zi esa — har yih 
bittadan qulunlaydigan qomatdor biyaga o‘xshaydi. Shoxdor ona bug i bu xum 
kalla, shalpang quloq bolani qayerda ko‘rganini eslayotganday, unga ko‘z uzmay 
qarab turdi. Uning ko‘zlari namli yaltirab, uzoqdan yonib turardi. Burnidan yen 
gil hovur ko‘tarilardi. Uning yonginasida, shoxsiz bugicha orqasini o‘girib tol 
ning novdasini kemirardi. Uning hech nima bilan ishi yo‘q. Semiz, g‘ayratli, qu
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vnoq U birdan novda kemirishni tashladi-da, dikirlab yelkasi bilan ona bug‘iga 
tu r t in ib  ketdi va uning atrofida o‘ynoqlab, erkalana boshladi. 0 ‘zining shoxsiz 
boshini Shoxdor ona buglning biqiniga ishqaladi. Shoxdor ona bug‘i b o isa  ha­
mon bolaga tikilib turardi.

Bola nafasini ichiga yutib, toshlar panasidan chiqdi va xuddi tushdagiday, 
q o l l a r in i  oldinga cho‘zib qirg‘oqqa, suvning o‘ziga yaqin keldi. B ugilar hech bir 
h u r k m a d i ,  narigi qirg‘oqdan unga bamaylixotir qarab turaverdi.

0 ‘rtada, suv ostidagi toshlar ustidan irgishlab, tezoqar, ko‘m-ko‘k tiniq dar­
yo qaynab oqib yotardi. Agar ularni ayirib turgan shu daryo bolm aganda go‘yo 
bugilarning oldiga borib, ularga q o i tekkizish mumkinday edi. B ug ilar tekis, 
toza shag‘al ustida turishardi. Ularning orqasida, shag‘al tugagan joyda zich 
o‘rmonning kuzgi xazon rezgisi alvon tusda tovlanardi. Undan yuqorida —  jar 
tepasida qarag‘ay va tog‘ teragi yal-yal yonadi.

Undan ham yuqoriroqda cheksiz o‘rm onu tog‘ tizm asidagi oppoq qor 
ko‘zga tashlanadi.

Bola ko‘zlarini yumdi va yana ochdi. Ko‘z oldida hamon o'sha manzara, ol- 
tin yaproqli daraxtzordan sal beriroqda, top-toza shag‘al ustida hamon o‘sha er- 
taklardagi bug ilar turardi.

Mana ular burildi-da, tizilgancha shag‘aldan o‘rmon tomonga yurib ketdi. 
Oldinda —  katta b u g l, o‘rtada shoxsiz buglcha, ular ortida Shoxdor ona bugl. 
U qayrilib, bolaga yana bir bor qarab qo‘ydi. B ug ilar daraxtzorga kirib, butalar 
oralab ketdi. Ular tepasida qizil novdalar chayqalar va oltin yaproqlar ularning 
tarang va silliq yelkasiga to'kilardi.

Keyin ular so‘qmoqdan jar tomon yuqoriga ko‘tarildi va shu yerda to‘xtadi. 
Bolaga go‘yo bug ilar yana qarab turgandek tuyuldi. Katta bu g l bo‘ynini cho'zdi 
va shoxlarini orqasiga tashlab xuddi karnayday sado soldi: «Ba-ba!» Uning ovozi 
jar va daryo ustida uzoq aks sado berib taraldi: «А-а!»

Shundagina bolaning hushi joyiga keldi. U oyoglni qolga olib tanish so‘qmo- 
qdan uyga chopib ketdi. U jonining boricha chopardi. Hovlidan g lzillab  o‘tib, 
eshikni lang ochib, entikkancha, ostonadan turib qichqirdi:

Bobo! B ugilar keldi! Bugilar! Ular shu yerda!
Bir burchakda g‘amgin va jim gina o‘tirgan Mo‘min bobo unga bir qarab 

4° ydi-yu, hech nima demadi, gap nima haqda ekanligini aniq tushunmadi.
' 0 ‘chir ovozingni! —  do‘q qildi kampir. —  Kelsa kelibdi-da, hozir ulardan 

ham boshqa tashvish ko‘p.
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Bola jim gina chiqib ketdi. Hovli kimsasiz edi. Kuz quyoshi g‘ira-shira 
lang‘och tog‘ tizm alari —  Qorovultog‘ ortiga botdi. Quyosh haroratsiz qu ^  
shafag‘i bilan tog'larni lola rangiga burkardi. Muz qotgan shafaq bu yerdan 
kuzgi tog‘ cho‘qqilariga beqaror shu’la sochib turardi. 0 ‘rmonga g‘ira-shira 
qorong‘ilik cho‘kdi.

Izg‘irin turdi. Bola eti uvushib qaltiray boshladi.

VI

T o‘shakka kirganida ham eti uvushishi qolmadi. Anchagacha uxlay olmadi 
Hovliga allaqachon qorong‘ilik cho‘kkan. Boshi zirqirardi. Lekin u miq 
etmasdan yotardi. Uning og‘rib qolganini hech kim bilmasdi. Unutgandilar. 

Bu yerda uni unutmay ham nima qilishsin!
Bobo butunlay tinchini yo‘qotib qo‘ydi. 0 ‘zini qo‘yarga joy topolmasdi. Goh 

tashqari chiqar, goh ichkari kirar, goho achinish bilan chuqur nafas olib o‘tirib 
olar, goho turardi-da, qayergadir ketardi. Kampir bo‘lsa cholga dakki berar va ayni 
paytda u ham tinmay goh u yoqqa, goh bu yoqqa yurar, hovliga chiqar va yana 
zum o‘tmay qaytib kirardi. Hovlida qandaydir noaniq, uzuq-yuluq ovoz eshitildi, 
kimningdir shoshilinch oyoq sharpasi, kimningdir so‘kinishi quloqqa chalinardi, 
aftidan, 0 ‘razqul yana so‘kina boshlagandi, allakim entikib-entikib yigiardi...

Bola o‘rinda jimgina yotar, barcha ovoz va oyoq sharpalaridan, uyda va hovli­
da yuz berayotgan butun voqealardan charchog‘i ortar edi.

U ko‘zini yumib oldi. 0 ‘zining yolg'izligini, unutilganini sezdirmay, bugun 
ko‘pdan beri orzu qilib yurgan narsasini ko‘rganini eslay boshladi. U katta daryo 
qirgog‘ida turardi. Suv shunchalik tez oqardiki, unga uzoq tikilib turish mumkin 
emasdi, ko‘z tinib, bosh aylanib ketardi. Daryoning narigi qirg‘og‘ida esa unga 
bug‘ilar qarab turardi. U kechga yaqin ko‘rgan o‘sha uchala bug‘i hozir ham o‘sha 
joyida edi. Hamma-hammasi, uning ko‘z oldida qayta takrorlana boshladi. Sho- 
xlari katta erkak bug‘i boshini suvdan ko‘targanda uning namli lablaridan yana 
o‘sha suv tomchilari oqib tushdi. Shoxdor ona bug‘i esa, xuddi u avval ko‘rgam 
singari mehribonlik bilan tikilib turardi. Uning ko‘zlari katta-katta, qop-qora 
va namli edi. Bola hayratda qoldi, Shoxdor ona bug‘i xuddi odamlarga o‘xshab, 
xuddi bobosi singari g‘amgin va ayanchli xo‘rsinar edi. Keyin ular butalar orqah 
daraxtzorlarga kirib ketdi. Bug'ilar ustida qizil novda chayqalar va oltin yapr°
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qlar ularning tarang, silliq yelkasiga uchib tushardi. Ular jar bo‘yiga ko'tarilib, 
shu yerda to‘xtadi. Katta bug‘i bo‘ynini cho‘zib, shoxlarini yelkasi osha orqasiga 
tashlab: «Ba-ba!» deya karnayday sado soldi. Bola uning ovozi daryo ustida uzoq 
yangrab turganini eslab, o‘zicha jilmayib qo‘ydi. Shundan keyin bug‘ilar o‘rmon- 

a kirib, g‘oyib boidi. Lekin bola ulardan ajralishni istamasdi, u o‘zi istagan 
narsalarni yana ko‘rish uchun xayol sura boshladi.

Yana tezoqar ulkan daryo ko‘zi oldidan shiddat bilan oqib o‘ta boshladi. Oqim 
tezligidan uning boshi aylandi. U bir sakradi va daryo ustidan uchib o‘tdi. Ha­
mon qumloqda yotgan bug ilar yaqiniga yengil va ohista qo‘ndi. Shoxdor ona 
bug‘i uni yoniga chaqirdi:

— Sen kimning bolasisan?
Bola indamadi. U kimning bolasi ekanligini aytishga uyalardi.

— Biz bobom bilan seni juda yaxshi ko‘ramiz, Shoxdor ona bug l. Biz seni 
anchadan beri kutayotgan edik, —  dedi.

—  Men ham seni bilaman. Sening bobongni ham. U yaxshi odam, —  dedi 
Shoxdor ona bugl.

Bola sevinib ketdi. Lekin o‘z m innatdorchiligini qanday bayon etishni bil­
masdi.

— Istasang, baliqqa aylanaman-u, daryo bo‘ylab suzib Issiqkoiga, oq kemaga 
yetib boraman, —  dedi bola to‘satdan.

U buning uddasidan chiqa olardi. Biroq Shoxdor ona b u g l unga hech nima 
demadi. Shunda bola yechina boshladi va xuddi yozdagidek, daryo yoqasida tol­
ning shoxidan ushlab, suvga tushdi. Suv issiq va dimiqqan edi. U ko‘zi ochiq xol- 
da suv tagidan suzib ketdi. Son-sanoqsiz oltin qum donachalari mayda suv osti 
o'tlari bilan qo‘shilib girdob hosil qilardi. Uning nafasi bo‘g‘ila boshladi. Lekin 
issiq oqim esa uni hamon olib ketardi.

— Yordam ber, Shoxdor ona b u g l, yordam ber menga, men ham sening far- 
zandingman, Shoxdor ona bugl! —  deya baqirdi u.

Shoxdor ona b u g l uning ortidan qirg‘oq bo‘ylab yugurdi. U shunday tez yu- 
gurdiki, havo vizillab ketdi.

Bola ustidagi ko‘rpani otib tashladi va darhol yengil tortdi. U terlab-pishgan 
edi. Lekin bunday paytlarda bobosi uni yana yaxshiroq o‘rab qo‘yishini eslab, 
ко rpaga o'ralib oldi. Uyda hech kim yo'q edi. Chiroq piligi yonib tugagan, shu- 
ning uchun ham u xonani xiragina yoritib turardi. Bola o‘rnidan turmoqchi, suv 
!chmoqchi boidi, lekin tashqaridan qandaydir keskin ovoz eshitildi. Kimdir bi-
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rovga baqirdi, allakim y igiadi, kimdir uni yana yupantirdi. G'ala-g'ovur oyoq 
sharpasi eshitildi. Keyin naq deraza tagidan uh tortib ikki kishi o id i. Ular bir 
birini yetaklab borayotgandek edi. Eshik taraqlab ochildi, kampir jahl bilan har 
sillaganicha Mo‘min boboni uy ichiga itarib yubordi. Bola bobosining bunchalik 
qattiq qo'rqqanligini hech qachon ko‘rmagan edi. Aftidan, u hech narsani angla 
masdi. Cholning ko'zlari besaranjom javdirardi. Kampir uni ko‘kragidan itarib 
o‘tirishga majbur qildi:

—  0 ‘tir, o‘tir, ahmoq chol, so‘ramasa aralashib nima qilasan. Birinchi marta 
shunday boiyaptim i ularda. Hammasi yaxshi bo isin  desang, tum shugingni suq- 
may tek o‘tir. Nima desam, shuni qil. Eshityapsanmi? U biz bilan do'stlashmoq- 
chi emas, balki dunyodan bezdirmoqchi, tushunyapsanmi? Keksayganda qayer- 
ga ham boramiz? Qayerga? —  kampir shunday dedi-yu, eshikni taraqlatib yopib, 
shoshganicha chiqib ketdi.

Uy yana jimib qoldi. Faqat cholning xirillagan, uzuq-yuluq nafas olishi eshi­
tilib turardi. U o‘choq yonida cho'nqaygancha boshini qaltirayotgan qoilari ora­
siga olib o‘tirardi. Birdan chol tiz cho‘kdi va qoilarin i cho‘zib, kimgadir zorlan- 
gancha iltijo qila boshladi:

—  01 meni, olib ket, bu tolei pastni! Unga farzand ato qil! Unga qarasam yurak- 
bag'rim qon boiadi. Hech boim asa bittagina tirnoq ato et, rahming kelsin bizga...

Chol yigiagancha gandiraklab o'rnidan turdi-da, devorni ushlab borib, eshi­
kni ochdi. U tashqari chiqdi, eshikni yopdi va eshik ortida kafti bilan og'zini 
berkitib ich-ichidan o‘ksinib yigiadi.

Bola nochor ahvolda qoldi. U yana qaltiray boshladi. 0 ‘zini goh issiqqa, goh 
sovuqqa otardi. U turmoqchi, bobosi yoniga bormoqchi boidi. Lekin qo'l-oyo- 
qlari unga itoat qilmas, boshi zirqirab og‘rirdi. Chol eshik orqasida yum-yum 
yig iar, hovlida esa yana badmast O'razqul to'polon ko'tarardi, Bekey xola dod- 
faryod solib yig'lardi. Ikki tomonni ham Guljamol bilan buvi yalinib-yolvorib 

tinchitishdi.
Bola o'z xayol daryosiga cho'mgan edi.
U yana o'sha tezoqar daryo yoqasida. Ikkinchi sohilda, shag'al ustida esa 

xuddi o'sha bug'ilar turibdi. Shunda bola iltijo qildi: «Shoxdor ona bug'i, Bekey 
xolaga shoxingda beshik olib kel. Sendan o'tinib so'rayman, ularga beshik olib 
kel. Ularda ham farzand boisin», o'zi bo'lsa suv yuzasidan Shoxdor ona bug i 
tomon yugurgilab ketdi. U suv yuzasidan chopib borar ekan, qulab tushmasdi, 
shu bilan birga, sohilga ham yaqinlasholmasdi, xuddi bir joyda depsinib turib
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q o lg a n d e k  edi. U hamma vaqt Shoxdor ona bug‘iga yalinib-yolvorardi. «Sen sho- 
x in g d a  beshik olib kel. Shunday qilginki, bobomiz yiglam asin, shunday qilginki, 
0‘r a z q u l  amaki Bekey xolani urmasin, shunday qilginki, ularda farzand tugilsin . 
Men hammalarini sevaman, 0 ‘razqul amakini ham sevaman, sen unga faqat far­
z a n d  ber. Ularga shoxingda beshik olib kel.. .»

Bolaga uzoqdan qo‘ng‘iroqcha jaranglaganday eshitildi. U tobora kuchliroq 
jaranglardi. Ona bug‘i tog‘ bo‘ylab yugurardi, u  beshikni —  qayindan yasalgan 
q o ‘n g ‘ i r o q c h a l i  bola beshigini bandidan shoxlarida ko‘targancha keltirayotgan edi. 
B e s h i k  qo‘ng‘iroqchasining jarangi hamma yoqqa tarala boshladi. Shoxdor ona 
b u g ‘i  juda shoshilayotgan edi. Qo‘ng‘iroqcha ovozi tobora yaqinlasha boshladi.

Bu nimaning ovozi? Qo‘ng‘iroqcha jarangiga motorning uzoqdan gurillagan 
ovozi jo ‘r bo‘ldi. Qayerdadir yuk mashinasi kelardi. Mashinaning gurillashi tobo­
ra kuchayib, aniqroq eshitilardi, qo 'ngiroqchaning jarangi xuddi undan cho‘chi- 
ganday uzuq-yuluq eshitila boshladi, ko‘p o‘tmay esa, uni motorning gurillashi 
butunlay bosib ketdi.

Bola temirlarni sharaqlatib, hamma yoqni larzaga solib hovliga og‘ir mashi­
na kelib to‘xtaganini eshitdi. It hurgancha tashqariga otildi. Deraza oynasiga bir 
zum chiroq yorug‘ining aksi tushib turdi-yu, shu zahotiyoq o‘chdi. Ayni choqda 
motorning ovozi ham jimib qoldi. Kabina eshigi taraqlab yopildi. Kelgan kishi­
lar, aftidan, uchovlon bo‘lsa kerak, o‘zaro gaplashib, bola yotgan deraza yonidan 
o'tib ketishdi.

— Seydahmad keldi, -  birdan Guljamolning quvonchli ovozi yangradi, uning 
eri tomon shoshilayotgani eshitilib turardi. —  Biz bo lsak  kutaverib, toqatimiz 
toq boidi!

— Assalomu alaykum, — javob qilishdi unga notanish kishilar.
— Xo‘sh, tinch o‘tiribsizlarmi? —  so‘radi Seydahmad.
— Shukur. Nega muncha kech?
— Shunisiga ham shukur. Sovxozgacha yetib keldim, yo‘lovchi mashinalar- 

ni kutaman-kutaman, qani kela qolsa. Hech bo‘lmasa Jilisoygacha yetib olsam 
deyman. Bir mahal mana bular yog‘och olib ketgani bizning tomonimizga keli- 
shayotibdi, —  deya hikoya qilardi Seydahmad. —  Tog‘ oralig‘i qorongi. Yo‘lni 
0 zing bilasan...

0 ‘razqul qani? Uydami? —  qiziqib so‘radi kelganlardan biri.
'  Uyda, —  ikkilanib dedi Guljamol. —  Sal tobi qochibdi. Tashvishlanman- 

Slar. Bizda tunab qolasiz, joy bo isa  bor. Yuringlar.
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Ular rozi boiishdi. Lekin bir necha qadam bosgach, to'xtab qolishdi.
—  Assalom, oqsoqol. Assalomu alaykum, boybicha.
Kelganlar Mo'min bobo va kampir bilan salomlashishdi. Chol bilan kampir 

ham uyatga qolmaslik uchun ularni hovlida kutib olishdi. Balki O'razqul ham 
uyalar? Ishqilib, o'zini va boshqalarni uyatga qo‘ymasin-da.

Bola bir oz tinchlandi. Umuman, u o'zini yengil his eta boshladi. Boshi ham 
unchalik og'rimayotgan edi. Hatto o'rnidan turib, mashinani ko'zdan kechirmo- 
qchi boidi: u qanaqa, to 'rt g 'ildiraklim i yoki olti g'ildiraklimi? Yangimi, eski- 
mi? Pritsepi qanaqa? O 'tgan yozda ularning uyiga hatto harbiy yuk mashinasi 
ham kelgandi —  g'ildiraklari baland, xuddi tum shug'i kesib olingandek edi 
Yosh askar shofyor bolani kabinaga o'tirg'izgan edi. Qanday yaxshi! Oltin rang 
pogonli harbiy kishi esa O 'razqul bilan birga o'rmonga tushib ketishdi. Qanaqasi 
bu? Hech bunaqasi boim agandi-ku.

—  Sizlar josusni izlayapsizmi? —  so'radi bola askardan. Ujilm ayib qo'ydi.
—  Ha, josusni izlayapmiz.
— Biznikiga hali bironta ham josus kelgani yo'q, —  dedi bola g'amgin.
Askar kulib yubordi.
—  Nimaga kerak u senga?
—  Men uni izidan quvlab, tutib olardim.
—  Obbo izquvar-e, hali yoshlik qilasan.
Oltin rang pogonli harbiy kishi O 'razqul bilan o'rmonni aylanib yurishganda, 

bola shofyor bilan gaplashib oldi.
—  Men hamma mashinalarni, hamma shofyorlarni yaxshi ko'raman, — dedi bola.
—  Nima uchun? —  qiziqib so'radi shofyor.
—  Mashinalar —  yaxshi, kuchli va tez yuradi. Ulardan yoqimli benzin hidi 

keladi. Shofyorlar bo'lsa yosh, ularning hammasi ham Shoxdor ona bug'ining 
bolalari.

—  Nima? Nima? —  tushunmadi askar. —  Qanday Shoxdor ona?
—  Sen hali bilmaysanmi?
—  Yo'q. Bunaqa g'aroyibotni hech qachon eshitmaganman.
—  Sen o'zing kimsan?
—  Men qarag'andalik qozoqman. Shaxtyorlar maktabida o'qiganman.
—  Buni so'rayotganim yo'q, sen kimning farzandisan?
—  Ota-onamni.
—  Ular kimniki?
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__Ular ham ota-onasining farzandlari.
.— Ular-chi?
__Ey, og‘ayni, shu zaylda to‘xtovsiz savol berib surishtiraverish mumkinmi, axir.
__Men bo‘lsam Shoxdor ona bug‘i farzandlarining farzandiman.
— Buni kim aytdi senga?
—  Bobom.
—  Har qalay, to‘g ‘ri emas, —  askar ikkilanib, bosh chayqadi.
Bu katta boshli, shalpang quloq bolaning Shoxdor ona bug‘i avlodi ekanligi 

uni qiziqtirib qo‘ydi. Askar o‘z avlodi qayerdan tarqalganini bilmasligi ma’lum 
bo‘lib qolganligidangina emas, hatto yetti pushtini bilmasligidan bir oz xijolat 
ham tortdi. Askar faqat o‘z otasini, bobosini va bobokalonini bilardi, xolos. Bo- 
shqalari-chi?

—  Senga yetti ota-bobolarning nomlarini esda tutishni o‘rgatishmaganmi? —  
deb so‘radi bola.

— 0 ‘rgatishmagan. Nimaga kerak bu? Men ular haqida hech nimani bilma- 
sam ham, hamma qatori binoyidek yashayapman.

—  Bobom, agar odam lar o‘z ota-bobolarini bilm asalar, ular aynib ketadi, 
deydi.

— Kim ayniydi? Odamlarmi?
— Ha.
—  Nima uchun?
—  Bobom aytadiki, unda hech kim yomon ishlardan hazar qilmaydi, chunki bola­

lar va bolalarning bolalari ham uni eslamaydi. Shuningdek, hech kim yaxshi ish ham 
qilmaydi. Chunki, baribir, bolalar uning yaxshi ishlari haqida eslamaydi-da.

— Bobong qiziq ekan-ku! — Askar chinakam hayratda qoldi. —  G ‘aroyib. 
Ammo u sening boshingni bo‘lmag‘ur narsalar bilan gangitib qo‘yayotganini bil- 
masa kerak. Axir, sening boshing katta-ku... Quloqlaring ham shunchalik kat- 
taki, xuddi bizning poligonimizdagi lokatorlarga o‘xshaydi. Sen uning gaplarini 
tmglama. Kommunizmga boryapmiz, kosmosga uchyapmiz, u bo‘lsa seni nim a­
ga o‘rgatyapti? Uni bizga, siyosiy mashg‘ulotga olib borishsa bormi, bir zumda 
ma’lumotli qilib qo‘yardik. Sen o‘sib, o‘qib-o‘rganib olganingdan so‘ng bobong- 
dan voz kechib qo‘ya qoi. U nodon, madaniyatsiz kishi.

Yo‘q, men hech qachon bobomni tashlab ketmayman, —  e’tiroz bildirdi 
bola. — и  yaxshi.

Hozircha shunday. Keyinroq tushunib olasan.
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Hozir ovozlarga quloq solib turar ekan, bola o‘sha harbiy mashinalarni 
esladi. U o‘shanda askarga nima uchun bu yerdagi shofyorlar, ayniqsa u bilgan 
shofyorlar Shoxdor ona bug‘ining farzandlari ekanligini yaxshilab tushuntirib 
berolmagan edi.

Bola unga to‘g‘risini aytdi. Uning so‘zlarida hech qanday uydirma yo‘q edi 
0 ‘tgan yili xuddi shunday kuz pallasida, ehtimol, sal kechroqmidi, pichan olib 
ketish uchun toqqa sovxoz mashinalari kelgan edi. U lar qorovulxonaning yoni­
dan emas, balki unga bir oz yetmasdan Archadaraga olib boradigan yoiga buri- 
lishdi, so‘ng yuqorilab borib, yozda o‘rib qo‘yilgan pichanlar tomon ketishdi. Qo- 
rovultog‘dagi motorlarning mislsiz gurillashini eshitgan bola yoining ayrilishiga 
qarab chopib ketdi. Birdaniga shuncha mashina! Birining ketidan biri tizilishib 
ketgan. Butun bir kolonna. U mashinalardan o‘n beshtachasini sanadi.

Havo aynib turibdi. Bugun-erta qor yogib  qolish siyoqi bor. Unda «xayr, 
xashaklar, kelgusi yilgacha» deyaverish mumkin. Bu joylarda pichanni o‘z vaqti- 
da tashib olmasang, keyin dog‘da qolasan. 0 ‘tib kelolmaysan bu yerga. Aftidan, 
sovxozda turli xil ishlar ko‘payib, vaqt ziq kelib qolganligi uchun o‘rib tayyorlab 
qo‘yilgan pichanni bir yo‘la tashib keltirishga qaror qilingan edi.

Biroq bola buni bilmasdi. To‘g‘risini aytganda, uning nima ishi ham bor? 
U hovliqib, quvonganidan har bir mashinaning qarshisiga chiqdi, bir oz kim 
o‘zarga chopishdi, so‘ng boshqasini qarshi ola boshladi. Yengil yurib borayot­
gan yuk mashinalarining hammasi yap-yangi, kabinalari chiroyli, oynalari esa 
keng edi. Kabinada yosh yigitlar o‘tirishibdi. Ularning hammasi bir xilda murt- 
siz, ayrim kabinalarda esa ikkitadan o‘tirishibdi. Bu sherik bo‘lib o‘tirganlar pi­
channi yig‘ish va bogiash uchun borishayotgan edi. Ularning hammasi bolaga 
chiroyli, quvnoq, jasur b o iib  tuyuldi.

Umuman-ku bola yanglishmagandi. Haqiqatda ham shunday edi. Mashinalar 
soz edi, ular Qorovultog'dagi shag‘alli, zarang yoidan o‘tgach, yelday uchib bo­
rardi. Bolalarning vaqti chog‘ edi —  havo ham yomon emasdi, bu yerda yana qa- 
yoqdandir paydo boiib  qolgan shalpang quloq, katta boshli tirmizak bola yoshlik 
sho‘xliklarini ichiga sig‘dirolmay quvonganidan har bir mashina qarshisida girdi- 
kapalak boiardi! Bola yana ko‘proq sevinsin va sho‘xlik qilsin uchun uning xatti- 
harakatlariga kulmasdan, hazil aralash qo i silkib, po‘pisa qilmasdan boiarm idi.

Eng oxirida kelayotgan yuk mashinasi hatto to‘xtadi ham, kabinadan pogon- 
siz, harbiy furajkasiz, ammo kepka kiyib olgan askar kiyimidagi yosh shofy01" 
yigit boshini chiqarib qaradi.
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__Yaxshim isan, nim a qilib yuribsan bu yerda, a? —  ochiq yuz bilan bolaga

ko‘z qisib qo‘ydi u.
__0 ‘zim, shunday, —  bamaylixotir javob berdi bola.
__Sen Mo‘min boboning nabirasi emasmisan?

— Ha.
__0 ‘zim ham shunday deb o‘ylagan edim. Men ham Bug‘iboy avlodidanman.

Bu borayotgan bolalarning hammasi Bug'iboy avlodidan. Pichanga boryapmiz. 
Endigi Bug'iboy avlodlari bir-birini bilishmaydi ham, tarqalishib ketgan... Bo- 
bongga salom ayt. Qulibckni, Cho‘tboyning o‘g‘li Qulibekni ko‘rdim deb aytgin. 
Qulibek armiyadan qaytib kelib, sovxozda shofyor bo‘lib ishlayapti ekan, degin. 
Xayr, omon bo‘l, —  xayrlashish oldidan u bolaga qandaydir harbiy znachok so- 
vg‘a qildi. Juda g‘alati. Ordenga o‘xshab ketadi.

Mashina qoplon kabi bo‘kirib sheriklari ortidan shamolday uchib ketdi. No- 
gahon bolada Bug‘iboy avlodidan bo'lgan akasi —  bu oq ko‘ngil, mard yigit bilan 
birga ketish ishtiyoqi tug‘ilib qoldi. Ammo yo‘l huvillab qolgan bo‘lib, u uyga 
qaytishga majbur bo‘ldi. Qaytarkan, bobosiga uchrashuv haqidagi taassurotlarini 
gapirib berdi. Znachokni bo‘lsa ko‘kragiga taqib oldi.

0 ‘sha kuni kechqurun osmon gum bazi ostidagi tizm a tog‘lardan qattiq 
shamol —  San-Tosh shamoli tura boshladi. U bo‘ronga aylandi. 0 ‘rm on yap- 
roqlari quyundek osmonga uchib chiqib tobora ko‘kka o‘rlar, guvillagancha 
tog‘ cho‘qqisida o‘ynardi. Zum o‘tm ay havo shunday buzildiki, ko‘z ochib 
bo'lmay qoldi. Birdan qor uchqunlay boshladi. Ana-m ana deguncha yer yuzi 
oq choyshabga burkandi, o‘rm onlar chayqaldi, daryo jo ‘sh urdi. Qor tushdi, 
u buralib-buralib yog‘ardi.

Bir amallab mollarni haydashga, hovlidagi u-bu narsalarni yig‘ishtirishga, 
iloji boricha uyga mo‘l o‘tin olib kelishga zo‘rg‘a ulgurishdi. Keyin esa uydan 
chiqmay qamalib olishdi. Bunday erta tushgan izg'irin sovuqda kim ham eshikka 
chiqadi deysiz.

Buning kimga keragi bor? —  hayratlanib tashvishlanardi Mo‘min bobo, 
ochoqqa o‘tin qalarkan. U shamolning hushtak chalishiga hamon quloq tutar, 
deraza oldiga borib tashqarini kuzatardi. Darcha ortida gir aylanib yog‘ayotgan 
qor hash-pash deguncha uyulib qolgan edi.

' 0 ‘tir o‘rningga! —  ming‘illadi buvi. — Birinchi marta shunday bo‘lyapti- 
ttn? «Buning kimga keragi bor?» emish. —  Taqlid qilib masxaraladi kampir. — 
Qish qishligini qilishi kerak-da.
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—  Bir kunda-ya...

—  Boimasa-chi? Sendan so‘rab o‘girarmidi? Vaqt-soati kelibdi, yog‘adi-da
0 ‘choq mo‘risi uvillay boshladi. Bola oldin bobosiga xo'jalik ishlarida yor

dam berib, sovuqqa qotdi, biroq o‘tin tezda qizishib yonib ketgandan so‘ng 
uy ichi isib qoldi. Hamma yoqni dud aralash qarag‘ay smolasining hidi qopladi 
Isinib olgach, bolaning ham ko‘ngli joyiga tushdi.

Keyin ovqatlanishdi. So‘ng uxlash uchun o‘ringa kirishdi. Hovlida esa qor 
bo‘ralar, shamol uvillardi.

« 0 ‘rmonda balki juda qo‘rqinchlidir», —  o‘yladi bola oyna ortidagi guvil- 
lashga quloq solib, u banogoh qandaydir anglab olish qiyin boigan ovozlarni 
shovqin-suronlarni eshitib, o‘zini qo‘yarga joy topolmay qoldi. Kimdir birovni 
chaqirdi, kimdir unga javob qaytardi. Dastlab bolaga shunday tuyulayotganday 
boidi. Shunday paytda qorovulxonaga kim ham kelardi? Biroq Mo‘min bobo 
va kampir hushyor tortishdi.

—  Odamlar, —  dedi kampir.
—  Ha, —  ishonqiramay dedi chol. Keyin bezovtalana boshladi: — Bemahalda 

kim boidi? —  u tezgina kiyina boshladi.
Kampir ham shoshib qoldi. Turib, lampa chiroqni yoqdi. Bola ham nimadan- 

dir cho‘chib, turib kiyindi. Bu orada odamlar uyga yaqinlab kelishdi. G‘ovur- 
g‘uvur, oyoq tovushlari. N om aium  odamlar qorni g‘archillatib bosib, anvonga 
kelganlarida oyoqlarini qoqib, taqillata boshladilar.

—  Oqsoqol, eshikni oching! Sovqotdik!
—  Kimsizlar?
—  0 ‘zingizniki.
M o‘m in eshikni ochdi. Qorda, izg‘irin  sham olda sovqotgan kishilar uyga 

bostirib  kirib  kelishdi. B ular kunduzi A rchadara tom onga pichan ortishga 
ketgan o‘sha yosh shofyorlar edi. Bola u larn i darhol tanidi. Unga harbiy 
znachok taqdim  qilgan Q ulibek ham  bor edi. U lar birovni q o itig id a n  
ushlab olib kirishdi. U ingrardi, oyog‘ini sudrab bosardi. Uyda birdan qiy- 
chuv ko‘tarildi.

—  Astag‘firullo! Nima b o id i sizlarga? —  Mo‘min bobo bilan kampir baravar 
tashvishlanib so‘rashdi.

—  Keyin gapirib beramiz! U yoqda yana bizdan yetti kishi kelyapti. Yoidan 
adashishmasa boigani. Qani, bu yerga o‘tir-chi. O yogi qayrilib ketdi, — oqsoq 
yigitni pechka yoniga o‘tirg‘izarkan, tez gapirdi Qulibek.
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__Qolgan odamlaringiz qayerda? —  shoshib qoldi Mo‘min bobo. —  Men ho­
zir borib, ularni boshlab kelaman. Sen esa yugur, —  dedi u bolaga. —  Seydah- 
madga ayt, tezlik bilan elektr fonarini olib kelsin.

Bola uydan otilib chiqdi va hovliqqanidan nafasi bo‘g‘ziga tiqilib qoldi. Umri- 
ning oxirigacha u, bu dahshatli daqiqani esdan chiqarmadi. Qandaydir hurpaygan, 
basharasi sovuq, chinqirib dahshat soluvchi bahaybat maxluqning tomog'idan 
bo‘g‘ib olib siltay boshladi. Lekin bola o‘zini yo‘qotmadi. U dahshatli changaldan 
sitilib chiqdi va qo‘li bilan boshini to‘sib himoya qilgancha Seydahmadning uyi- 
ga yugurdi. Hammasi bo‘lib yigirma-o‘ttiz qadamlik yo‘l unga juda uzoq bo‘lib 
tuyuldi. Go‘yo jangchilarga ko‘maklashmoq uchun olis yerga shamoldek yelib 
borayotgandek edi. Uning qalbi mardlik va jasurlik ko'rsatish ishtiyoqi bilan 
to‘lib-toshgan edi. U nazarida o‘zini qudratli va yengilmas kuchga ega ekandek 
his etdi, hatto Seydahmadning uyiga yetib borguncha ham shunday qahramo- 
nona ishlar qilishga ulgurdiki, qoyil qolmay iloj yo‘q. U tubsiz jarliklar orqali 
tog‘dan-toqqa sakrab o‘tdi, qilich bilan dushman to‘dasini yakson qildi, daryoga 
cho‘kayotganni, o‘tda kuyayotganni xalos etdi, qizil bayrog‘i hilpirab turgan re- 
aktiv qiruvchi samolyotda dara va qoyalar sari undan qochib borayotgan dahshat­
li qora maxluqni quvdi. Uning reaktiv qiruvchi samolyoti maxluq ortidan o‘qdek 
uchib o‘tardi. Bola pulemyotdan o‘q uzib, «fashistlarni qir!» deb qichqirardi. 
Hamma joyda Shoxdor ona bug‘i uni qo‘llab-quvvatladi. Bug‘i o‘z farzandi bilan 
faxrlanardi. Bola Seydahmadning uy eshigiga kelib yetganda, ona bug‘i unga: 
«Endi mening bolalarimni, yosh shofyorlarni qutqarib qoi!» —  dedi. «Men ularni 
qutqaraman, Shoxdor ona bug‘i, azbaroyi xudo, qasam ichaman!» dedi bola ovoz 
chiqarib va eshikni qoqa boshladi.

—  Tezroq, Seydahmad amaki, biznikilarni qutqarib qolaylik, yuring! —  U bu 
so‘zlarni shunday ta’sirli qilib aytdiki, Seydahmad va Guljamol qo‘rquvdan joyi- 
da turgancha turib qolishdi.

— Kimni qutqarish kerak? Nima bo‘ldi?
—  Bobom elektr fonari bilan tezda chopib kelsin, sovxozdan kelgan shofyorlar 

yo‘lda adashib qolishibdi deb aytgin, dedilar.
Ahmoq, —  so‘kib berdi uni Seydahmad. —  Shunday desang boim aydi- 

mi? — U otlanish uchun yugurib ketdi.
Lekin bu holat bolani hech qancha ranjitmadi. Seydahmad uning bu yerga 

kelguncha qanchalik jasorat ko‘rsatganini, qasam ichganini qayerdan bilsin. 
Bola shofyorlarning yettalovi ham Mo‘min bobo bilan Seydahmad tomonidan
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qorovulxonaning yonidan tezda topilib uyga olib kelinganda ham unchalik a'
a j a -

blanmadi. Shunday uchrashuv sodir boim asligi ham mumkin edi-ku! Xatarning 
oldi olinsa u yengil ko‘chishi m um kin... Umuman olganda bu adashgan kishilar 
ham topildi. Seydahmad ularni uyiga olib ketdi. Hatto 0 ‘razqulnikida tunash 
uchun ham besh kishi yuborildi. Uni ham uyg‘otishga to‘g‘ri keldi. Boshqalari 
esa Mo‘min boboning uyiga tiqilib qolishdi.

Qor bo‘roni tog‘da hali ham to‘xtamagandi. Bola ayvonga yugurib chiqdi 
va daqiqa o‘tmay, o‘ng va so ii qaysi, baland va pasti qaysi, tushuna olmay qoldi 
Havoning qovogi soliq, go‘yo doira shaklida aylanayotgandek edi. Qor esatizza 
bo‘yi bo iib  qolgandi.

Mo‘min bobo sovxoz shofyorlarining hammasi topilib, isinib olgach va sovu- 
qdan, xavf-xatardan qutulib ko‘ngillari tinchigach, voqea tushunarli bo isa  ham 
yoida, qor bo‘ronida qanday hodisa yuz berganini sekin-asta surishtira boshladi. 
Yigitlar hikoya qilib berishdi, chol-kampir esa xo‘rsinib-xo‘rsinib qo‘yishardi.

—  Bay, bay-ey, —  deya sodir boigan hodisadan hayratda qolishar va qoilari- 
ni ko‘ksiga qo‘yib xudoga shukronalar aytishardi.

—  Bunchalik yengil kiyinmasalaring-a, bolalar, —  o‘pkaladi kampir issiq 
choydan quyarkan. —  Toqqa shunday kiyim bilan kelish mumkinmi, axir. Bo- 
lasizlarda, bola. 0 ‘zingizga zeb berasiz, shaharliklardek boiay  deysiz. Agar yoi 
topa olmay ertalabgacha qolib ketganlaringizda bormi, xudo ko‘rsatmasin! Naq 

muzlab qolardilaringiz.
—  Kim bilsin bunday boiishini, —  deb javob berdi Qulibek. —  Issiq kiyinish 

nega kerak? Biron narsa b o isa  ichkarida mashina isitib qo‘yadi. Xuddi uyingda- 
gidek o‘tirib, barankani aylantiraver. Samolyotda-chi, mana bu tog iar u yerdan 
tepachalardek ko‘rinadi —  bort tashqarisida qirq daraja sovuq boisa, ichkarida 
odamlar ko‘ylakchan yurishaveradi.

Bola po‘stinga o‘ralib shofyorlar o‘rtasida yotardi. U Qulibekning yoniga tiqi­
lib olib, kattalarning suhbatini butun vujudi bilan tinglardi. Birdan bo‘ron ко tari- 
lib, bu yigitlar ularning uyidan boshpana izlashga majbur qilganidan hatto u xur­
sand boiganini hech kim xayoliga ham keltirmadi. U bo‘ron uzoq kunlar, hech 
boim aganda uch kun davom etishini ich-ichidan juda istardi. Mayli, ular shu yerda 
yashayversinlar. Ular bilan vaqt oikazish qanday yaxshi. Qiziqarli. Bobosi, aftidan 
hammasini tanirkan. 0 ‘zlarinigina emas, otalari va onalarini ham bilarkan.

— Mana, ko‘rdingmi, —  bobo nabirasiga hatto bir oz g‘ururlangandek dedi, 
o‘z akalaringni, Bugiboy avlodlarini ko‘rding. Ularning kimligini bilib olasan.
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Qara, qanday ular! Ey, hozirgi yigitlar bo‘ychan bo‘lib o‘sishyapti-da. Xudoyim 
sizlarni o‘z panohida asrasin. Qirq ikkinchi yili qishda bizni Magnitogorskka 
qurilishga olib kelishgani esim da...

Bobo nabirasiga yaxshi tanish bo‘lgan tarixni hikoya qilishga tutinib, ularni 
mamlakatmng turli burchaklaridan chaqirilgan mehnat armiyasini bo‘yga qarab 
u z a y i b  ketgan safga tortishganida qirg‘izlarning deyarli hammasi past bo‘yli 
bo‘lganligi va safning oxiriga tushib qolganligi haqida so‘zlab berdi. Yo‘qlama 
o ‘q i b  bo‘linganidan so‘ng papiros chekishga ruxsat berildi. Sarg‘ishdan kelgan 
davangirdek bir yigit kelib, baland ovozda:

—  Bular qayerdan? Manjurlarmi yo? —  dedi.
Ularning orasida keksa o‘qituvchi ham bor edi. U shunday javob berdi:

—  Biz qirg‘izlarmiz. Biz bu yerdan uncha uzoq boim agan joyda manjurlar 
bilan jang qilganimizda Magnitogorskdan nom-nishon ham yo‘q edi. Bo‘yimiz 
esa xuddi senikidek edi. Urushni tamomlaganimizdan so‘ng yana o‘sam iz...

Bobo o‘sha o‘tmish voqeani esga oldi. Jilmayib, qoniqish bilan yana bir bor 
o'zining tungi mehmonlariga ko‘z tashladi.

— 0 ‘sha o‘qituvchi to‘g‘ri aytgan ekan. Shaharda bo‘lganimda yoki ko‘cha- 
da kelayotib nazar tashlayman: hozirgi avlod ilgarigisiga o‘xshamaydi, bo‘ychan 
va ko‘rkam bo‘lib yetishmoqda.

Tushungan yigitlar sekin kulib qo‘yishdi. Chol chaqchaqlashishni yaxshi ko‘radi.
—  Ha, bo‘ychanmiz, bo‘ychan, —  dedi ulardan biri. —  Mashinani bo‘lsa past- 

likka ag‘darib yubordik. Shuncha kishi bo‘la turib kuchimiz yetm adi...
—  Xashak yuklangan bo‘lsa, buning ustiga yana shunday qor bo'ronida uddasi­

dan chiqib bo‘larmidi, —  ularni oqlay boshladi Mo‘min bobo. —  Shunaqasi ham 
boiadi. Xudo xohlasa, ertaga hammasi joyida bo‘ladi. Eng muhimi, shamol tinsin.

Yigitlar boboga yuqoridagi, Archayassi tog‘idagi pichanlarga mashinada 
qanday yetib borganlarini gapirib berishdi. U yerda uchta katta pichan g‘arami 
turardi. Uchala g ‘aramni ham bir yo‘la yuklashga kirishdilar. Yuklaganda ham 
baland qilib, hatto tomdan ham baland qilib yuklashdi. Keyin yuqoridan arqon- 
ga osilib tushishga to‘g‘ri keldi. Shunday qilib, birin-ketin hamma mashinalarga 
pichan yuklandi. Kabina ko'rinmas, faqat old oynalar, kapot va g‘ildiraklar ko‘ri- 
nib turardi. Kelarga kelindimi, yana ovora bo‘lib yurmasdan hammasini birato‘la 
olib ketishmoqchi bo‘lishgandi. Ular hozir olib ketishmasa bu pichanlar kelgusi 
yilgacha qolib ketishini bilardilar. G ‘ayrat bilan ishladilar. Kimning mashinasi 
tayyor bo‘lsa, chetga chiqarib qo‘yib, boshqasiga yuklashga yordamlashar edi-
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lar. Ular qariyb hamma xashakni yuklashdi, biroq ikki aravachasi qoldi xolos 
Chekib olishdi, kim kimning ortidan haydashini kelishib olishdi va hammalari 
bir kolonna bo'lib yo‘lga tushishdi. Mashinani sekin-asta haydashdi. Qorong‘ida 
tog‘dan sirg‘alib ketishlariga oz qoldi. Pichan yengil yuk bo‘lsa ham olib borish 
qiyin, ayniqsa tor joylarda, burum yoilarda xavfli.

Ular borisharkan, oldinda nima kutayotganini xayollariga ham keltirishmasdi
Ular Archa tepaligidan tushib, dara bo‘ylab ketishardi. Daradan chiqishda esa 

kechga yaqin bo‘ronga duch kelishdi. Qor ura boshlagan edi.
—  Shundan boshlab birpasda yelkalar uvib qoldi, —  deya hikoya qila boshla­

di Qulibek. —  Birdan qorong‘ilik bosib shunaqangi shamol urib berdiki, naq 
bo im asa  qoiingdan barankani tortib olgudek edi. Ana-mana deguncha mashi­
nani ag‘darib yuborayotgandek odamni vahima bosadi. Yana buning ustiga yoi 
shunaqa yomonki, hatto kunduz kuni ham yurish xavfli.

Bola nafasini ichiga yutib, chaqnoq ko‘zlarini Qulibekdan uzmay jimgina 
tinglardi. Hikoya qilinayotgan o‘sha shamol, o‘sha qor oyna ortida avjiga chiq- 
moqda edi. Ko‘pchilik shofyorlar va yuk tashuvchilar etiklarini ham yechmay 
polda yotib uxlashmoqda. U lar nimani boshidan kechirgan boisalar, buni qiltiriq 
bo‘yinli, katta boshli, shalpang quloq bu bola ham qayta boshidan kechirdi.

Bir necha daqiqadan so‘ng y o i ko‘rinmay qoldi. Mashinalar, chetga chiqib 
ketmaslik uchun bir-birining izidan qolmay nuqul signal berardi. Mashina dera- 
zalarini va faralarini qor bosdi. «Tozalagichlar» esa oynadagi qorni tozalab ul- 
gura olmasdi. Kabinadan bosh chiqarib haydashga to‘g‘ri keldi. Biroq bu ahvolda 
qancha ham y o i bosish mumkin? Qor bo isa  zaptiga olib yog‘ardi! Gildiraklar 
ogirlashib deyarli joyidan jilmasdi. Kolonna tikka tepalikka yetganda to‘xtadi. 
Motorlar o‘kirardi —  lekin foydasiz edi... M ashinalar toqqa chiqa olmay taqqa 
to‘xtab qoldi. Kabinadan sakrab tushishib, bir-birlariga ovoz qilganlaricha bir 
mashinadan ikkinchisiga chopib o‘tishib, kolonna boshida to‘planishdi. Nima qi­
lish kerak? Gulxan yoqish mumkin emas. Kabinada o iirilaversa qolgan yonilg 1 
ham yoqib bitiriladi. Usiz ham sovxozgacha arang yetib borish mumkin. Kabtna 
isitilmasa muzlab qolish hech gap emas. Yigitlar nima qilishlarini bilmay dovdi- 
rab qolishdi. Hamma narsaga qodir boigan texnika hozir ojiz. Nima qilish kerak? 
Kimdir mashinalardan birining xashagini ag‘darib, ichiga kirib yotishni taklif 
qildi. Biroq arqonni bo‘shatish bilanoq xashakdan bir tutam ham qolmasligi 
aniq edi: ko‘z ochib-yumguncha bo‘ron uchirib ketardi. Bu orada mashinalar qor 
uyumiga tobora chuqurroq kirib borar, g ild iraklar ostidagi qor ancha koiarilib
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q o lg a n  edi. Yigitlar o‘zlarini butunlay yo‘qotib qo‘yishdi, izg irin  suyak-suyak- 
laridan o‘tib ketdi.

___B ir  mahal esimga tushib qoldi, oqsoqol, —  deb hikoya qilardi Qulibek
M o ‘m in  boboga. —  Biz yo‘lda Archadaraga ketayotib mana bu B uglboy avlodi­
dan bolgan ukamizni uchratdik. —  U bolani ko‘rsatdi va erkalab uning boshini 
s i la d i .  —  Yo‘lda chopib yurgan ekan. Men uni to‘xtatib salomlashdim. Gapla- 
sh d ik . To‘g‘rimi? Nima, hali uxlaganing yo‘qmi? Obbo, azamat-e!

Bola jilmayib bosh irg'adi. Uning qalbi quvonch va iftixordan gursillab ura- 
yotganini birov bilganda edi. Buni yigitlar ichida eng kuchlisi, eng botiri va eng 
chiroylisi —  Qulibekning o‘zi gapirib berdi. Mana shunaqa bo‘lsa kishi.

Bobo ham o‘choqqa o‘tin tashlarkan, uni maqtab qo‘ydi:
—  U shunaqa. Gap tinglashni yaxshi ko‘radi. Angrayib quloq solishini 

ko‘ryapsanmi!
—  0 ‘sha daqiqada u qanday esimga tushib qoldi, o‘zim ham bilmayman, — 

davom etdi Qulibek. —  Bolalarga deyarli baqirib gapiraman, ovozimni bo‘lsa 
shamol olib qochadi. Kelinglar, qorovulxonaga yetib olaylik. Bo‘lmasa, nobud 
bo‘lamiz deyman. Bolalar bo‘lsa qanday yetib boramiz deb shundoqqina yuzi- 
mga kelib qichqirishadi. Piyoda borib bo‘lmaydi. Mashinani ham tashlab ketish 
mumkin emas. Men bo‘lsam, kelinglar, mashinani itarib dovondan olib o‘tamiz, 
u yog‘i qiyalik deyman. San-Toshgacha yetib borsak bo‘lgani, u yog‘iga piyoda 
borish ham mumkin, o‘rmonchilarimizning uyi yaqin qoladi deyman. Bolalar 
buni ma’qul ko‘rishdi. Qani, boshla, deyishdi. Ish shundan bo‘lgach... Birinchi 
mashinadan boshladik: «Usmonali, kabinaga chiq!» Boshqa hammamiz mashina 
ortidan yelka tirab itara boshladik. Dastlab ish yurishgandek bo‘ldi. Keyin dar- 
monsizlanib qoldik. Orqaga chekinish ham mumkin emas. Biz mashinani emas, 
butun tog‘ni yuqoriga ko‘tarayotgandek sezardik o‘zimizni. Ortilgan yuk ham 
qanaqa deng —  pichan g‘arami! Faqat kuchimning boricha: «Qani! Qani!» deb 
baqirganimni bilaman, lekin ovozimni o‘zim ham eshitmayman. Shamol, qor — 
hech narsani ko‘rib boim aydi. Mashina xuddi joni bordek ingrab nola qiladi. 
Mashina ham, o‘zimiz ham so'nggi kuchni sarfladik. Go‘yo yurak yorilib parcha- 
parcha bo iib  uchib ketadiganga o‘xshaydi. Bosh aylanadi.

— Bay, bay, bay, —  achindi Mo‘min bobo. —  Rosa qiynalibsiz-da. Shoxdor 
ona b ug l o‘z farzandlarini panohida asrabdi. Falokatdan qutqaribdi. Boim asa, 
kim bilsin... Eshityapsanmi? —  Tashqarida hamon bo‘ron quturadi, bo‘ralab 
qor yog‘yapti. Bolani uyqu bosa boshladi. U uxlamaslikka harakat qilsa ham,
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bari bir ko‘zlari yumilib ketaverdi. Uyqu aralash ora-sira chol bilan Qulibekning 
suhbatini tinglar ekan, bola sodir boigan voqea bilan tasavvuridagi manzaran' 
aralashtirib yubordi. Go‘yo o‘zini ham tog‘dagi bo‘ronga duch kelgan bu yosh 
yigitlarning orasida his qildi.

Uning ko‘z oldida oppoq qor bilan qoplangan tog‘ tomon yuqorilab ketgan 
yo i gavdalanardi. Qor bo‘roni yuzni achishtiradi, ko‘zga qadaladi. Ular tom bo‘yi 
pichan ortilgan ulkan avtomashinani yuqoriga qarab itarishardi. Ular dovon to­
mon arang koiarilishadi. Mashina endi butunlay jilmay qoldi, tisarila boshladi 
shunday qo‘rqinchli, shunday qorongi. Shamol etni junjitadi. Bola qo‘rqqanidan 
g‘ujanak boiib  oldi, u mashinaning orqaga surilib, yanchib ketishidan cho‘chirdi 
Biroq shu payt qayoqdandir Shoxdor ona bu g i paydo boidi. U shoxini mashinaga 
tirab uni yuqoriga olib chiqishga yordam qildi. «Qani, qani, qani!» —  deb qichqi- 
ra boshladi bola. Mashina sekin-asta siljiy boshladi. Ular dovonga chiqib olishdi, 
so‘ng pastga qarab mashinaning o‘zi yurib keta boshladi. Ular shu zaylda ikkinchi 
mashinani, keyin uchinchisini, xullas, ko‘pgina mashinalarni yuqoriga itarib chi­
qishdi. Har gal ham ularga Shoxdor ona bug i yordam qildi. Uni hech kim ko‘rma- 
sdi. Hech kim u bilan yonma-yon turganini bilmasdi. Bola esa ko‘rib, bilib turardi. 
U har gal ilojsiz qolgan paytda, kuch yetmasdan qo‘rqinchli boiib  qolgan chog'da 
Shoxdor ona bug‘i chopib kelib shoxi bilan mashinani yuqoriga surib chiqarishga 
yordam berganini ko‘rdi. «Qani, qani, qani!» —  madad berardi bola. Har gal ham 
u Qulibekning yonida turdi. Keyin Qulibek unga: «Rulga o‘tir», —  dedi. Bola ka- 
binaga chiqdi. Mashina silkinib guvillardi. Rul bo isa  uning qoiida yengilgina, o‘z- 
o'zidan, xuddi u yoshligida mashina qilib o‘ynagan bochka halqachasi singari ayla- 
nardi. Bola xijolatdan aziyat chekardi, rul unga o‘yinchoqdek boiib tuyulgandi. Bir 
mahal mashina yonboshga qarab og‘a boshladi. U gumbirlab yiqildi va parchalanib 
ketdi. Bola qattiq yigiab yubordi. Qulibekning ko‘ziga qarashga uyalardi.

—  Nima bo id i, a, senga nim a boidi? —  Qulibek uni uyg‘otdi.
Bola ko‘zini ochdi. Ko‘rganlarining hammasi tushida ekanligini anglab quvo­

nib ketdi. Qulibek bo isa  uni qo iida ko‘tarib, bag‘riga bosdi.
—  Tush ko‘rdingmi? Qo‘rqdingmi! Seni qara-yu, yana qahramon emish!

u bolaning shamolda qotib yorilib ketgan lablaridan o‘pdi. —  Kel, men sent 
o‘rningga yotqizib qo‘yay, uxlash kerak.

U bolani kigiz solingan polga, uxlab yotishgan shofyorlar o‘rtasiga yotqizdi 
va o‘zi ham uning yoniga yotdi. Qulibek bolani o‘ziga yaqinroq tortib, po stini 
ning bari bilan o‘rab qo‘ydi.
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Ertalab bolani bobo uyg‘otdi.
— Tura qoi, —  sekingina gapirdi chol. — Issiqroq kiyingin. Menga yordam- 

lashasan. Tura qoi.
Deraza ortida hali tong pardasi kolarilganicha yo‘q. Uydagilar hali ag‘anashib, 

uxlab yotishardi.
—  Ma, kigiz etikni kiyib ol, —  dedi M oinin bobo. Bobodan yangi xashak 

hidi kelib turardi. Demak, u otlarga xashak solib kelgan. Bola kigiz etikni kiydi 
va ular tashqari chiqishdi. Qor binoyigina yoqqan edi. Shamol ham tinchigandi. 
Faqat ahyon-ahyonda achchiq yel esib turardi.

—  Sovuq! —  seskanib tushardi bola.
—  Hechqisi yo‘q. Flavo ochilayotganga o'xshaydi, —  m ing irlad i chol. — 

Buni qara-ya! Birinchisidayoq shunchalik qahriga olmasa. Ha, mayli, falokat 
yuz berm adi...

Ular qo‘yxonaga kirishdi. U yerda Mo‘min boboning beshta qo‘yi bor edi. 
Chol qorong‘ida ustunni paypaslab topib chiroqni ildi va yoqdi. Qo‘ylar burilib 
qaradida, bir burchakka borib qisildi.

— Buni ushla, meni yoritib turasan, —  dedi chol bolaga chiroqni tutqazar- 
kan. — Qora to‘qlini so‘yamiz.

Uy to la  mehmon. Ular turguncha go‘sht tayyor boiish i kerak.
Bola bobosiga chiroqni tutib turdi. Shamol hali ham tirqichlardan hushtak 

chalar, havo sovuq, tund edi. Chol avvalo eshik oldiga bir quchoq toza pichan 
olib kelib tashladi. Bu joyga qora to‘qlini yetaklab keldi va uni yiqitib, oyoqlarini 
bogiashdan oldin cho‘qqayib o‘tirgancha xayol surib qoldi.

— Chiroqni qo‘y. Sen ham o‘tir, —  dedi bolaga u. 0 ‘zi bo isa  kaftlarini ochib 
shivirlay boshladi: —  O, avlodning katta onasi, Shoxdor ona bug‘i. Qora qo‘yni 
sen uchun qurbonlikka, senga so‘yayotirman. Xatarli damlarda bolalarimiz- 
ning omon boiishi, avlodimizni oq sut berib boqqaning, saxiy qalbing, onalik 
mehring uchun bu. Bizni dovonlarda, toshqin daryolarda, toyg‘oq so‘qmoqlarda 
yolgiz qo‘yma. Bizni o‘z yerimizda hech vaqt tashlab ketma, biz sening farzan- 
dlaringmiz. Omin!

U fotiha o‘qib, qo iin i yuziga tortdi. Bola ham xuddi shunday qildi. So‘ng 
bobo to‘qlini yerga ag‘darib, uning oyoqlarini bogladi va o‘zining qadimgi osi- 
yocha pichogini qinidan chiqardi. Bola esa uni chiroq bilan yoritib turardi.

Nihoyat havo tinchidi. Quyosh chok-chokidan sitilib suzib borayotgan bulutlar 
orasidan bir-ikki marta cho‘chigandek nigoh tashladi. Tevarak-atrofda bo‘ronli tun-
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dan qolgan qing‘ir-qiyshiq qor uyumlari, yanchilgan butalar, qor bosib yoy shakli 
ga kelgan yosh daraxtchalar, qulab yotgan eski daraxtlar. Daryo ortidagi o‘rmon 
sukut saqlab, jimgina, ma’yuslanib turardi. Daryoning o‘zi ham pasayib ketganday 
sohillari qor bilan ko'pchib, unchalik shovqin solmay g‘amgin oqardi.

Quyosh ham beqaror b o iib  qolgan edi —  goh ko‘rinadi, goh yashirinadi Bi 
roq hech nima bolani qayg‘uga solib tashvishlantirmasdi. 0 ‘tgan tundagi tash- 
vishlar unutilgan edi. Bo‘ron ham esdan chiqarilgan edi, qor bo'lsa unga xalal 
bermas, hatto zavqli edi. U yoqdan-bu yoqqa yugurib yurdi, oyoq ostidan qor 
parchalari otilib chiqardi. Bola shuning uchun ham xursand ediki, uyi to ia  odam 
edi. Shuning uchun ham quvnoq ediki, yigitlar uyqudan turib, baland ovoz bilan 
gapirishar, hazillashib-kulishardi. U yana shundan xursand ediki, o'zlari uchun 
pishirilgan qo‘y go'shtini ishtaha bilan yeyishardi.

Bu orada quyosh ham olislarga musaffo nur tarqata boshlagandi. Bulutlar 
asta-sekin tarqalib, havo ham iliy boshladi. Bemahal yoqqan qor, ayniqsa yoi 
va so'qmoqlardagisi tezda erib keta boshladi.

To'g'ri, shofyorlar va yuk tashuvchilar ketish uchun hozirlik ko'rayotgan- 
larida bola bir oz hayajonlandi. Hammalari hovliga chiqishdi, mezbonlar bilan 
xayrlasharkanlar, uy-joy va non-tuz uchun m innatdorchilik bildirishdi. Ularni 
M o'min bobo bilan Seydahmad otda kuzatib qo'yishdi. Muzlab qolgan motor- 
larni isitish uchun chol otga bir bog'lam  o'tin, Seydahmad esa katta bakda suv 
ortib olgandi.

Hammalari hovlidan chiqa boshlashdi.
—  Ota, men ham boraman, meni ham olib keting, —  deya bola bobosi yoniga 

chopqillab bordi.
—  Ko‘ryapsan-ku, men o'tin ortib olganman, Seydahmad bo'lsa bak ortib olgan. 

Qaysi birimiz olamiz seni. Nima bor senga u yerda? Qorda yurib charchaysan.
Bola xafa boidi. Qovog'i osildi. Shunda Qulibek unga:

—  Yur, biz bilan, — dedi va bolani qoiidan ushlab oldi, —  qaytishda bobong 
bilan birga kelasan.

Ular Archadaradan qiyalab o'tishadigan yo'l tomon ketdilar. Hali xiylagma 
qor bor edi. Bu baquvvat yigitlar bilan birgama-birga qadam tashlab borish oson 
emasdi. Bola toliqa boshladi.

—  Qani, yelkamga o'tir-chi, —  taklif qildi Qulibek. U bolani qoiida azot 
ko'tarib, epchillik bilan yelkasiga mindirib oldi va uni xuddi har kuni ko'tarib 
odatlangandek yurib ketdi.
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__juda evini keltiribsan-ku, Qulibek, —  dedi u bilan yonma-yon borayot­

gan shofyor.
__Umrim uka va singillarimni ko‘tarib o‘tgan, —  maqtanib qo‘ydi Quli­

bek. —  To‘ng‘ichi edim-da. Biz oilada olti kishi boiib , onam ham, otam ham 
dalada bolishardi. Endi bo isa  singlim bolalik boidi. Armiyadan qaytdim, uy- 
lanmagan edim, ishga ham hali joylashganimcha yo‘q edi. Singlim biznikiga kel, 
sen bolaga yaxshi qaraysan deydi. Qo‘ysang-chi, deyman, boidi, endi o‘zimni- 
kini ko‘tarib yuram an...

Ular shu zaylda turli-tuman narsalar to‘g ‘risida gapirishib borishdi. Bola Qu- 
libekning baquvvat yelkasida rohat qilib xotirjamgina borardi.

«Mening ham shunday akam bolsaydi, —  orzu qilardi bola, —  hech kimdan 
qo‘rqmasdim. 0 ‘razqul Qulibekning oldida bobomga baqirib yoki q o i tekkizib 
ko‘rsin-chi. U 0 ‘razqulni darhol tinchitib qo‘ygan boiardi».

Pichan ortilgan mashinalar yo i ayrilishidan ikki kilometr yuqorida turardi. 
Qor bilan qoplangan bu mashinalar daladagi qishki g‘aramlarga o‘xshab ko‘rinar- 
di. Aftidan, ularni hech kim hech qayerga qo‘zg‘ata olmaydigandek.

Mana, gulxanni ham yoqishdi. Suvni isitishdi. Motorni o‘t oldiruvchi ruchka 
bilan aylantira boshladilar, motorga jon kirdi, aksirib ishlab ketdi. Shundan keyin 
ish tezlashib ketdi. Navbatdagi har bir mashina shatakka olib yurglzildi. 0 ‘t olib 
qizdirilgan mashina kolonna ortidan borib tizila boshladi.

Hamma yuk mashinalari yurgizilgach, qo'shaloq shatakka olingancha ke- 
chasi xandaqqa tushib ketgan mashinani tortib chiqarishdi. Bor odamlarning 
hammasi uni yoiga chiqarib olish uchun ko‘maklashdi. Bola ham yordamla- 
shdi. U kimningdir: «Sen nega oyoq ostida ivirsib yuribsan, qani, qochib qol-chi 
bu yerdan», deyishini kutib, xavfsirab turdi. Lekin hech kim bunday demadi, uni 
hech kim quvlamadi. Balki Qulibek unga yordam berishga ruxsat etgani uchun 
shunday bolgandir. U bu yerda hammadan kuchlisi, uni hamma hurmat qiladi.

Shofyorlar yana bir bor xayrlashishdi. Mashinalar qo‘zg‘aldi. Dastlab asta- 
sekinlik bilan, keyin tezlashib ketdi. Qorga burkangan tog ia r orasidagi yoldan 
ular karvon bo iib , tizilishib borardi. Shoxdor ona bug l farzandlarining farzan- 
dlari ketishdi. Ular oldilarida, yolda ko‘rinmasdan Shoxdor ona b u g l chopib 
borayotganini bilishmasdi. Bolaning tasavvurida xuddi shunday edi. U shiddat 
bilan uzun-uzun sakrab, kolonnani olg‘a boshlab borardi. Ularni og‘ir yo lda 
falokat va baxtsizliklardan qo‘riqlardi. Har qanday qulashlardan, har qanday 
ко chmalardan, bo‘ronu tumanlardan va q irg iz  xalqi o‘zining ko‘chmanchilik
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hayotida uzoq asrlar mobaynida boshidan kechirib kelgan har qanday boshqa 
falokatlardan qo‘riqlardi. Mo‘min bobo erta tongda qora to‘qlini olib kelib unga 
qurbon qilganida Shoxdor ona bug‘idan shularni so‘ramaganmidi, axir?

Ketishdi. Bola ham xayolan ular bilan birga ketdi. U kabinada Qulibek bilan 
yonma-yon o‘tirib borardi. «Qulibek aka, —  dedi bola, —  oldinda Shoxdor ona 
bug‘i yugurib boryapti». —  «Yo‘g‘-e?» «Rostim. Ana u!»

—  Nimani o‘ylab qolding, nega serrayib turibsan? —  Mo‘min bobo uni o‘ziga 
kelishga majbur etdi. —  Mingash, uyga ketish kerak. —  U otdan engashib, bola­
ga cho‘zildi va uni egarga ko‘tarib oldi. —  Sovqotdingmi? —  dedi chol va po‘sti- 
ni bilan nabirasini yaxshiroq o‘rab qo‘ydi.

Bola o‘sha kezlarda maktabga qatnamasdi.
Endi esa, og‘ir uyqudan asta-sekin uyg‘onib, tashvish tortib o‘ylardi: «Erta­

ga maktabga qanday boraman? Axir mening tobim qochdi-ku, mazam yo‘q .. .» 
Keyin u unutdi. Go‘yo unga muallima doskaga yozgan: «Ot. Ota. Taqa» so‘zlarini 
o‘z daftariga ko‘chirib yozganday tuyuldi. «Ot. Ota. Taqa. Ot. Ota. Taqa». Birin­
chi sinf o‘quvchisi shu so‘zlarni yozib butun bir daftarni to‘ldirdi. U nihoyat char- 
chadi, ko‘zlari jimirlashib, juda ham isib ketdi. Ustini ochib tashladi va usti ochiq 
holda yotib sovqotdi, yana ko‘z o'ngida turli narsalar namoyon boidi. Goh u baliq 
bo iib  muzdek suvda suzardi. Oq kema sari borardi. Lekin unga hech yetolmasdi. 
Goho qor bo‘roniga duch kelardi. Tog‘ yoiin ing tikka tepaligiga kelib pichan 
ortgan avtomashinalar izg irin li qor quyunida taqqa to‘xtab qolardi. Mashinalar 
xuddi odam ingragani singari ingrashardi. Lekin ular joyidan qo‘zg‘alishmasdi. 
Parraklar haddan tashqari tezlik bilan aylanaverganidan laxcha cho‘g‘dek boiib 
ketgan edi. Shoxdor ona b u g i shoxlarini kuzovga tirab pichan ortilgan mashi­
nalarni yuqoriga g ild iratib  chiqarardi. Bola butun kuch-quvvati bilan unga yor- 
damlashardi. Issiq terga botib ketdi. Bir payt beda g‘arami bolalar beshigiga ay­
lanib qoldi. Shoxdor ona b u g i bolaga: «Tezroq yuguraylik, beshikni Bekey xola 
bilan 0 ‘razqul amakiga eltib beraylik», —  derdi. Ular yugura boshladilar. Bola 
orqada qolib ketdi. Biroq oldinda —  qorongilikda beshik qo‘ng‘iroqchasi tinim- 
siz jaranglardi. Bola uning ohanrabo jarangi sari chopib borardi.

U ayvonda oyoq sharpasi eshitilib, eshik ochilganda uyg‘ondi. Mo‘min bobo 
va kampir bir oz tinchlangandek bo iib  qaytib kirishdi. Chet kishilarning qoro 
vulxonaga kelishi, aftidan, 0 ‘razqul bilan Bekey xolani tinchlanishga majbur 
etdi. Balki 0 ‘razqul mast-alastlikdan charchab oxiri uxlab qolgandir. Hovlida 

shovqin-suron, so‘kish ovozlari eshitilmasdi.
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Yarim tunga borib tog' tepasida oy ko'rindi. U eng baland muzli cho‘qqilar te­
pasida xiragina gardish yasab muallaq turardi. Abadiy muzliklar bilan qoplangan 
tog‘ tun qorong'isida notekis qirralari bilan g‘amgin yuksalib turardi. Atrofida 
esa pastki tog‘ tizmalari, qoyalar, qop-qora va jim-jit o‘rmonzor osoyishtalik saq- 
lab turardi. Eng quyida esa toshdan-toshga urilib, shovillagancha daryo oqardi.

Derazadan oyning nursiz shu’lasi qiya tushib turardi. U bolaga xalal berayo- 
tgandi. Bola ag‘darilib, ko‘zini qisib oldi. Buvisidan pardani tushirib qo‘yishni 
so‘ramoqchi bo‘ldi. Lekin aytgisi kelmadi: buvisining bobosidan jahli chiqib tur­

gan edi.
— Ahmoq, — pichirladi u to‘shakka kirarkan. —  Odamlar bilan yashashni bil- 

maganingdan so‘ng jim  tursang bo‘lmaydimi. Boshqalarni tinglasang bo‘lardi. Sen 
uning qo‘lidasan-ku. Mayda pul bo‘lsa hamki, maosh o'shandan oqib kelib turibdi- 
ku! Yana har bir oyda. Moyanasiz —  sen kimsan? Qarib quyilmagan chol...

Chol javob bermadi. Buvi jim  bo‘lib qoldi. Keyin kutilmaganda baland ovoz- 
da dedi:

—  Agar kishini oylikdan mahrum qilishsa, u odam emas, hech kim emas.
Chol yana hech nima demadi.
Bola esa uxlay olmasdi. Boshi og‘rir, o‘ylari chalkashib ketgandi. Maktab ha­

qida o‘ylab tashvishlanardi. U hali biron kun ham o‘qishni qoldirmagan edi, endi 
ertaga maktabiga —  Jilisoyga borolmasa qanday bo'lishini tasavvur qila olmasdi. 
Bola, bordi-yu, 0 ‘razqul ishdan bobosini haydab yuborsa, u holda buvisi tinchlik 
bermasligi haqida o‘ylardi. Unda ularning ahvoli nima kechadi?

Odamlar nega shunday yashashadi? Nega birovlar qahr-g‘azabli, birovlar 
mo‘min-muloyim! Nega baxtli va baxtsizlar bor? Nega shundaylar borki, ulardan 
hamma cho‘chiydi, yana shundaylar borki, ulardan hech kim hayiqmaydi. Nega 
birovlarning bola-chaqasi bor, birovlarda yo‘q? Nega ayrim kishilar boshqalar- 
ga maosh bermaslikka haddi sig‘adi? Ehtimol, eng katta moyana oluvchilar eng 
yaxshi kishilardir. Mana, bobosi oz oladi, shuning uchun uni hamma ranjitadi. 
E, boboga ham ko‘proq moyana berishlari uchun nima qilish kerak ekan-a? Balki 
o'shanda 0 ‘razqul cholni hurmat qila boshlarmidi.

Bu o‘y-xayollardan bolaning boshi battar sirqirab og‘ridi. U yana kechga ya- 
qin daryo sohilida ko‘rgan bug'ilarni esladi. Tunda ularning holi ne kechdiykin? 
Ular nuqul sovuqda, tog‘-toshlarda, qop-qorong‘i o‘rmonlarda yashaydi. Bu niho- 
yatda qo‘rqinchli-ku. Bo‘rilar hujum qilib qolsa nima bo‘ladi? Bekey xolaga sehrli 
beshikni shoxida kim olib keladi keyin?
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U tashvish aralash uyquga ketdi va uxlayotib Shoxdor ona bugidan 0 ‘razqul 
va Bekey xolaga qayindan yasalgan beshik olib kelishni yolvorib so‘radi: «Ular 
ham farzand ko‘rishsin, ular ham farzand ko‘rishsin», deb iltijo qildi. U uzoqdan 
beshik qo‘ng‘iroqchasining ovozini eshitdi. Shoxdor ona bug‘i shoxida sehrli be- 
shikni ko‘tarib olgancha shoshib kelardi...

VII

S aharda bola qo‘1 sharpasidan uyg‘ondi. Bobosining qoilari sovuq, daladan 
kelgandi. Bola beixtiyor junjikdi.

—  Yot, yotaver. —  Bobo kuflab qoilarin i isitdi, uning peshanasini sila- 
di, keyin kaftini uning ko‘kragiga, qorniga qo‘ydi. —  Tobing qochgan she­

killi, —  achindi bobo. —  Issig'ing bor. Men shunchaki yotibsan deb o‘ylabman. 
Maktab vaqti ham boidi.

—  Men hozir, hozir turaman, —  bola boshini ko‘tardi, shu payt hamma narsa 
ko‘z o‘ngida gir aylanib ketdi va quloqlari g‘uvilladi.

—  Turishni xayolingga ham keltirma. —  Bobo bolani yotqizdi. —  Sen kasalni 
maktabga kim olib boradi? Qani, tilingni ko‘rsat-chi.

Bola o‘zinikini ma’qullashga urinib ko‘rdi:
—  Muallima urishadi. Darsni qoldirganni juda yomon ko‘radi u . ..
—  Urishmaydi. Men o‘zim aytaman. Qani b o i, tilingni ko‘rsat.
Bobo diqqat bilan bolaning tili va tom ogini ko‘rdi. Tomir urishini uzoq ku- 

zatdi: bobosining qora mehnatda qotib ketgan qattiq qo ilari bolaning issiq, terga 
botgan qoilaridan tomir urishini arang tutib oldi. Chol nimagadir ishonch hosil 
qildi-da, tinchlantirgan ohangda dedi:

—  Xudo mehribon. Ozgina shamollabsan, xolos. Sovuq o‘tgan. Bugun to‘shakda 
yotib tur, uyqungdan oldin men sening tovoning bilan ko‘kragingga issiq dumba 
y og i surtib qo‘yaman. Terlaysan, xudo xohlasa ertalabgacha otdek boiib  ketasan.

Kechagi voqealarni va yana o‘zini nimalar kutayotganini eslab, cholni g‘am 
bosdi, nabirasining to‘shagida o‘tirib xo‘rsindi va o‘ylab qoldi.

—  Xudo podsho, —  shivirladi xo‘rsinib turib. —  Qachon tegdi senga bu ka­
sal? Nega aytmay yurding? Kechqurun chogi?

—  Kechga yaqin. Daryoning sohilida b u g i ko‘rganimda. Men siz tomonga 
chopdim. Shundan keyin sovqotib ketdim.294
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Chol nima uchundir aybdor ohangda dedi:
__Ha, m ayli... Sen yot, men esa boray.
U o‘rnidan turdi, lekin bola uni to‘xtatib:

__Bobo, o'sha Shoxdor ona bug'ining o‘zi-a? Xuddi sutday oppoq, ko‘zlari
mana bunday, xuddi odamga o‘xshab qaraydi...

—  Tentakkina, —  jilmaydi Mo'min chol. —  Ha, sen aytgandek bo‘la qolsin. 
Balki, u o‘sha karomatli ona bug‘idir, —  dedi u past ovoz bilan, —  kim bilsin? 
Men o‘ylaymanki...

Chol gapini tugata olmadi. Eshik oldida kampir paydo bo'ldi. U hovlidan sho- 
shilib kirdi, nimanidir payqagan edi.

—  Huv anuv yoqqa bor, chol, —  ostonadan turib chadirdi kampir. Mo‘min 
bobo shu zahoti birdan qalbi cho‘kib, biron yeri lat yegandek, achinarli bir holga 
tushib qoldi.

—  U yoqda odamlar yog‘ochni daryodan mashina bilan chiqarmoqchi bo‘li- 
shyapti, —  dedi kampir. —  Sen albatta bor, nima buyurishsa q il... Voh, esim qur- 
sin, sut hali pishirilgani yo‘q-ku, —  kampir xatosini payqadi-da, plitaga o‘t yoqib, 
idish-tovoqni taraqlatishga tutindi.

Cholning qovog‘i osildi. Unga qandaydir e’tiroz bildirgisi, nimanidir aytgisi 
kelardi. Lekin kampir og‘iz ochirgani qo‘ymadi.

—  Nimaga endi turib qolding? —  g‘azabga mindi kampir. —  Nimaga o‘jar- 
lik qilyapsan? Sen bilan menga kim qo‘yibdi o‘jarlikni, boshimga bitgan balo 
bo‘lding-ku. Ularga qarshi turishga qanday holimiz bor? Ana 0 ‘razqulning oldiga 
qanaqa odamlar kelishdi. Mashinalariyam antiqa. Ortsanglar bo‘ldi, o‘nta yog‘och- 
ni tog‘ma-tog‘ olib keta oladi. 0 ‘razqul esa bizga qiyo boqmay qo‘ydi. Men uni 
ko‘ndirish uchun qanchalik harakat qilmadim, qanchalik o'zimni yerga urmadim. 
Qizingni ostonaga yo‘latmadi. Pushtsiz qizing Seydahmadnikida o‘tiribdi. Ko‘zlari 
shishib ketgan. U ham seni —  miyasi achigan chol deb qarg‘ayapti...

—  Yetar endi, —  chol eshikka yo‘l olarkan, dedi: —  Qaynoq sut ber, bolagina 
kasal bo‘lib qolibdi.

—  Beraman, qaynoq sut beraman, bor, bora qoi, xudo xayringni bersin. —  
U cholni kuzatgandan keyin ham hamon javrardi: —  Nimaga bunday qiliq chi­
qarib qoldi? Hech qachon hech kimga gap qaytarmasdi, mo‘min-qobil, xoksor 
edi, mana endi bo‘lsa... Tag‘in 0 ‘razqulning otiga minibdi-ya, yana chopganiga 
kuyaymi. Buning hammasi sening kasringga, —  u bola tomonga o‘qrayib qara­
di- — Kim uchun baloga giriftor boiyapti o‘z i...
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Keyin bolaga u jizg‘irilgan yog‘ bilan qaynoq sut olib keldi. Sut bolanine 
labini kuydirdi. Kampir esa uni zo'rlar, majbur qilardi:

—  Ich, issiqroq ich, qo‘rqma. Shamollashni faqat issiq bilan haydaysan.
Bola kuyib borar, ko'zlariga yosh qalqib chiqqandi. Kampir ham birdan

shafqatliroq bo'lib qoldi:
—  Xo‘p, sovut, ozroq sovutgin... Menga endi shu yetmay turgan edi, kasalin- 

gni shunday paytga to‘g‘ri kelganini qara! —  xo‘rsindi u.
Bolaning qachondan beri siygisi qistardi. U o'rnidan turib butun badanida 

allaqanday g'ayri tabiiy, shirin horg'inlik sezdi. Biroq kampir buni payqagan edi:
—  Nima, yozilmoqchimisan?
—  Ha, —  tan oldi bola.
—  To'xtab tur, hozir. Kampir uyga tog'ora olib keldi.
Bola o‘ng‘aysizlanib teskari o'girilib jomga choptirdi, siydigining bunday sa- 

riq va qaynoqligiga ajablanardi.
Endi u o'zini ancha yaxshi his qildi. Boshining og'rig 'i ham kamaydi. Bola 

to'shakda tinchgina yotar, buvisining xizmatidan minnatdor bo'lib turib, xayol- 
dan o'tkazdi: ertaga ertalab sog'ayib, albatta maktabga borishi kerak. U yana 
maktabida yaqinda o'zlarining o'rmonida paydo bo'lgan uch bug'i haqida qanday 
qilib hikoya qilib berishigacha o'ylab qo'ydi, ya’ni bug'ilarning oq urg'ochisi — 
bu o'sha Shoxdor ona bug'i, uning kattagina va baquvvat bolasi ham bor, ular bi­
lan ulkan shoxli bahaybat qo'ng'ir bug'i ham birga, u juda kuchli bo'lib, Shoxdor 
ona bug'i va uning bolalarini bo'rilardan qo'riqlaydi. U yana shular bilan birga, 
agar bug'ilar shu yerda qolib, hech qayoqqa ketib qolmasa, unda Shoxdor ona 
bug'i tezda O'razqul amaki bilan Bekey xolaga sehrli beshik keltirib berishini 
ham hikoya qilishni ko'ngliga tugib qo'ygan edi.

it it  it

Bug'ilar esa ertalab suv ichgani tushdi, Qisqa kuz quyoshi tog' tizmalarining yar- 
miga ko'tarilganda ular yuqoridagi o'rmondan chiqib keldi. Quyosh ko'tarilgan 
sari pastda tog ia r orasi shuncha yorug' va iliq bo'lib borardi. Tungi g'avg'odan 
so'ng o'rmon jonlangan, nur va bo'yoqlar jilva qilar edi.

Bug'ilar daraxtlar orasidan o'tib, oftobro'y yalangliklarda isinib, shabnamli bar- 
glarni butog'i bilan chimdib shoshmay kelardi. Ular o'sha tartibda: —  oldinda er­
kak bug'i, o'rtada bug'icha va oxirida —  ikki biqini do'ppaygan Shoxdor ona bug i-
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g ug‘ilar kecha 0 ‘razqul Mo‘min bobo bilan la’nati qarag‘ay yog'ochni daryoga olib 
tushgan o‘sha so‘qmoqdan kelishardi. Sudrash natijasida chimzor yuzasida qoldiril- 
gan bir tekisdagi taram-taram izlar tog‘li qora tuproqda hali ham boyagi-boyagidek 
turardi. Bu so‘qmoq kechuvga, yog'och tashlab ketilgan joyga olib borardi.

Bug‘ilar bu yer suv ichishga o‘ng‘ay bo‘lgani uchun shu joyga yo‘l soldi. 0 ‘raz­
qul, Seydahmad va yog‘ochga kelgan ikki kishi tros bilan daryodan yog‘ochni 
sudrab chiqish uchun mashinani qulayroq joyga haydab kelishni ko‘zdan kechi- 
rish uchun shu tomonga kelishardi. Mo‘min bobo boshini quyi solib, imirsilab 
orqaroqda kelardi. U kechagi janjaldan so‘ng nima bo‘lishini, o‘zini qanday tuti- 
shini, nima qilishini bilmasdi. 0 ‘razqul uni ishga qo‘yadimi? Kechagidek haydab 
solmasmikin? Agar: «Senga nitna bor bu yerda? Aytdim-ku, sen ishdan bo‘shatil- 
gansan!» desa-chi. Odamlar oldida so‘kib, uyga jo ‘natib yuborsa-chi? Shubhalar 
cholni iztirobga solar, u azobda, arang jon hovuchlab borardi. Orqadan kampir 
kuzatib kelardi. U go‘yo shunchaki qiziqsinayotgandek edi. Biroq aslida u cholga 
soqchilik qilib borardi. Mo‘min chaqqonni 0 ‘razqul bilan yarashtirishga, 0 ‘raz- 
qulning kechirishiga muyassar boiish i kerak edi.

0 ‘razqul xo‘jayinchasiga gerdayib odimlardi. Hansirab, pishillab atrofga o‘q- 
rayib nazar tashlardi. Ko‘p ichganidan boshi zirqirab og‘rib tursa ham, u o‘zida qa- 
soskorona qoniqish sezardi. U qayrilib qaraganida Mo‘min boboning g‘izillab kela- 
yotganini ko‘rdi, xuddi egasidan kaltak yegan sadoqatli itning o‘zginasi. «Hechqisi 
yo‘q, hali mening sovunimga kir yuvmabsan. Endi senga qiyo ham boqmayman. 
Sen men uchun yo‘qsan. Sen hali o‘zing oyog‘imga bosh urib kelasan, —  ichi qo- 
ralik bilan quvondi 0 ‘razqul o‘tgan kecha xotinini tepib ostonadan haydab chiqar- 
ganida xotini oyog‘i ostida qanday dahshatli ovoz bilan chinqirganini eslarkan. — 
Mayli. Mana bularni yog‘och bilan jo'natay, men hali ularning kunini ko‘rsataman, 
mayli, menga desa bir-biri bilan g'ajishib o'lishsin. Endi qizi otasining ko‘zini 
o‘yadi. Vahshiylashib ketgan, naq bo‘ri-ya». — 0 ‘razqul kelgan kishi bilan oraliq 
masofada gaplasha bora turib, yo‘l-yo‘lakay shularni xayoldan o‘tkazdi.

Bu odamni Ko‘katoy deb atashardi. U qop-qora, baquvvat kishi bo‘lib, ko‘l 
bo‘yidan edi, kolxozda hisobchilik qilardi. 0 ‘razqulning eski qadrdoni edi. 
Bundan o‘n ikki yil avval Ko‘katoy o‘ziga uy qurgandi. 0 ‘razqul yog‘ochdan 
yordam qildi. Taxta tildirishi uchun yo‘g‘on yog‘ochlarni arzonga sotdi. Keyin 
bu odam katta o‘g‘lini uylantirdi, yoshlarga ham uy qurdi. Yana 0 ‘razqul uni 
y°g‘och bilan ta’minladi. Endi Ko‘katoy kichik o‘g‘lini ayirgandi va yana qurilish 
uchun yog‘ochga muhtoj bo‘lib qoldi. Yana eski oshna —  0 ‘razqul kuniga yaradi.
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Hayot qanchalik og‘ir-a. Birini qilasan —  shu bilan, ha, endi tinch yashayman 
deb o‘ylaysan. Hayot esa yana nimanidir o‘ylab chiqaradi. Shuning uchun ham 
0 ‘razqulga o‘xshagan odamlarsiz qoiing hech qayoqqa yetmaydi.

—  Xudo xohlasa, tezda uy to‘yiga taklif qilamiz. Borgin, xursandchilik qila- 
miz, —  dedi Ko‘katoy 0 ‘razqulga.

U o‘z-o‘zidan mag‘rurlanib, pishillagancha, papirosni burqsitardi.
—  Rahmat. Aytilgan joydan qolmaymiz, aytmagan joyga bormaymiz. Cha- 

qirsang, boraman-da. Senikida birinchi mehmon boiishim  emas. Men hozir, sen 
kech boiish ini kutsang qalay boiarkin , deb o‘ylayapman, qorong‘ida jo ‘nasang 
deyman-da! Eng muhimi, sovxoz ichidan bilintirmay o‘tib ketish. Agar sezib 
qolishsa ish chatoq...

—  Bu-ku to‘g‘ri-ya, —  ikkilandi Ko‘katoy. —  Biroq kechgacha ancha kutish 
kerak-da. Sekin ketaveramiz. Yo‘l yoqasida postlar yo‘q-ku, bizni tekshirib ko‘rsa?„ 
Favqulodda militsiyaga duch kelib qolinsa yoki yana boshqa birortasiga...

—  Ha-ha, bunisi ham bor, —  to‘ng‘illadi 0 ‘razqul, jig ‘ildon qaynashidan 
va bosh og‘rig‘idan aftini bujmaytirib. —  Yuz yil ish bilan qatnaysan, yo ida bitta 
ham itga duch kelmaysan, agar yuz yilda bir m arta yog‘och ortib o‘tsang bas, 
qo iga  tushasan. Hamisha shunday bo iad i...

Har kim o‘zicha o‘ylab, jim  qoldi. Kecha yog‘ochni daryoga tashlab ketishga 
to‘g‘ri kelgani 0 ‘razqulga qattiq alam qildi. Agar yog‘och tayyor boiganidami, 
tundayoq ortib boiishardi-da, tong saharda mashinani jo'natib yuborardi... Eh, 
kecha falokatni sotib oldi-ya. Buning hammasi qari jinni Mo‘minning kasriga 
bo‘ldi, g‘alayon ko‘tarmoqqa qaror qildi. Qaramlikdan, bo‘ysunishdan qutulmo- 
qchi boidi. Xo‘p, ko‘ramiz! Hammasi ham mayli-ya, ammo bu niyatingga oson­
likcha erisha olmaysan...

Odamlar daryoning qarama-qarshi qirg‘og‘iga kelishganda bug'ilar suv ichar- 
di. G‘alati zot bu odamlar —  hovliqma, g‘ala-g‘uvurli. 0 ‘z ishlari va suhbatlari 
bilan band boiib , qarshilarida —  daryoning narigi yog‘ida turgan jonivorlarnt 

sezishmadi.
Bug'ilar daryo bo‘yidagi ertalabki shafaq rangli butalar orasida, top-toza 

mayda shag‘alli qirg‘oqda to‘piqqacha suvga botib turardi. Ular shoshmasdan, 
to‘xtab-to‘xtab qultum-qultum suv ichardi. Suv muzdek edi. Quyosh esa tepadan 
tobora yoqimli qizitardi. Tashnalikni qondirib, bug ila r oftobdan huzur qilardi. 
Y oida shox-butoqlardan to‘kilgan quyuq shabnam yelkalarida qurirdi. Bug ilar 
yelkasidan yengil hovur ko‘tarilardi. Osoyishta va saxiy edi shu kun ertasi.
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Odamlar esa shunda ham bugilarni sezishmadi. Ulardan biri mashinaga 
q a y td i ,  boshqalari esa qirg‘oqda qolishdi. Bug‘ilar quloqlarini qimirlatib, ahyon- 
ahyon ulargaeha yetib kelgan ovozlarni hushyor tinglab turdi va qirg‘oqning 
u yuzida pritsepli avtomashina paydo bo'lganida etlari junjikib, qotib qolishdi. 
Mashina guvillab hayqirardi. Bug‘ilar bezovtalanib ketishga ehog‘landi. Lekin 
mashina birdan to‘xtab qoldi, guvillash ham bosildi. Jonivorlar sekinladi. Har 
holda ular sekin-asta joylaridan qo‘zg‘alaverdi —  odamlar narigi qirg‘oqda baqi- 
rishib gaplashishar va shoshilineh ravishda harakat qilishardi.

Bug‘ilar mayda toshloqdagi so'qmoqchadan sekingipa jo ‘nashdi, ularning 
yelkalari, shoxlari va harakatlari ham butalar orasidan ko‘rinib turardi. Odam­
lar shunda ham ularni payqashmadi. Faqatgina bug‘ilar ochiq yalanglikdagi sel 
yuvib ketgan quruq qumni kesib o‘tayotganida, binafsha rang qum ustida, of- 
tobning ravshan nurida, odamlar ularni ko‘rib turli holatda og‘iz ochgancha an- 
grayib qolishdi.

—  Qara, qara, nima u! —  birinchi bo‘lib qichqirdi Seydahmad. —  Bugilar! 
Qayoqdan kelib qoldi bu yerga?

— Nega qichqirasan, nega to‘polon koiarasan! Qanaqasiga senga b u g l boiadi, 
kiyik-ku ular. Biz ularni kecha ham ko‘rgan edik, —  beparvo gapirdi 0 ‘razqul. — 
Qayoqdan keldi emish. Keldi-da, keladigan b o iib  qoldi.

—  Bay, bay, bay! —  zavqlanib ketdi Ko‘katoy va zavqidan tom oglni bo‘g‘ib 
turgan ko‘ylak yoqasining tugmalarini bo‘shatdi. —  Silliqligini qarang-a, —  dedi 
u maftun bo iib , — sem iribdi...

—  Urg‘ochisini qarang, qanaqa! Qadam tashlashini ko‘ring, —  dedi shofyor, 
ko‘zlarini chaqchaytirib. — Voh xudo, ikki yoshli urg‘ochi bolasi. Birinchi marta 
ko‘rishim.

—  Erkagi-chi! Shoxlarini ko‘r! Qanday ko'tarib yurganikin? Ular hech nima­
dan qo‘rqishmaydi. Qayoqdan kelib qoldi bular, 0 ‘razqul? —  to‘ng‘iz ko‘zlarini 
chaqnatib, nafs balosida surishtirishga tushdi Ko‘katoy.

—  0 ‘rmondan chogl, — javob qildi 0 ‘razqul viqor bilan, egalik obro‘sini his 
qilgan holda. —  Dovonning orqasidan kelgan, narigi tomondan. Cho‘chimaydi. 
Chunki hurkitilmagan.

—  Eh, miltiq boigandam i hozir! —  og‘ziga kelganini gapirdi Seydahmad. —  
0 ‘n pud go‘sht qilarmidi, a?

Shu damgacha qo‘rqib-pisib bir chekkada turgan Mo‘minning sabri chidamadi:
—  Nima deyapsan, Seydahmad. Ularni ovlash taqiqlangan, —  dedi sekingina.
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0 ‘razqul qosh-qovog‘ini uyib, cholga ko'z qirini tashlab qo‘ydi. «Mening 
oldimda ovozingni chiqaryapsanmi!» —  nafrat bilan xayoldan o‘tkazdi u. Uni 
so‘kkisi va bir urib o id irib  qo‘ya qolgisi keldi, lekin o‘zini tiydi. Har holda bego­
na odamlar bor.

— Befoyda o‘rgatishning keragi yo‘q, — jahl bilan so‘z qotdi u Mo‘minga qa­
ramay. —  Ular yashaydigan joyda ovlash taqiqlangan. Bizda esa ular yashamaydi. 
Biz bo isak  ular uchun javob bermaymiz. Tushunarlimi? —  u o'zini yo'qotib 
qo'ygan cholga vajohat bilan qaradi.

—  Tushunarli, — itoatkorona javob qildi Mo'min va bosh eggancha chetga 
chiqdi. Kampir yana yashirincha uning qoiiga turtdi.

— Jim boisang-chi, —  ta’na bilan shivirladi u. Hamma qandaydir xijolatda 
qolganday yerga qarab turardi.

Yana so'qmoq orqali jo 'nab ketayotgan jonivorlar orqasidan kuzatishga tu- 
shishdi. Bug'ilar qoyaga ketma-ket ko'tarilib borardi. Oldinda qo'ng'ir erkak 
bug'i o'zining qudratli shoxlarini m ag'rur tutib borar, uning orqasidan shoxsiz 
bug'icha va bu namoyishga ergashib Shoxdor ona bug'i borardi. Qirdan siljib 
tushgan tuproqning tiniq qo'ynida bug'ilar ravshan va latif ko'zga tashlanardi. 
Ularning har bir harakati, har bir qadami yaqqol ko'rinib turardi.

—  Eh, qanday go'zallik! —  shodligini ichiga sig'dira olmadi shofyor. Bu soq- 
qako'z yosh yigit ko'rinishdan juda yosh edi. —  Afsus, fotoapparatni olvoganim- 

da zo'r ish boiardi-ya.
—  Xo'p mayli, go'zalligini qo'ya tur, —  uning so'zini b o id i norozilik bilan 

O 'razqul. —  Hech narsaga arzimaydi. Go'zallikka qorning to'yarmidi. Qani bo'l, 
mashinani orqasi bilan qirg'oqqa hayda, to'g 'ri suvga, yoni bilan albatta. Sen esa, 
Seydahmad, oyog'ingni yech, —  o'z hukmidan ichida lazzatlanardi u. — Sen 
ham, —  shofyorga buyruq qildi u. —  Boiinglar, yog'ochni trosga bogianglar. 

Qani ildamroq. Hali ish ko'p.
Seydahmad etikni yechishga tutindi. Etigi unga kichikroq edi.

—  Nimaga qarab turibsan, yordamlash unga, —  cholni sekingina turtib qo'ydi 
kampir. —  O'zing ham yech etigingni, suvga tush, —  g'azabli pichirladi u.

Mo'min bobo Seydahmadning etigini tortdi, o'zinikini ham bir zumda yechib 
bo id i. Shu paytda O 'razqul bilan Ko'katoy mashinaga komanda berishardi:

—  Bu yoqqa hayda, u yoqqa hayda.
—  Chapga ozroq, chapga. Mana shunday.
—  Yana ozgina.
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M ashinaning ko‘nikilm agan hayqirig‘ini eshitib, bug‘ilar so 'qm oqda qadam i- 
ni tezlatdi. O lazarak nazar tashlab, ja rlikdan  sakrab o‘tdi va qarag‘aylar orasiga

y a s h i r in d i .

—  O, g‘oyib bo‘ldi! — xatosini birdan anglab qoldi Ko‘katoy. U shunday afsus 
bilan entikardiki, xuddi qolidagi oljasidan ayrilganday edi.

—  Hechqisi yo‘q, hech qayoqqa ketmaydi ular! — uning xayolidagini topib 
va bundan xursand bo iib  0 ‘razqul kerilib qo‘ydi. —  Bugun kechgacha jo ‘na- 
maysan, mening mehmonim bolasan. Xudoning o‘zi kam qilmasin. Izzat-hurmat 
bilan men seni mehmon qilaman. —  U xaxolab turib oshnasining yelkasiga urib 
qo‘ydi. 0 ‘razqul xushchaqchaq ham b o la  olardi.

— Xo‘p, sen aytgancha b o la  qolsin, sen mezbon, men mehmon, —  ko‘na qoldi 
azamat Ko‘katoy, iljayarkan yo‘g‘on sariq tishlarini ko'rsatib.

Mashina allaqachon orqa gildiraklarining yarmigacha suvga botib qirg‘oqda 
turardi. Chuqurroq kirib borishga shofyorning yuragi dov bermadi. Endi trosni 
yog‘ochga olib borish qolgan edi. Agar tros kaltalik qilmasa, yog‘ochni suv osti- 
dagi toshlarning asirligidan tortib olish unchalik qiyinchilik tug‘dirmasdi.

Tros po la tdan  —  uzun va o g lr. Uni suv ichidan yog‘ochga tortib borish 
kerak. Shofyor istamaygina etigini yecha boshladi, cho‘chinqirab suvga qarab 
qo‘ydi. U hali qat’iy qarorga kelolgancha yo‘q: suvga etik bilan tushishga arzir- 
mikin yoki yaxshisi yechsammikin. «Yalang oyoq bolganim  ma’qul shekilli, — 
o‘yladi u. —  Baribir suv qo‘njimdan oshib ketadi. Chuqurligi sal kam songa ke­
ladi. Keyin kun bo‘yi h o i  etikda yurish osonmi». Lekin u shu bilan birga hozir 
daryoda suv qanchalik sovuq bo lish in i ham o‘zicha tasavvur qildi. Bu holdan 
Mo‘min bobo foydalanib qoldi.

— Sen yechinma, o 'g lim , — otilib keldi uning oldiga. — Biz Seydahmad 
bilan o‘zimiz tushamiz.

—  E, qo‘yavering, arzimaydi, oqsoqol, —  qarshilik qildi uyalib ketgan shofyor.
— Sen mehmonsan, biz shu yerning odamimiz, sen rulga o‘tir, —  ko‘ndirdi 

Mo'min bobo uni.

Seydahmad bilan ikki kishi p o la t trosni o‘ramdan bo‘shatib suvning ichiga 
kolarib kirishganda Seydahmad dodlab, boloxonali qilib so‘kindi:

—  Uh, uh, suv emas, muz!
0 ‘razqul bilan Ko‘katoy muruvvatli kulishib, uni g'ayratlantirishdi:

Chida, chida! Seni isitadigan narsa topamiz! Mo‘min bobo esa churq etma- 
sdi. U hatto muzday sovuqni sezmadi. Ko‘zga ko‘p tashlanmaslik uchun boshini
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yelkalari ichiga tortib, sirganchiq suv osti toshlari ustidan yalang oyoq borarkan 
xudodan yolg‘iz bir nimani so‘rardi —  ishqilib, O'razqul uni qaytarmasin, ishqi­
lib, quvib yubormasin, ishqilib, odamlar oldida haqorat qilmasin, bu ahmoq baxti 
qaro cholni kechirsin.

O 'razqul hech nima demadi. U M o'minni odam o'rnida ko'rmaganidan go'yo 
uning g'ayratiga ham e’tibor qilmaganday edi. Qalbida esa tantanavor his se- 
zar, axir har qanday boim asin isyonkor cholni bo‘ysundirdi-ku. Qandaydir ichi 
qoralik bilan kuldi 0 ‘razqul o‘zicha, —  emaklab, oyog‘imga yiqilding-ku. Eh 
kattaroq amaldor boiganim dam i, bundan ham kattaroqlarning shoxini qayirib 
qo‘yardim. Shunaqalarni tiz cho‘ktirib, tuproqda emaklattirib qo‘ymasmidim. 
Menga hech boim asa kolxoznimi yoki sovxoznimi berishsa ekan. Tartibga solib 
qo‘ygan boiardim . Odamlarni izdan chiqarib yuborishdi. Endi esa o‘zlari, voh, 
raisni hurmat qilishmayotir, direktorni hurmat qilishmayotir, deb shikoyat qili­
shadi. Qandaydir cho‘pon ham boshliq bilan xuddi tengdek gaplashadi. Satqai 
amal ket, ahmoqlar! Ular bilan shunaqa muomala qilib o‘tirish kerakmi? Zamon- 
lar boiganku, axir, boshlar uchib ketgan, hech kim churq etmagan. Aksincha, 
ko‘proq yaxshi ko‘rishgan, ko‘proq kuylashgan. Mana bu xo‘p zamon boigan-da! 
Endi-chi? Yaramaslarning eng yaramasi hisoblangan mana shu chol ham dab- 
durustdan gap qaytarishni o‘ylab topdi. «Xo‘sh, xo‘sh, emakla oyogim  ostida, 
emakla», — badxohlik bilan kuldi 0 ‘razqul, har zamon-har zamonda Mo‘min 
chol tomonga qarab qo‘yarkan.

U esa, muzday suvda xayolga cho‘mib, tomirlari tortishib, Seydahmad bilan 
birga trosni ko'tarib borarkan, 0 ‘razqul meni kechirgan ko'rinadi deb mamnun 
boiardi. «Sen endi men qari cholni kechir, shunday bo'lib chiqqani uchun, — xa- 
yolan O'razqulga murojaat qilardi u. —  Kecha chiday olmadim. Maktabga nabi- 
ram oldiga ot choptirib ketdim. Axir u yolg'iz, mana shuning uchun ham iching 
achiydi-da. Mana bugun esa, u maktabga ham bormadi. Tobi qochibdi nimagadir. 
Esingdan chiqar, kechirgin. Axir sen ham menga begona emassan-ku. O'ylaysan- 
ki, men senga va qizimga baxtni ravo ko'rmaymanmi? Xudo bersa qani, nabiram- 
ning ingalaganini eshitsam —  xudo ursin, baxtimdan ko'zimga yosh kelardi. Fa­
qat sen xafa qilma qizimni, kechir meni. Agar ishlash bo'lsa toki tanimda jonim 
bor ekan, ishlaganim boisin . Hamma ishni qilaman. Sen faqat buyursang, bas.. •»

Kampir qirg'oqning bir burchida tikka turib, o'zining imo-ishoralari va butun 
harakatlari bilan cholga: «Harakat qilgin, chol! Ko'rdingmi, u seni kechirdi. Me- 
ning aytganimni qilaver, hammasi joyiga tushadi», derdi.
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*  *  *

Bola uxlardi. U bir martagina allaqayerdandir otilgan miltiq ovozidan uyg‘onib 
ketdi va yana uyquga cho‘mdi. Kechagi mashaqqatli uyqusizlik va bemorlikdan 
so‘ng bugun u birmuncha tinch va miriqib uxladi. U uyquda ekan, isitma aralash 
badan qaqshog‘i azobini tortmay, oyoqlarini erkin uzatib to‘shakda yotib dam 
olishning naqadar rohat ekanligini his etdi. Agar buvisi bilan Bekey xola bo'lma- 
ganda u shu uxlagancha uxlab yotaverardi. Ular ovoz chiqarmay gaplashishga 
harakat qilishsa-da, idish-tovoqlarning shaqir-shuquridan bola uyg‘onib ketdi.

—  Mana bu katta kosani ushlagin-da, ovqat olgin, —  deb jonlanib gapirdi 
kampir narigi xonada. —  Men esa chelak bilan elakni olib kelay. Voy belim, ma- 
dorim qurib ketyapti. Ozmuncha ish qildikmi? Xudoga shukur, juda xursandman.

— Eh, buvijon, nimasini aytasiz, men ham shunchalik xursandmanki, kecha 
shundayam jonim dan to‘yib ketgandim. Agar Guljamol boim aganda o‘zimni 
o'zim o‘ldirardim, —  dedi Bekey.

— U haqda uni-buni deb yurasan yana, —  tinchitib qo‘ydi kampir. — Qalam- 
pirni oldingmi? Ketdik. Sening tinchishing uchun xudoning o‘zi yordam qo‘lini 
cho‘zdi. Ketdik, ketdik.

Uydan chiqayotib bo‘sag‘ada Bekey xola kampirdan bola to‘g‘risida so'radi:
— U hamon uxlayaptimi?
—  Mayli, uxlab tura qolsin, — javob berdi kampir.
—  Sho'rva tayyor bo‘lganda issiqqina keltirib beramiz.
Bola ortiq uxlay olmadi. Hovlidan oyoq tovushlari va odamlarning ga- 

plashgani eshitilib turardi. Bekey xola kulib yubordi, Guljamol va kampir ham 
unga qo‘shilib kuldi. Qandaydir notanish ovozlar quloqqa chalindi. «Ha, bular, 
hoynahoy kecha oqshom kelgan odamlar, —  deb o‘yladi bola. —  Demak, ular 
hali ketishmabdi-da». Faqat bobosi Mo‘mingina ko‘rinmasdi, ovozi ham eshitil- 
masdi. U qayoqda ekan? Nima qilyapti ekan?

Bola tashqaridagi ovozlarga quloq solib, bobosini kutib yotdi. U bobosi bilan 
kechagi ko‘rgan bug‘i haqida juda gaplashgisi kelardi. Hademay qish kiradi. Ular 
uchun ham o‘rmonda ko‘proq yem-xashak hozirlash kerak. Yeb yayrasin. Ularni 
shunday o'rgatish kerakki, odamlardan hech qo‘rqmaydigan, to‘ppa-to‘g‘ri dar- 
yodan o'tib hovliga kelaveradigan bo‘lsin. Bu yerda ham ularga shunday xo‘rak 
berish kerakki, ular uchun bu juda tansiq bo‘lsin. Qiziq, ular hammadan ko‘ra ni- 
mani yaxshi ko‘rishar ekan-a? Urg‘ochi bug‘i bolasini o'rgatib olsang-da, u doim
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orqangdan qolmay ergashib yursa. Qanday ajoyib boiardi. Sen bilan maktabga 
ham birga borib kelgan boiarmidi?..

Bola bobosini kutardi, lekin undan darak yo‘q. Bir vaqt Seydahmad kelib 
qoldi. U nimadandir juda mamnun. Og‘zi qulogida edi. Seydahmad kallasini 
chayqab o‘z-o‘zicha iljayardi. U yaqinroq kelganda dim ogidan spirt hidi anqib 
ketdi. Bola 0 ‘razqulning o‘zboshimchaliklarini, bobosi va Bekey xolaning azob 
chekishlarini eslatuvchi bu badbo‘y hidni juda yomon ko‘rardi. Lekin Seydah­
mad ichganda aqliy jihatdan uncha hushyor bo im asa ham juda saxiy, muloyim 
va kishi qalbiga ozor bermaydigan hazil-mutoyibalari bilan 0 ‘razquldan farq 
qilardi. Bunday vaqtlarda u bilan bobosi Mo‘min o‘rtasida taxminan shunday 
suhbat ketardi.

—  Nega buncha tentaklarga o‘xshab kulasan, Seydahmad? Kayfing taraqmi 
deyman?

—  Oqsoqol, men sizni shunday sevam anki. Rostini aytsam , xuddi o‘z 
otam dek.

—  E-e, seni qara-yu, sening yoshingda... Boshqalar mashina haydab yurib- 
di. Sen boisang gapingni uddalab gapira olmaysan. Agar men sening yoshingda 
boiganim dam i, hech boim aganda traktor haydagan boiardim .

—  Oqsoqol, menga arm iyada kom andirim iz bu ishga layoqatsizligimni ayt­
gan edi. Biroq piyodalar safida xizm at qildim. Piyoda askarsiz ish bitmaydi- 
ku, axir...

— Piyoda askar emish! Piyoda askar emas, ishyoqmassan. Xotining boisa... 
Xudo ham tengiga qo‘shmas ekan. Senga o‘xshaganning yuztasi bitta Guljamolga 
arzimaydi.

—  Shuning uchun ham biz er va xotin bu yerda yuribmiz-da, oqsoqol.
—  Ha, seni gapga qo‘ysa ... Ho‘kizday kuching bor, aql esa ... —  Umidsiz qoi 

siltab qo‘ydi Mo‘min bobo.
—  Mu-u-u, —  deb ma’raganday kulib qo‘ydi Seydahmad.
Shundan keyin u hovlining o‘rtasida turib olib o‘zining allaqanday e s h i t ib  

olgan g‘alati ashulasini kuylay boshladi:

Sariq-sariq togiardan,
Sariq otda men keldim.
Och eshiging, ey sariq savdogar,
Biz ichamiz sariq vinodan.

304

www.pedkutubxona.uz



Qo‘ng1r-qo‘ng‘ir toglardan,
Qo‘ng‘ir otda men keldim.
Och eshiging, ey, qo‘ng‘ir savdogar,
Biz ichamiz, o‘tkir vinodan...

Shu tarzda davom etib ketaverardi, chunki u ba’zan tog‘dan tuyada kelgan 
boisa, ba’zan xo'rozda, sichqonda, toshbaqada, xullas, nimaiki jonivor bo isa  
o‘shalarda kelaverardi. Mast Seydahmad bolaga hushyorligiga qaraganda yoqi- 
mliroq ko‘rinayotgandek edi. Shuning uchun ham Seydahmad shirakayf bo iib  
kelganda bola ochiq ko'ngillik bilan iljayib qo‘yardi.

—  E-ha! —  xitob qildi Seydahmad ajablanib. —  Seni kasal deyishgan edi-ku. 
Ha, sen umuman kasal bolm aysan. Sen hovlida nega o'ynamay qolding? Buna- 
qasi ketmaydi. —  Seydahmad bolaning to'shagiga ag‘anab yotdi. Uning qolla- 
ridan va ust-boshidan spirt va yangi so‘yilgan xom go‘shtning hidi anqib turar­
di. U bolani quchoqlab o‘pa boshladi. Uning o‘sib ketgan dag‘al soqoli bolaning 
yuzlarini timdalab achitardi.

—  B oidi endi, Seydahmad amaki. —  Iltimos qildi bola. —  Bobom qani, 
ko‘rmadingizmi?

—  Bobong, anovi yoqda, —  Seydahmad q o lin i havoda noaniq aylantirdi. — 
Biz mana shu ... Yog‘ochni suvdan olib chiqdik. Va bir oz isib olish uchun ich- 
dik. Hozir esa u go‘sht pishirayotir. Tur o'rningdan. Kiyim laringni kiy, bir­
ga ketamiz. Bu nimasi! Yaxshi emas. Biz hammamiz u yerda bolsag-u , sen 
bu yerda y o lg iz  yotsang.

—  Bobom turmagin degan, —  dedi bola.
—  Qo‘ysang-chi bolm agan gapni. Yur, tomosha qilamiz. Bu har doim bo la- 

vermaydi-ku. Bugun katta ziyofat. Qozon ham moy, cho‘mich ham moy! Tura 
qoi. —  Seydahmad mastlarga xos qo'pollik bilan bolani kiyinishga majbur etdi.

—  Men o‘zim, —  deb e’tiroz bildirdi boshi aylanayotganini his etayotgan bola. 
Biroq shirakayf Seydahmad uning so‘ziga quloq solmadi. Modomiki bola yo lg iz  
uyga tashlab qo‘yilgan ekan, Seydahmad o‘zining unga qilayotgan yaxshiligidan 
juda mamnun edi, ayniqsa bugun shunday kunki, tovoq ham moy, qoshiq ham ...

Gandiraklab bola ham Seydahmad bilan birga uydan chiqdi. Tashqari shamol, 
havo bulut. Bulutlar osmonda tez-tez bir-biriga qo‘shilishib ketdi. Bola ayvon- 
dan chiqquncha havo ikki bor keskin o‘zgardi. Charaqlab turgan quyoshli havo- 
Ш ko‘ngilni g‘ash qiluvchi qorongllik bosdi. Bola bundan boshi og‘riyotganini
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sezdi. Shamol yuziga gulxanning tutunini olib kelib urardi. Ko‘zlari achishdi 
«Bugun kir yuvishayotgan b o isa  kerak», —  o‘yladi bola, chunki kir yuvish kun- 
larida odatda shunday gulxan yoqilib, uchala uydagi katta qora qozonlarda suv 
isitilardi. Bunday qozonlarni bir kishi ko‘tara olmaydi. Bekey xola bilan Gulja- 
mol ikkovlashib koiarishardi bu qozonlarni.

Bola bunday kir yuviladigan kunni yaxshi ko‘rardi. Birinchidan, bunday kun­
larda gulxan uyidaga singari o‘choqlarda emas, balki ochiq o‘choqlarda yoqilib, 
uning atrofida o‘ynash mumkin edi. Ikkinchidan, yuvilgan kiyimlarni ilish juda 
gashtli boiardi. Oq, ko‘k, qizil matolarning arqonda osilib turishi hovliga zeb be­
rib turardi. Bola arqonda osilib yotgan kiyimlarga bildirmasdan sekingina kelib 
yuzlarini tekkizib o‘tishni yaxshi ko‘rardi.

Bu gal hovlida hech qanday yuvilgan buyumlar ko‘rinmadi. Ammo katta 
go‘sht boiaklari bilan liq to id irilgan qozon ostiga kuchli o‘t yoqilgan boiib , qay- 
nayotgan qozondan quyuq bug‘ ko‘tarilardi. Go‘sht pishib qolgan edi: go‘shtning 
dami va gulxanning isi birga qo‘shilishib, ishtahani qitiqlardi. Bekey xola boisa, 
yangi qizil ko‘ylak, yangi xrom etikda gulli shol ro‘molni yelkasiga tashlab 
olgancha qozonga engashib, cho‘mich bilan ko‘piklarni olib tashlayotgan edi, 
Mo‘min bobo esa uning yonida cho‘kka tushgan holda o‘choqdagi yonayotgan 
tarashalarni ag‘darib qo‘yardi.

—  Ana, bobong, —  dedi Seydahmad bolaga. —  Ketdik. 0 ‘zi boisa:

—  Sariq-sariq togiardan,
Sariq otda men keldim, —

deb endigina xirgoyi qila boshlagan edi, sochi ustarada taqir olingan, yengla­
ri shimarilgan va qoiida bolta ushlagancha saroydan chiqib kelayotgan 0 ‘razqul- 

ga ko‘zi tushdi.
—  Sen qayoqda tentirab yuribsan? —  dahshatli qichqirdi u Seydahmadga qa­

rab. —  Mehmon bu yerda o‘tin yorsin, —  u bosh irg‘ab o‘tin yorayotgan shofyor- 
ni ko‘rsatdi, —  sen boisang qo‘shiq aytib yur.

—  E, hozir ana-m ana deguncha, boplaym iz, —  tinchlantird i uni Seydahmad, 

shofyorga qarab yo‘nalar ekan. —  Q ani, uka, men o‘zim.
Bola esa o‘choq boshida cho‘kka tushib o iirgan  bobosi tomon y a q in la s h d i .  

U orqa tomondan kelgan edi.
—  Bobo, —  dedi u.
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Bobosi uni eshitm adi.
—  Bobo, —  deb takrorladi bola va bobosining yelkasiga qo iin i tegizdi. Chol 

o'girilib qaradi, bola bobosi mast ekanligini sezmadi. U bobosining loaqal bi­
ron marta shirakayf boiganini ko'rmagan edi. To‘g‘ri, issiqkoilik biror cholning 
ma’rakasida hammaga —  hatto ayollarga ham ichirishardi. Biroq bobosida bun­
day odat hali sodir boim agan edi.

Chol bolaga qandaydir begonaday, g ‘ayri tabiiy va yovvoyi qarash qildi. 
Uning yuzlari qizarib ketgandi, u nabirasini ko‘rib yana ham qizarib ketdi. Qi- 
zillik nim pushti rangga kirdi va shu zahotiyoq boboning yuzlari oqara boshladi. 
Chol shoshilib o'rnidan turdi.

—  Ie, senmi? —  dedi u bo‘g‘iq ovoz bilan nabirasini bag‘riga bosib. —  Ie, 
senmi? —  bundan boshqa biron so‘z ayta olmadi. Undagi toiqinlanish bolaga 
o igan edi.

—  Tobingiz qochdimi, bobo? —  Tashvishlanib so'radi bola.
—  Yo‘q-yo‘q. 0 ‘zim shunday, —  m ingilladi Mo‘min. —  Sen bor, o‘ynab kel. 

Men bu yerda o‘t yoqayapman, bu ham m adan...
U nabirasini deyarli itarib yuborib go‘yo butun olamdan yuz o‘girganday, yana 

o'choqqa qarab o‘girilib oldi. U tiz cho‘kkancha, go‘yo faqat o‘t bilan bandday bi­
ron yoqqa burilib qaramasdi. Chol nabirasining tarvuzi q o itig idan  tushgancha, 
hovlida o‘tin yorayotgan Seydahmad tomon y o i olganini ham ko'rmadi.

Bola bobosiga nima boiganini, umuman, hovlida nima boiayotganini tu- 
shunmasdi. U saroyga yaqinlashgandagina yungi yerga qaratib yoyilgan teri 
ustida yangi so‘yilgan molning uyib qo‘yilgan go‘shtiga ko‘zi tushdi. Terining 
chekkalaridan hamon xira qon tomchilari sizib tushayotgan edi. Sal nariroqda 
it ichak-chovoqlarni. irillagancha silkilab tortardi. Uyulgan go‘sht yonida alla­
qanday qoradan kelgan, barvasta notanish kishi to‘nkaga o‘xshab do‘ppayib o‘ti- 
rardi. U Ko‘katoy edi. U bilan 0 ‘razqul ikkalasi pichoqni olvolib go‘sht mayda- 
lashardi. Ular qismlarga ajratilgan yog‘ va go‘shtlarni yozib qo'yilgan terining 
turli joylariga xotirjamlik bilan, shoshmasdan irg itib  tashlamoqda edilar.

—  Maza! Hidini aytmaysanmi! —  dedi yo‘g‘on ovoz bilan haligi barvasta ki­
shi, go‘sht hidlab ko‘rarkan.

—  01, ol, o‘z ulushingga tashla, —  saxiylarcha taklif etdi 0 ‘razqul. —  Buni 
sening kelishing sharafiga xudo yetkazdi. Bu har doim boiavermaydi. —  0 ‘razqul 
bu orada pishillab, ishdan boshini ko‘tarib taranglashgan qornini silab qo‘ydi, 
uning ko‘p yeb, ko‘p ichganligi bilinib turardi. Uning nafasi qisilib xirillab qoldi,
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erkin nafas olish uchun boshini birdan yuqori ko‘tardi. Uning sergo‘sht, sigirning 
yelinidek yaltiroq yuzidan o‘ziga bino qo‘yganligi va to‘qlik alomati sezilib turardi.

Bola devor tagidagi shoxli bug‘i kallasini ko‘rib esankirab qoldi, badani 
muzlab ketdi. Kesilgan kalla qop-qora qon tomchilarini oqizib changda yumalab 
yotardi. Bu — yo‘lda yotgan egri-bugri daraxtni eslatardi. Kalla yonida tizzadan 
qirqilgan to‘rtta tuyoq yotardi. Bola bu dahshatli manzarani ko‘rib cho'chib ketdi. 
U o‘z ko‘zlariga ishonmasdi. Uning oldida Shoxdor ona bug‘ining kallasi yotardi. 
U bu yerdan qochib ketishni istardi, lekin oyoqlari unga itoat etmasdi. U kalla- 
pocha qilingan oq bug‘ining qarshisida turardi. Kechagina Shoxdor ona bug‘i 
bo‘lib yurgan, unga oqko‘ngillik bilan suqlanib qaragan, xayolan gapirishgan 
va shoxida qo‘ng‘iroqcha taqilgan sehrli beshik keltirishni iltijo qilib so‘ragani 
o‘sha bug‘i edi. Nahotki bularning hammasi nogoh shaklsiz bir uyum go‘shtga, 
shilingan teriga, kesilgan oyoqqa va uloqtirib tashlangan kallaga aylanib qolsa. 
Bolaning ketishi kerak edi, lekin u toshdek qotib, bu voqeaning qanday va nega 
sodir boiganini tushuna olmay turardi. Haligi go‘sht bo‘layotgan qora barvasta 
kishi uyulib turgan go‘shtning ichidan buyrak oldi-da, uni pichoqning uchiga 
sanchib bolaga uzatdi.

—  Ma, bola, kabob qil, lazzatli bo'ladi, —  dedi u. Bola qimirlamay turardi.
—  01! —  Buyruq qildi 0 ‘razqul.
Bola beixtiyor qo‘lini cho‘zdi, so‘ng muzdek qo'lida Shoxdor ona bug'ining 

hali ham issig‘i ketmagan yumshoq buyragini g‘ijimlagancha ushlab turdi. 
Shu payt 0 ‘razqul oq bug‘ining kallasini shoxidan ushlab ko‘tarib ko‘rdi.

—  Eh, og‘irligini qarang-a, —  u kallani tebratib, og‘irligini salmoqlab 
ko‘rdi, —  bitta shoxining o‘zi qancha keladi-ya. —  U kallani g‘o‘laga ko‘ndalang 
qilib qo'ydi va boltani olib shoxini ajratishga kirishdi.

—  Mana shox! —  ishlab turib gapirardi u, o‘tkir boltani shoxlarning tubiga qa- 
dab. —  Bu sening bobongga. — U bolaga qarab ko‘z qisib qo‘ydi. —  0 ‘lishi bilan 
bu shoxni uning qabriga qo‘yamiz. Qani, endi kim bizga u kishini hurmat qilmay- 
sizlar deb ayta olar ekan. Yana nima kerak! Bunday shox uchun hatto bugunoq 
oisang arziydi! —  deya boltani mo‘ljalga olarkan, 0 ‘razqul xaxolab kulardi.

Shoxni osonlikcha olib boimaydi. Uni olish juda qiyin edi. Mast 0 ‘razqul- 
ning boltasi nishonga borib tegmasdi, bu esa battar uning jahlini chiqarardi. Kal­
la g‘o‘la ustidan dumalab tushdi. Shunda 0 ‘razqul uni yerdayoq chopa boshladi. 
Qalla sirg‘alib chiqib ketaverdi. 0 ‘razqul bolta ko'targancha uning orqasidan 
chopib yurdi.
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Bola seskanib ketdi, har gal ketmoqchi b o iib  beixtiyor tisarilsa-da, bu yer­
dan ketishga o‘zini majbur etolmasdi. Juda yomon tush ko‘rib, uni allaqanday 
dahshatli bir kuch tutib turganday edi, u o‘z joyida turganicha shu narsaga ajabla- 
nar ediki, kiprik qoqmay baqrayib turgan Shoxdor ona bugining ko‘zlari bolta- 
dan o‘zini olib qochmasdi. Qo‘rquvdan qisilib yumilmasdi. Kalla allaqachon loy 
va tuproqqa belangan bo isa  ham, ko‘z qorachigi musaffoligicha boqib turardi, 
aftidan, u o‘zini o iim ga mahkum etgan shu yorug‘ jahonga tilsiz, unsiz hayratda 
qolib, hamon boqib turgandek edi. Bola mast-alast 0 ‘razqul bilan ko‘zi-ko‘ziga 
tushib qolishdan cho‘chirdi.

Shox hamon bo‘sh kelmasdi. 0 ‘razqul esa borgan sari tutaqib boltaning goh 
tig‘i bilan, goh orqasi bilan kallaning duch kelgan joyiga urardi.

—  Bunaqada shoxni sindirib qo'yasan. Bu yoqqa ber, —  yaqinlashdi Seydahmad.
—  Nari tur! 0 ‘zim! Q oiingdan kelmaydi, sindirib qo‘yasan! —  xirillab nafas 

olardi 0 ‘razqul boltani qulochkashlab urarkan.
—  Xo‘p, xo‘p, o‘zing bilasan, —  Seydahmad tupurgancha uyi tomon odimlab 

ketdi. Uning orqasidan haligi qoradan kelgan barvasta kishi borardi. U qopda 
o‘z ulushini olib ketayotgan edi.

0 ‘razqul molxona orqasida mast-alast holda, qaysarlik bilan Shoxdor ona 
bugining kallasini tilkalashda davom etardi. Uning bu holati uzoq kutilgan qa- 
sosini endi bajo keltirgandek tuyulardi.

—  Eh, yaramas! La’natiL —  deb xuddi jonsiz kalla eshitayotganday etigining 
tovoni bilan uni tepib, jahl ustida og‘iz ko‘pirtirgancha so‘kinardi. —  Kimni 
ahmoq qilmoqchisan! — U boltani ushlagancha kallaning tepasiga qayta-qayta 
xezlanib kelardi. —  Dabdala qilmasam otimni boshqa qo‘yaman. Mana senga! 
Mana senga! —  Shunday deb bolta bilan kallani urardi. Kalla chirsillab yorilib, 
mayda suyaklar har tomonga uchib ketardi.

Boltaning tig‘i ko‘zga ko‘ndalang kelib tekkanda bola qichqirib yubordi. 
Ochilib qolgan ko‘z chanogidan qop-qora quyuq suyuqlik oqib tushdi. Ko‘z 
so‘ndi, barbod etildi...

—  Men bundan zo‘rroq kallalarni ham maydalay olaman! Bundan boshqa 
shoxlarni ham sug‘urib ola bilaman! —  deb jazavasi tutib bo‘kirardi 0 ‘razqul 
gunohsiz kalladan nafratlangancha.

Nihoyat bu kallaning peshana suyaklarini ham maydalashga muvaffaq 
boidi. U endi boltani tashlab, kallani oyog‘i ostiga olib, shoxdan ikki qollab  
ushlagancha vahshiyona kuch bilan buray boshladi va shoxlarni yulib oldi. Ular

309

www.pedkutubxona.uz



sug‘urib olingan ildiz singari qarsillardi. Bu shoxlar —  bolaning iltimosiga ko‘ra 
0 ‘razqul bilan Bekey xolaga sehrli beshik keltirishi lozim boigan o'sha Shoxdor 
ona bugin ing  shoxlari ed i...

Bolaning ko‘ngli behuzur boidi. U burildi va qoiidagi buyrakni tushirib 
yuborib, sekingina nari ketdi. U qulab tushayotgandek yoki bo im asa odamlar 
ko‘zi oldida qayt qilib yuborayotgandek juda qo‘rqdi. U oqarib-gezarib man- 
glaylari yopishqoq terga botgancha o‘choq yonidan o‘tib borardi. 0 ‘choqda lo- 
villab o‘t yonib, qozondan burqirab qaynoq bug* ko'tarilardi. Baxtsiz Mo‘min 
bobo b o isa  hamon avvalgidek yuzini o‘tga tutib, hammasiga chap berib o‘tirar- 
di. Bola bobosini bevosita bezovta qilgisi kelmadi. U tezroq o‘ringa yetib bori- 
shni va to‘shakka boshi bilan burkanib yotishni istardi. Qani endi hech narsani 
ko‘rmasa, eshitmasa, unutsa.

Qarshisidan Bekey xola chiqib qoldi. U o‘ziga oro berib yasangan, biroq yu- 
zida 0 ‘razqulning kaltaklashi natijasida hosil bo igan  ko‘m-ko‘k qontalash izlar 
ko‘zga tashlanib turardi. Bemavrid quvonib, jonsaraklik bilan «katta go‘shtga» 
yugurib kelayotgan edi.

—  Senga nima boidi? —  U bolani to‘xtatdi.
—  Boshim og‘riyapti.
—  Boshginangdan aylanay, —  dedi mehri toshib va ustma-ust o‘pa boshladi.
U ham mast edi. Undan ham la’nati aroq hidi anqib kelardi.

—  Boshginasi og‘ribdi-da, —  m ingirladi u rahmdillik qilib. —  Jigargo‘sham 
mening. Balki ovqatlanging kelayotgandir.

—  Yo‘q, hech narsa yemayman. Yotgim kelyapti.
—  Ketdik boim asa, o‘zim yotqizib qo'yaman. Nima, sen yakkayu yolgiz yo- 

taverar ekansanmi. Axir hamma odam biznikida. Mehmonlar ham. Go‘sht ham 
tayyor bo iay  deb qoldi, —  dedi u va bolani o‘zi bilan birga olib ketdi. Bular yana 
o‘choq boshidan o‘tib ketayotganlarida yelin singari qizarib to iishib  ketgan hol­
da molxonadan chiqib kelayotgan 0 ‘razqulga ko‘zlari tushdi. U Mo‘min bobo yo­
niga o‘zi kesgan b u g i shoxlarini kekkaygancha uyib qo‘ydi. Chol sapchib tushdi.

0 ‘razqul unga qaramasdan suv to ia  paqirni boshi uzra ko'tardi va orqaga 
egilgancha egniga to‘kib-sochib icha boshladi.

—  Endi o isang ham boiaveradi, —  dedi u boshini paqirdan ko'tarib, yana 
paqirga tiqarkan. Bola cholning g‘oidirab gapirayotganini eshitdi:

—  Rahmat, o 'g iim , rahmat. Endi o isam  ham armonim yo‘q... Men uchun 
shunchalik izzat-hurmat...
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—  Men uyga ketaman, —  dedi o‘zini uncha yaxshi sezmayotgan bola.
Bekey xola ko'nmadi.

—  Bir o‘zing nima qilasan u yerda. —  Bolani holijoniga qo‘ymasdan uyiga 
olib ketdi va burchakdagi karavotga yotqizdi.

0 ‘razqulning uyida dasturxon muntazir edi. Har xil taomlar muhayyo edi. 
Bularning hammasi bilan kampir va Guljamol band edi. Uy bilan hovlidagi 
o‘choq orasida Bekey xola qatnagani-qatnagan. 0 ‘razqul bilan barzangi Ko‘katoy 
go‘shtni kutib, gulli ko‘rpachada yostiqqa yonboshlagancha choydan mayda- 
mayda ichishib o‘tirishardi. Ular to‘satdan o‘zlariga bino qo‘yib, o‘zlarini to‘ra 
his etishardi. Seydahmad ularga piyolaning tagida choy quyib o‘tirardi.

Bola bo‘lsa bir burchakda ipsiz bog‘langanday, betoblik zarbiga bardosh berib 
jimgina yotardi. Uni yana qaltiroq bosdi. U turib ketishni istardi. Biroq karavo- 
tdan tushishi bilanoq qayt qilib yuborishdan qo‘rqardi, shuning uchun ham u 
titrab-qaqshagancha tishini-tishiga qo‘yib qimir etmay yotardi. Ortiqcha qimir- 
lashdan qo'rqardi.

Shu orada xotinlar Seydahmadni hovlidan chaqirishdi. Katta sirlangan tovoq- 
da tog‘ singari uyulib, bug‘lanib turgan go‘shtni ko‘targancha Seydahmad paydo 
bo‘ldi. U uzoq kutilgan bu taomni zo‘rg‘a ko‘tarib kelib, 0 ‘razqul bilan Ko‘katoy- 
ning oldiga qo‘ydi. Xotinlar uning orqasidan yana turli xil ovqatlarni keltirishdi.

Hamma joy-joyiga o‘tirdi, pichoq va tarelkalar tayyorlandi, Shu orada Seyd­
ahmad stakanlarga aroq quydi.

—  Aroqning raisi men bo'I a man. — deya shaqillay boshladi u burchakdagi 
shishalarga ishora qilib.

Hammadan keyin Mo‘min bobo keldi. Chol bugun har qachongidan ko‘ra g‘ala- 
ti va ayanchli qiyofada ko‘rinardi. U biror chetroq joyga borib omonatgina o‘tir- 
moqchi edi, lekin qora, barvasta Ko‘katoy himmat qilib uni o‘z yoniga taklif qildi.

—  Bu yoqqa keling, oqsoqol.
—  Rahmat. Biz mana bu yerga, o‘zimizniki-ku axir, —  e’tiroz bildirmoqchi 

bo‘ldi Mo‘min bobo.
—  Har qalay siz oqsoqolimizsiz, —  qattiq turib oldi Ko‘katoy va o‘zi bilan 

Seydahmadning o‘rtasiga o‘tqazdi. —  Qani, ichamiz, oqsoqol, sizning shunday 
muvaffaqiyatlaringiz uchun. Birinchi so‘z sizga.

Mo‘min bobo yo‘talib qo‘ydi.
—  Mana shu uylarda tinchlik bo‘lsin, —  dedi u qiynalib. —  Qayerda tinchlik 

bo‘lsa, baxt ham o‘sha yerda, bolalarim.
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—  To‘g‘ri, to‘g‘ri! —  deb hamma o'z qadahini ko‘tardi.
—  A, siz-chi! Yo'q, bunaqasi ketmaydi! Kuyovingiz va qizingizga baxt ti- 

lasangiz-u, yana o'zingiz ichmasangiz, —  deb Ko'katoy xijolat tortib o'tirgan 
M o'min bobodan o'pkaladi.

—  Shularning baxti uchun boiadigan bo'lsa, —  chol shoshib qoldi va ham- 
mani hayratda qoldirgancha sal kam to'la stakanni oxirigacha ko'tarib yubordi 
va garang bo'lib qolganday boshini chayqay boshladi.

—  Obbo, shovvoz-ey!
—  Bizning bobo unaqalardan emas.
—  Qoyil, qoyilmiz cholingizga!
Hamma shodlanib kulardi, cholni maqtardi.
Uy isib dimiqib ketgan edi. Bola iztirob chekib yotardi, boshi aylanardi. 

U ko'zini yumib yotgancha mast-alast kishilarning Shoxdor ona bug'ining go'sh- 
tini chapillab, pishillashib ovoz chiqarib yeyayotganliklarini, bir-birovlariga 
mazali go'sht qismlarini uzatishib siylashayotganlarini, k ir stakanlarning urish- 
tirilayotganini, kemirib tozalangan suyaklarning tovoqqa qanday terib qo'yilayo- 
tganini eshitib turardi.

—  Bay-bay, munchayam mazali-a! —  maqtardi Ko'katoy labini chapillatib.
—  Nima, biz ahmoqmizmi tog'da yashab shunday go'sht yeya olmasak, — 

dedi O'razqul.
—  To'g'ri-da, nega bo'lmasa bu yerda yashayapmiz, —  ma’qulladi Seydahmad.
Ham m a Shoxdor ona bug 'in ing go'shtini maqtay ketdi. Kam piru Bekey

xoladan tortib, Guljamolu M o'm in bobogacha —  ham m a-ham m asi maqta- 
shardi. Bolaga ham tarelkada go'sht va boshqa taom lardan keltirib berishdi. 
Lekin u rad etdi. M ast odam lar uning tobi qochganligini hisobga olib bezovta 
qilm adilar.

Bola tishini-tishiga qo'yib yotardi. U shunday yotganda ko'ngil behudligidan 
bir oz qutulganday bo'ladi. Biroq Shoxdor ona bug'ini o'ldirgan bu odamlar bilan 
biron ish qilishga qodir emasligi uni hammadan ko'ra qiynayotgan edi. U bo­
lalarga xos haqgo'ylik g'azabi va dilxastaligi bilan ulardan o'ch olishning tur- 
li yo ilarin i —  qanday bo'lmasin ularni jazolash, gunohini tushunishga majbur 
etish, qanday yovuz ishga qo‘1 urganliklarini ko'rsatib qo'yish yoilarini o'ylardi. 
Biroq xayolan Qulibekni yordamga chaqirishdan b o iak  biror durustroq yo‘1 to- 
polmadi. Ha, o‘sha bo'ronli tunda askarcha kamzul kiyib, yosh shofyorlar bilan 
birga pichan ortishga kelgan o'sha yigitni chaqirmoq kerak. U bolaning ko'rib
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yurgan odamlari ichida 0 ‘razqulga bas kela olishi va butun haqiqatni aytib soli- 
shi mumkin bo‘lgan birdan-bir kishi edi.

Bolaning chorlashi bo'yicha Qulibek mashinada g‘izillab yetib keldi va 
avgomatni oldinga qarata qiya ushlagancha kabinadan sakrab tushdi: «Qani 
ular?» —  Ular mana bu yoqda! U lar ikkalasi 0 ‘razqullarning uyi tomon yu­
gurib ketishdi. Eshikni zarb bilan ochishdi. «Qo‘zg‘ala ko‘rma! Q oiingni 
ko‘tar!» —  bo‘sag‘adan turib dahshat bilan buyruq berdi Qulibek, avtomat- 
ni to‘g‘rilagancha. Hammaning kapalagi uchib ketdi. Hamma o‘tirgan joyida 
dong qotib, og‘izdagi go‘shtlar bo‘g‘izlarida qoldi. Ko‘p yeb, qo‘llari, yuzlari, 
og‘izlari moyga botib, bo‘kib qolgan mast-alast kishilarning esa umuman qimir 
etishga majollari qolmagan edi.

«Qani, o‘rningdan tur-chi, murdor!» —  Qulibek avtomatini 0 ‘razqulning cha- 
kkasiga tiradi. Qaltiroq bosgan 0 ‘razqul duduqlanganicha Qulibekning oyog‘iga 
yiqildi. «Rahm qil, o‘ldirmagin». Lekin Qulibek rahm qilmadi. «Chiq bu yoqqa, 
murdor! Endi tamom bo‘lding!» —  U 0 ‘razqulning chotiga zarb bilan tepib yu­
bordi ya o‘rnidan turg‘izib uydan chiqishga majbur etdi. Kayfi uchib sarosimaga 
tushib qolgan jam iki kishilar jim gina hovliga chiqishdi...

«Devorga borib tur! — buyruq berdi Qulibek 0 ‘razqulga. —  Shoxdor ona 
bug‘ini o‘ldirganing uchun va uning beshik ko‘tarib kelgan shoxlarini kesib olga- 
ning uchun senga o‘lim!» 0 ‘razqul tuproqqa yiqilib tushdi. Emaklab ingragancha 
zorlana boshladi: « 0 ‘ldirma meni, mening hech kimim yo‘q-ku axir. Olamda 
tanhoman. Na o‘g‘lim bor, na qizim ...»

Undagi manmanlik, kibr-havo qayoqqa ketdi.
Ojiz, yaramas qo‘rqoq. Bundaylarni o‘ldirging ham kelmaydi.
«Mayli, oldirm aylik, —  dedi bola Qulibekka. —  Lekin bu yerdan abadiy 

ketsin, qorasi o‘chsin. Bu yerda uning keragi yo‘q. Yo‘qolsin».
0 ‘razqul o‘rnidan turib shimini ko‘tarib oldi va o‘girilib qarashga yuragi dov 

bermay lo‘killagancha qochib qoldi. Uning xomsemiz yuzlari lorsillab, etigidan 
galife shimi osilib qolgan edi. Biroq Qulibek uni to‘xtatdi: «To‘xta! Senga ayta- 
digan oxirgi so‘zimiz bor. Senda hech qachon bola bo‘lmaydi. Sen yovuz va yara­
mas odamsan. Seni bu yerda hech kim yoqtirmaydi. 0 ‘rmon ham, birorta daraxt 
ham, hatto bir dona giyoh ham seni sevmaydi. Sen fashistsan. Sen bu yerdan 
umrbod ket. Qani, tezroq bo‘l!» 0 ‘razqul oldi-ketiga qaramay yugurardi. Quli­
bek uning orqasidan: «Shnel! Shnel!» deya xoxolab kular va yana vahima solish 
uchun avtomatidan havoga qarab o‘q uzardi.
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Bola o‘zida yo‘q shod edi. 0 ‘razqul ko‘zdan g‘oyib boigaeh, Qulibek eshik 

oldida gunohkorlarcha turgan boshqa kishilarga qarab: «Shunday odam bilan 
qanday yashab keldilaring? Uyat emasmi sizlarga!» —  dedi.

Bola o‘zini yengil his qildi. Adolatli sud bajo keltirildi. U o‘z xayollariga 
shunchalik berilib ketgan ediki, hatto qayerda yotganini ham, 0 ‘razqulning 
uyida nima munosabat bilan ichkilikbozlik qilayotganliklarini ham unutgan edi. 
Qahqahlab kulishlar uni bu orombaxsh holatdan yana o‘ziga keltirdi. Bola ko‘zini 
ochib yana quloq sola boshladi. Xonada Mo'min bobosi yo‘q edi.

Qayoqqadir chiqib ketgan bo isa  kerak. Xotinlar idish-tovoqlarni yigishtiri- 
shib, choy keltirishga hozirlik ko‘rayotgan edilar. Seydahmad nimanidir baland 
ovoz bilan hikoya qilib berardi, o iirganlar uning so‘zlarini eshitib kulishardi.

—  U yog i nima boidi? —  Davom et!
—  Sen shoshilma, bu yoqqa qara, qani, yana bir qaytarib ayt, —  kulgidan 

ichagi uzilgan 0 ‘razqul yana so‘ray boshladi, —  sen unga javoban nima deding? 
Uni qanday qo‘rqitding. Voy ichagim! Xa-xa-xa! — u hamon qornini ushlagan- 
cha qotib-qotib kulardi.

—  Shunday qilib, — deya Seydahmad hikoyasini yana boshidan boshlashga jon 
deb rozi boidi. —  Biz bugilarga yaqinlashib borsak, o‘rmon yoqasida uchtasi tur­
gan ekan. Otlarni endigina daraxtga bogiagan ham edik, chol hamrohim qoiim- 
dan ushlab: «Biz bugilarni otishimiz mumkin emas. Biz Bugiboy avlodidanmiz. 
Shoxdor ona bugining farzandlarimiz!» dedi. 0 ‘zi boisa bolalardek termilib turar­
di menga. Ko‘zlari yalinib-yolvorib iltijo qilayotgandek boqardi. Mening esa oigi- 
day kulgim qistardi. Lekin kulib yubormadim. Ha, kulmadim. Aksincha, bu ha- 
qiqatan ham shunday-ku: «Sen nima, turmaga tushging kelyaptimi?» —  deyman. 
«Yo‘q», —  deydi u. «Bilasanmi, boylar zamonidagi hikoyalar kambag‘al xalqni 
qo‘rqitish uchun to‘qilgan», dedim. Shunda u tilga kirib: «Sen nima deyapsan o‘zi», 
dedi. Men boisam: «Shuni aytyapmanki, sen bunaqa gaplaringni qo‘y, aks holda 
qariligingga ham qaramay, tegishli joyga yozib yuboraman», dedim.

—  Xa-xa-xa, —  deb o‘tirganlarning hammasi kulib yuborishdi. Ayniqsa 
0 ‘razqul ularning ichida rohatlanib kulardi.

—  Keyin biz sezdirmasdan ularga yaqin bordik. Agar ularning o‘rnida boshqa 
hayvonlar boigandam i, allaqachon xabar topib ko‘zdan g‘oyib boigan boiardi. 
Bu anqov bugilar esa bizdan cho‘chimayotganday qochmasdi. Cho‘chimagani 
yana ham yaxshi deb o‘ylayman, —  hikoya qilardi Seydahmad. — Men mil- 
tiq bilan oldinda, chol keyinda boryapmiz. Shu ondayoq menda shubha tugildi.
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Umrimda chumchuq ham otgan emasdim. Hozir shunday bir holat yuzaga kel- 
diki, agar tekkiza olmasam, o‘rmonga qochadi, ketadi, keyin uning orqasidan 
yetib bo‘psan, dovonning narigi yog‘iga o‘tib ketadi. Bunday tayyor o'ljani kim 
qo‘ldan boy berishni istardi?

Bizning chol ovchi bo‘lgan, vaqtida ayiqni ham qulatgan. Men unga miltiqni 
berib, mana, chol, oting, dedim. U bo'lsa, yo‘q, otmayman, o‘zing ot, deydi. Men 
bo'lsam unga: Men axir mastman-ku, dedim. 0 ‘zim esa oyoqda turolmayotgan- 
dek tebranardim. U o‘rmondan yog‘och olib chiqqanimizda siz bilan ichganimiz- 
ni ko‘rgan edi. Shuning uchun ham men o‘zimni ayyorlikka soldim.

—  Xa-xa-xa.
—  Men tekkizolmayman dedim, bug'ilar ketib qoladi, keyin qaytib kelmaydi. 

Bizning esa quruq qaytib borishimiz yaxshi emas. 0 ‘znig bilasan. 0 ‘ylab ko‘rgin. 
Nega bizni bu yoqqa yuborishdi? Indamaydi. Miltiqni ham olmaydi. Mayli, o‘zin- 
giz bilasiz, dedim-da, miltiqni tashlab ketmoqchi bo‘ldim. U orqamdan ergashdi. 
Baribir, 0 ‘razqul meni haydaydi —  sovxozga borib ishlayveraman, deydi. Qari- 
ganda qayoqqa borasan, dedim? Yana lom-mim demadi. Men sekin xirgoyi qildim:

Sariq-sariq tog‘lardan,
Sariq otda men keldim.
Och eshiging, ey, sariq savdogar...

—  Xa-xa-xa...
—  Meni haqiqatan ham mast deb o‘yladi. Miltiqni qo‘lga olib jo ‘nab qoldi. 

Men qaytdim, Biz bir-birimiz bilan tortishib yotar ekanmiz, bug‘ilar bu orada bir 
oz nariroqqa yurdi. Ko‘ryapsanmi, deyman unga, ketib qoldi, keyin ularga yetib 
bo‘lmaydi. Ular hali hurkib qochmaguncha otib olish kerak. Chol qo‘liga miltiqni 
oldi va ularning orqasidan pusib bora boshladi. U hamon: «Kechir meni, Shoxdor 
ona bug‘i, kechir...», —  deb o‘z-o‘zicha shivirlardi. Men esa o‘z-o‘zimcha: «Eh- 
tiyot bo‘l, tekkiza olmasang, sen ham o‘sha bug‘ilar bilan birga boshing oqqan 
yoqqa qarab ket, boshqa qorangni ko‘rsatma», dedim.

—  Xa-xa-xa...
Ichimlik hidi bilan dud hidining birga qo'shilib anqishi, buning ustiga qahqa- 

ha urib kulishlar bolaning isitmasini oshirib yanada dimiqtirib yubordi. Og'riq- 
ning zo‘ridan uning boshi tars yorilib ketayozdi. Nazarida kimdir uni tepayot- 
ganga, kimdir bolta bilan miyasini yorayotganga o‘xshardi. Go‘yo birov uning
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ko'zini m oijalga olayotganday chap berib boshipi olib qochishga intilardi. Isitma 
natijasida holdan ketgan bola muzdek daryoda paydo bo iib , baliqqa aylanib qol­
di. Q uyrugi, tanasi, suzgich qanotlari —  hamma-hammasi baliqniki-yu, faqat 
og'riyotgan boshigina o‘zicha qolgan edi. U qop-qorongi muzdek suv ostida su­
zib borardi. Xayolida umrbod shunday baliq bo iib  qolishni va toqqa hech qachon 
qaytmaslikni o‘ylardi. «Qaytmayman endi, —  deyardi u o‘zicha. —  Yaxshisi, ba­
liq boiam an, baliq bo'lib yashayman...»

Bola karavotdan tushib, sekin uydan chiqib ketganini hech kim payqamay 
qoldi. U zo'rg 'a burchakka yetib borgan ham edi, birdan qayt qilib yubordi. U de­
vorga suyangancha ingrab yig'lardi. O'pkasi to iib  yigiaganidan nafasi qisilib 
g 'oidirardi:

—  Yo'q, men, yaxshisi, baliq boiam an. Bu yerdan suzib ketaman. Yaxshisi, 
baliq boiam an.

0 ‘razqulning uyi derazasidan esa mast kishilarning qahqahlab kulishlari-yu 
qiyqiriq ovozlari eshitilardi. Bu yovvoyi qahqaha bolani garang qildi, uning qal- 
bida chidab boim as dard-alamlarni qo‘zg‘adi. Bu dahshatli qahqahani eshitish 
ko‘nglini behuzur qilayotgandek tuyuldi. U bir oz o‘ziga kelish uchun hovliga 
chiqdi. Hovlida hech kim yo‘q, huvillab yotardi... 0 ‘ti o‘chib qolgan o‘choq yoni­
da ichkilikning zo‘ridan o ia r  holatda yotgan Mo‘min boboga ko‘zi tushdi. Chol 
tuproqda, o‘sha Shoxdor ona bugining kesib tashlangan shoxlari yonida hushsiz 
yotardi. B ugining maydalangan kallasini it gajib yotgan edi. Bulardan boshqa 
biron kimsa yo‘q.

Bola bobosining ustiga engashgancha uning yelkasidan tortqiladi.
—  Bobo, yuring uyga ketamiz, uyga, — dedi u.
Chol javob bermadi, u hech nimani eshitmadi, boshini ham ko‘tara olmadi. 

Ha, u nima ham deya olardi?
—  Qani turing, bobo, uyga ketamiz, —  dedi bola. Kim bilsin, u o'zining bola- 

lik aqli bilan bobosining Shoxdor ona bug'i haqidagi ertagi uchun bu yerda ta’zi­
rini yeb yotganini, o'z erki bilan unga qasd qilmaganligini, uning o'zi bu haqda 
bolaga hamma vaqt nasihat qilib kelganligini, ota-bobolar udumiga, o'z vijdoni 
va vasiyatlariga zid borganligini, baxti qaro qizini deb, nabirasini deb bu ishga 
qo‘1 urganligini fahmlay oldimikin yoki anglab yetmadimikin?..

Chol og'ir ahvolga tushib, g'am-alam o'tida yonib, bolaning ovoziga javob 
qilmasdan, go'yo o'lik singari yuzini yerga qilib yotardi.

Bola bobosining yoniga cho'qqayib o'tirgancha uni qo'zg'atishga harakat qildi.
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—  Bobo, boshingizni ko‘tarsangiz-chi, —  dedi u. Bolaning yuzlari oqarib, 
bo‘shashib ketgan edi, qo‘llari, lablari qaltirardi. — Bobo, bu menman. Eshityap- 
sizmi? —  deyardi u. —  0 ‘zimni juda yomon sezyapman, —  deya y ig lard i u. —  
Boshim, og‘riyapti, juda qattiq og‘riyapti.

Chol ingrab, qimirlay boshladi, biroq hamon o‘ziga kelolmagan edi.
—  Bobo, Qulibek keladimi? —  so'radi bola birdan ko‘z yoshi aralash. —  Ayting, 

mashinasida Qulibek keladimi? —  gap bilan alaxsitmoqchi bo‘ldi u cholni.
Bola bobosini yonbosh bilan ag'darilib yotishga majbur etdi va nogahon mast 

holda soqollarigacha loy va tuproqqa belanib, ayanchli holda yotgan cholning 
yuziga ko‘zi tushib, seskanib ketdi. Bola shu daqiqada haligina 0 ‘razqul bolta bi­
lan maydalab tashlagan oq bug‘ining kallasini xayolidan o‘tkazdi va qo‘rquvdan 
o‘zini chetga tortdi. Bobosidan nari ketar ekan, dedi:

—  Men baliqqa aylanaman, eshityapsizmi, bobo, suzib ketyapman. Qulibek 
kelganda baliqqa aylanib qolganimni ayting.

Chol hech qanday javob qaytarmadi. Bola yurishda davom etdi. Daryoga tu­
shib, suv kecha boshladi.

Bolaning suvda baliq bo‘lib suzib yurganidan hali hech kimning xabari yo‘q 
edi. Hovlida mast kishilarning kuylagan qo‘shiqlari eshitilardi:

0 ‘rkach-o‘rkach toglardan,
0 ‘rkach tuyada men keldim.
Och eshiging, ey, bukri savdogar,
Biz ichamiz o 'tkir vinodan...

Sen suzib ketding. Qulibekning kelishini kutib turmading. Afsus, ming afsu- 
ski, Qulibekning kelishini kutib turmading. Nega sen yo‘ldan chopib bora qolma- 
ding. Agar yoldan uzoq muddat chopib borganingdami, albatta uni uchratarding. 
Qulibekning mashinasini uzoqdan tanigan bo‘larding. Qo‘lingni ko‘targaningda 
u shu zahotiyoq mashinasini to‘xtatgan bo‘lardi.

—  Sen qayoqqa ketyapsan? —  deb so‘rardi.
—  Men sizni izlab ketayotgan edim! —  deb javob bergan bo‘larding.
U shunda seni mashinasi kabinasiga olgan bo‘lardi.
Ikkaloving birga ketgan bo‘lardilaring. Oldinda, yo‘lda esa, hech kimga ko‘rin- 

masdan Shoxdor ona bug‘i yelday uchib borardi. Biroq sen uni ko‘ra olgan bo‘larding.
Ammo sen suvda suzib ketding.
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Sen bu qo‘shiqni eshitmading. Sen o‘z ertagingdagi baliq kabi suzarding, ЬоЧа- 
log‘im. Bilasanmi, sen hech qachon baliqqa aylanib qololmaysan va Issiqkoiga- 
cha suzib borolmaysan, oq kemani ham ko‘rolmaysan va unga: «Salom, oq kema, 
bu men!» —  deb aytolmaysan.

Sen oqib ketding.
Endi shuni aytishim kerakki —  sening go‘dak qalbing nimani noxush ko‘rgan 

bo'lsa, hammasini rad etding. Mening ovunchim ham, quvonchim ham shunda- 
da. Sen bir chaqnab so‘ngan yashin kabi hayot kechirding. Chaqmoqlarni samo 
chaqadi. Samo esa abadiydir. Mening ovunchim ham, quvonchim ham shunda-da. 
Insondagi go‘daklik vijdoni xuddi urug‘dagi ilk kurtakning o‘zginasi, kurtaksiz 
urug‘ unib chiqmaydi. Biz olamga kelmasdan ilgariyoq, toki tug'ilish va o‘lish 
bor ekan, haqiqat tantana qilib kelmoqda.

Bo‘talog‘im, sen bilan vidolashar ekanman, sening so‘zingni yana bir bor ta- 
krorlayman: «Salom, oq kema, bu men!»

318

www.pedkutubxona.uz



EZGULIK VA ADOLAT KUYCHISI

0 ‘tgan asrning oltmishinchi yillarida qirg'iz yozuvchisi Chingiz Aytmatov ada- 
biyot osmoniga chaqmoqdek chaqnab kirib kelgan edi. 0 ‘sha paytlarda uning 
«Tog‘ va dasht qissalari» deb nomlangan va yuksak mukofot bilan taqdirlangan 
qissalarini qo‘lma-qo‘l o‘qiganimiz yaxshi esimda. Hali rus tilini mukammal bil- 
masak-da (bu asarlar rus tilida yozilgan edi), Chingiz og‘a yaratgan badiiy d a m ­
ning beixtiyor asiri, chinakam muxlisi bo‘lib qolgan edik. Yozuvchini hali ko‘r- 
magan, bilmagan bo‘lsak-da, u bir zumdayoq hammamizning sirdosh do‘stimiz, 
mehribon akamizga aylangan edi. Oradan ko‘p o‘tmay, adibning «Qizil durracha- 
li sarvqomatim» («Sarvqomat dilbarim») kitobining o‘zbek tilida bosilib chiqishi 
biz yoshlar uchun chinakam adabiyot bayrami bo‘ldi, bu daho ijodkorning ijod 
dunyosi bilan yanada keng, mukammal tanishish, oshno boiish  imkoniyati tu- 
g‘ildi. Ana shu kitob ko‘p ming nusxada chiqqandan keyin, sal avvalroq bosilgan 
«Jamila» qissasi bilan birga, mubolag‘asiz aytish mumkinki, Chingiz og‘a asar- 
larini o‘qimagan savodli o‘zbek kitobxoni qolmadi hisob. Adib asarlarining katta 
samimiyat va ehtiros bilan yozilgani, hayot manzaralarini bo‘yab-bejamasdan 
haqqoniyat bilan chizib bergani va ezgulik, adolat tuyg‘usini baralla kuylagani, 
romantik ko‘tarinki ruhi hammaga birdek manzur bo‘lgan edi. Bu borada mohir 
tarjimonlarimizning ulkan xizmatlari bor. Chingiz og‘aning dastlabki hikoya va 
qissalarini taniqli tarjimon va zahmatkash adabiyotshunos Asil Rashidov tarji- 
masi orqali o‘zbek tilida o'qishga muyassar bo‘ldik. Ana shu tarjimalar tufayli ilk 
bor «Jamila», «Sarvqomat dilbarim», «Birinchi o‘qituvchi», «Somon yo‘li» o‘z- 
bek o‘quvchisining bir umrlik hamrohiga aylandi. Bu qissalarni o‘qib, Jamila va 
Doniyorning ulkan qalbi, otanish muhabbati, Asal bilan Ilyosning shirin, ammo 
achchiq iztiroblarga to ia  qismati, hayotini yosh avlod tarbiyasiga bag‘ishlagan 
qishloq o‘qituvchisi Dushanning fidoyiligi, urushda aziz farzandlaridan ajralgan 
To‘lg‘anoyning irodasi, matonati bilan tanishdik, ularning sevinch va tashvishla- 
riga, dard-alamlariga sherik bo‘ldik.

Ana shu asarlar Chingiz Aytmatovning nomini butun dunyoga tanitgani 
ma’lum. Bu dardchil qissalar millionlab o‘quvchilarning yuragini zabt etdi. Adib 
asarlari syujeti asosida Rossiyada, Turkiyada kinofilmlar yaratildi, yuzlab tadqi-
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bir chaqnab so‘ngan yashin kabi hayot kechirding. Chaqmoqlarni samo chaqadi. 
Samo esa abadiydir. Mening ovunchim ham, quvonchim ham shunda-da».

Asar mustabid sho‘ro davri tug‘dirgan yovuzliklarni, muteliklarni shafqat- 
sizlik bilan qoralaydi, adib endi bunday yashash mumkin emasligi haqida bong 
uradi, odamlarni, avlodlarni ogohlantiradi. «Haqiqat, haqiqat va faqat haqiqatni 
aytish mening shiorim, e’tiqodim», deb yozadi u bir maqolasida. Yuksak e’ti- 
qod bilan yashab, haqiqatni bor ovoz bilan kuylagan adib aldanmadi. Mustabid 
tuzum  chok-chokidan so‘kilib ketdi. Yangi mustaqil respublikalar vujudga kel­
di. O 'z yurtini, ona tabiatni, ma’naviy qadriyatlarni asrab-avaylashga qodir yosh 
avlod voyaga yetdi. Ular o‘z Vatanlarin, ayni zamonda Ona zaminni muqaddas 
saqlash uchun burchdor ekanliklarini yaxshi biladilar. Ana shu sogiom  nasllar 
uchun Chingiz Aytmatov yaratgan buyuk asarlar uzoq yillargacha dasturul amal 
bo‘lib xizmat qiladi, ularni yaxshilikka, ezgulikka boshlaydi. Adib asarlarining 
umri uzoq, yo ii oydin boiishiga shubha yo‘q. Chingiz Aytmatov mangulikka 
dahldor adib sifatida abadiy yashaydi.

Ortiqboy ABDULLAYEV,
adabiyotshunos.
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